Печатает...

Я много смотрю разного кино, особенно странненького (прямо как у Пригова: «Самолёты небесные странники, и ракеты небесные странники, но только какие-то странненькие»). Забываю писать микрорецензии на то, что понравилось. Буду исправляться. Очень порадовался фильма «Несколько женщин» Келли Райхардт. Люблю эту режиссёрку — я прямо считываю её вайб, узнаю и уважаю её авторский стиль, он мне близок. В «Женщинах» не происходит как бы ничего. Люди просто живут, простые люди: у них проблемы, влюбленности, отношения, сложности. Герои её фильмов — это обычно персонажи «американы»: провинциальные люди, не слишком сложные снаружи. Но в спокойное повествование её фильмов погружаешься с макушкой, как в кино моего самого любимого режиссера вообще — Эрика Ромера. Для меня фильм прямо пахнет, светится деталями: скрипом половиц и кожаной обуви, теплом печи и лошадиного дыхания, запахом уставшего человеческого тела, которому нужен душ и покой. Всё какое-то чуть-чуть ненадёжное, неудобное. Фильм, который сидит в некомфортной позе, затекает, но стыдится сменить её (в этом он похож немного на «Землю кочевников»). В этих изгибах сюжета и складках кадра — самый сок и самый интерес.

Одно из самых грустных проявлений, которое я наблюдаю всё чаще — страсть к поляризации идей и отказ от сложного мнения. Сложным я называю мнение, которое включает в себя тезисы, которые кажутся людям противоречивыми. Им кажутся, а мне — нет. Я против войны в Украине, считаю её преступной. Но при этом не поддерживаю обстрел Белгорода, и считаю гибель мирных людей под завалами военным преступлением. Я выступаю за право Израиля на самооборону, считаю важным освободить заложников — но признаю, что в Газе гибнет много мирных людей и следует остановить их гибель и их страдания. Для меня это не бесхребетно, а единственно этически возможно. В таком мнении нет никакого противоречия. Высказывать сложное мнение в 2024 году — значит, получать в два раза больше хейта. Люди с обоих сторон будут стараться заткнуть тебе рот, никто не считает тебя союзником, к твоему мнению не хотят присоединяться. Более того, часто людей со сложным мнением записываю еще в бо́льшие оппоненты и даже враги. Это очень печально. Сложное мнение — это не попытка усидеть на двух стульях, как кажется многим (люди, которые хотят усидеть на двух стульях, не высказывают никакого мнения вообще). Я считаю сложное мнение мостиком к поиску компромиссов. Нам всё равно придётся говорить и разговаривать: россиянам и украинцам, израильтянам и палестинцам, да вообще всем, кто находится в состоянии конфликта или войны. Я ничего не прошу и не требую. Пишу просто сказать, что если у вас тоже есть сложные мнения и вам страшно их высказывать — я вас понимаю и обнимаю. Это сложно и будет еще сложнее, крепитесь. Но иначе — никак.