ПЕРЕЗАГРУЗКА. púmma
الذهاب إلى القناة على Telegram
إظهار المزيد
لم يتم تحديد البلدالفئة غير محددة
403
المشتركون
-224 ساعات
-147 أيام
-6030 أيام
جاري تحميل البيانات...
القنوات المماثلة
لا توجد بيانات
هل تواجه مشاكل؟ يرجى تحديث الصفحة أو الاتصال بمدير الدعم الخاص بنا.
سحابة العلامات
لا توجد بيانات
هل تواجه مشاكل؟ يرجى تحديث الصفحة أو الاتصال بمدير الدعم الخاص بنا.
الإشارات الواردة والصادرة
---
---
---
---
---
---
جذب المشتركين
أكتوبر '26أكتوبر '26
أكتوبر '260
في 0 قنوات
سبتمبر '26
+3
في 0 قنوات
Get PRO
أغسطس '26
+32
في 8 قنوات
Get PRO
يوليو '26
+23
في 5 قنوات
Get PRO
يونيو '26
+754
في 13 قنوات
Get PRO
مايو '26
+15
في 16 قنوات
| التاريخ | نمو المشتركين | الإشارات | القنوات | |
| 07 أكتوبر | 0 | |||
| 06 أكتوبر | 0 | |||
| 05 أكتوبر | 0 | |||
| 04 أكتوبر | 0 | |||
| 03 أكتوبر | 0 | |||
| 02 أكتوبر | 0 | |||
| 01 أكتوبر | 0 |
منشورات القناة
| 2 | Разрыв всех моих союзов на этом канале, включая семейник. В течении дня я скину вам новый канал и новый список допов все в готовом виде. | 35 |
| 3 | Какой интерактив хотите? Шиппы/асс? | 3 |
| 4 | sticker.webp | 6 |
| 5 | Газуйте. | 2 |
| 6 | sticker.webp | 2 |
| 7 |  +1ㅤㅤ?¿ KISS / MARRY / KILL ?¿ | 2 |
| 8 |  ㅤㅤ👻 > INTERACTIVE \ SPIKES
RP ✦ ' rk ( eng name ) willy-churl
мест : 4 ?¿ бронь : ⭐ | 9 |
| 9 | sticker.webp | 67 |
| 10 |  Ты слышишь, как затихает город на той стороне горизонта? Здесь, под тяжёлыми сводами вековых деревьев, время течёт иначе. Влажный воздух пахнет дикой зеленью, дорогим табаком и крепким виски, чей янтарный оттенок едва различим в полумраке. Неоновые лучи разрезают эту изумрудную темноту, словно лезвие ножа, оставляя на коже бледные отсветы.
«В этих зарослях выигрывает не тот, кто осторожничает, а тот, кто ловит кайф от мысли, что всё может рухнуть в любую секунду».
В этих диких, удушливых джунглях, где неоновый свет с трудом пробивает плотную крону деревьев, одиночество равносильно гибели. Здесь каждый шорох — это вызов, а каждый силуэт в темноте — потенциальный враг. Или тот, ради кого твое сердце начнет биться по-настоящему.
Мы не ищем легких путей и случайных попутчиков. Мы ищем тех, с кем разделим эту территорию. Тех, чьи хищные очертания угадываются в темноте, и чья верность не вызывает сомнений.
С этого момента Химмельские выходят на тропу тотальной охоты вместе с @ssexpumma | 58 |
| 11 | sticker.webp | 43 |
| 12 | СЫНОЧКИ КОРЗИНОЧКИ. | 68 |
| 13 | sticker.webp | 67 |
| 14 |  🍃🍃В маленьком городке жил
🍃🍃 часовщик по имени Пумма. Он обожал точность и порядок, но его сын был воплощением хаоса. Он хотел летать, писать стихи и видеть мир за пределами туманного берега.
Когда Виндел исполнилось 18, он уехал, оставив отца в окружении вечного тиканья. Прошло десять лет. Виндел вернулся не героем, а человеком, который потерял себя. Он вернулся с разбитым сердцем и ощущением, что время — его главный враг. Он сидел в своей старой комнате и чувствовал, что между ним и отцом пролегла пропасть, которую невозможно заполнить разговорами. Они почти не общались: Пумма был немногословен, а Виндел боялся, что его неудачи будут звучать слишком громко в этой тихой мастерской.
Однажды вечером, когда шел проливной дождь, Виндел зашел в мастерскую. Пумма сидел за верстаком. Свет лампы выхватывал из темноты его сгорбленную спину и дрожащие руки.
— Ты вернулся, — не оборачиваясь, сказал отец. — Да, — ответил Виндел, замирая у порога. — мне нужно было немного времени.
Они просидели в тишине два часа. Виндел ждал вопросов от отца, но Пумма только точил крошечные шестеренки.
— Подойди. Здесь слишком мелкие детали. Я старею, Виндел. Мои глаза больше не видят то, что должен.
— Это не просто часы, — тихо сказал Пумма, передавая сыну пинцет. — Это механизм, который отсчитывает не секунды, а ритм. Как сердце. Если одна деталь встанет не на место, всё затихнет.
В тот вечер они не говорили о жизни. Они говорили о стали и о пружинах. Постепенно их общение превратилось в совместный труд. Отец учил сына терпению — умению ждать, пока механизм «привыкнет» к новому положению. Через несколько месяцев Виндел понял: его отец никогда не спрашивал его о неудачах не потому, что ему было всё равно, а потому, что он ждал, пока он сам «настроит» свой внутренний механизм. Он посмотрел на отца. Тот улыбнулся, и в этой улыбке было всё: прощение за ушедшие годы, гордость за сына и обещание, что время больше не будет их врагом. | 71 |
| 15 | sticker.webp | 48 |
| 16 | А ливей продажная. | 48 |
| 17 | МОИ ЛЮБИМЫЕ ДЕТКИ. | 56 |
| 18 | sticker.webp | 57 |
| 19 |  ㅤㅤ🌟 :: 🔤ew 🤩ead 🤩oul ㅤ👻
ㅤ @/ The boundary between life and death is just a game
ㅤㅤ @VINDLFM 来世 @ssexpumma | 53 |
| 20 | sticker.webp | 56 |
