Подслушано: типологии км
Kanalga Telegram’da o‘tish
Парная ава с @typsconf @pdstpcmbot бот для тейков(умных) бот для жалоб и предложений @pjtpcm_bot Правила фильтрации: https://teletype.media/@eutsa/pravilapodsluha
Ko'proq ko'rsatish3 563
Obunachilar
+1324 soatlar
+527 kun
+51730 kun
Postlar arxiv
глитчиха с ее оформой с хумкой сх8 абсолютно везде кажется ебаной ларпихой, которая еще и пишет максимально несмешную хуйню, сука абсолютно все юзеры дизайнов матрикс ТАКИЕ
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
как вы относитесь к тому, что тенсо сх4 влюбился в сережу со6 и решил жениться на нем, но цссд и меф вумен решили что этого не должно быть?
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
Тенебрис сх4 это на уровне глитч, которая фанатка матрикс дизайна сх4 МЫ ПОНЯЛИ ЧТО ТЫ БЛУПРИНТ СХ4 но то что она акцентирует это просто лютый кринж
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
пр как вы относитесь к виндоувс ака wiindow.ww
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
нравятся ли вам дизайны своего эннеатипа от матрикс?
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
@feelsautomatic почему все молчат о том что батон буквально новый фембой триада который шутит на аморальные темы и пишет хуйню которая смешная только ему?
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
А Дефаке как то прокомментирует тот факт, что Элиша строгокорр?
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
Фф про винда который босс мафии
Пламя в тени
Виндчейнс никогда не спал больше четырёх часов. Это было не бессонницей в медицинском смысле — скорее осознанным выбором человека, который давно понял: мир небезопасен, и тот, кто расслабляется, рискует не проснуться.
Он стоял у окна своего пентхауса, глядя на ночной город. Огни мегаполиса напоминали ему звёзды — холодные, далёкие, безразличные. В руке он держал бокал с виски, но не пил. Алкоголь притуплял бдительность. А бдительность была единственным, что стояло между ним и пропастью.
— Босс, — раздался голос из динамика. — Они на месте.
Виндчейнс поставил бокал на подоконник. Медленно, почти ритуально, он застегнул манжеты рубашки — белоснежной, идеально выглаженной. В зеркале отразился высокий мужчина с резкими чертами лица и глазами, которые никогда не улыбались. Даже когда он улыбался.
— Сколько их?
— Четверо. Лидер — Маркус Тейн. Тот самый журналист, который...
— Я знаю, кто он, — перебил Виндчейнс.
Он знал всё. Это была его проклятая особенность — знать слишком много. Помнить каждое лицо, каждое имя, каждое слово, сказанное против него. Его память была архивом предательств и угроз, и этот архив никогда не закрывался.
---
Антикорры — так они себя называли. Борцы с коррупцией, защитники справедливости. Виндчейнс усмехнулся бы, если бы это слово не вызывало у него тошноту. Справедливость. Каждый считал, что знает, что это такое. Каждый был уверен, что именно он на стороне добра.
Он спустился в подземный гараж, где его ждал чёрный внедорожник. Водитель — молчаливый мужчина с шрамом через всю щёку — открыл дверь.
— Оружие?
— В багажнике.
Виндчейнс кивнул. Он никогда не брал оружие в руки без необходимости. Не потому, что боялся — нет, страх был его постоянным спутником, но он давно научился превращать его в топливо. Скорее, потому что предпочитал контролировать ситуацию без лишнего шума. Убийство было последним аргументом, но иногда — единственным.
Машина мчалась по пустым ночным улицам. Виндчейнс смотрел в окно, но видел не город. Он видел прошлое.
Мать, которая смотрела на него с немым укором. Отца, который никогда не говорил ему, что любит его. Школу, где он был слишком умным, чтобы быть своим, и слишком слабым, чтобы дать сдачи. Он помнил, как впервые почувствовал этот страх — липкий, холодный, заползающий под кожу. Ему было семь, когда он понял: мир не защитит его. Никто не защитит.
Тогда он решил, что защитит себя сам.
---
Склад на окраине города. Ржавые ворота, тусклый свет фонарей. Виндчейнс вышел из машины, и холодный воздух ударил ему в лицо. Он сделал глубокий вдох. Сердце билось быстрее, чем хотелось бы, но он знал, как скрыть это. Лицо — каменная маска. Плечи — расслабленные. Походка — уверенная.
Он вошёл внутрь.
Четверо мужчин стояли в центре помещения. Маркус Тейн — высокий, с интеллигентным лицом и упрямым подбородком — вышел вперёд.
— Виндчейнс, — сказал он, и в его голосе не было страха. Это раздражало. — Мы знаем, что вы делаете. Знаем про ваши схемы, про ваши связи, про людей, которых вы...
— Ты много знаешь, — перебил Виндчейнс. — Это впечатляет.
Он говорил тихо. Всегда тихо. Кричать было для тех, кто не умел контролировать ситуацию.
— Мы опубликуем всё, — продолжил Тейн. — У нас есть доказательства. Имена, счета, записи разговоров. Вы не сможете...
Виндчейнс сделал шаг вперёд. Один шаг, но этого хватило, чтобы трое из четверых инстинктивно отступили. Только Тейн остался на месте.
— Ты думаешь, что ты на стороне добра, — сказал Виндчейнс. — Думаешь, что борешься за справедливость. Но ты не понимаешь, что мир — это джунгли. И в джунглях выживает не тот, кто прав. А тот, кто сильнее.
— Это оправдание убийцы.
— Нет, — Виндчейнс покачал головой. — Это констатация факта.
Он чувствовал, как внутри нарастает что-то тёмное, горячее. Ярость. Он ненавидел таких, как Тейн. Идеалистов, которые верили, что мир можно изменить словами. Они не понимали, что слова ничего не стоят. Только сила имеет значение. Только способность защитить себя и тех, кто тебе дорог.
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
Сука че у есус в щп происходит зашел послушал вышел
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
Что делать если тайпы Элиши не возбуждают вот прям никак
⁽ @pdstpcmbot ⥂ @tpcmpods
