Обкуренный.
Kanalga Telegram’da o‘tish
Мрази на связи. На трубке проститутки.
Ko'proq ko'rsatishMamlakat belgilanmaganToif belgilanmagan
149
Obunachilar
Ma'lumot yo'q24 soatlar
-117 kunlar
-4130 kunlar
Ma'lumot yuklanmoqda...
O'xshash kanallar
Ma'lumot yo'q
Muammo bormi? Iltimos, sahifani yangilang yoki bizning qo'llab-quvvatlash boshqaruvchimizga murojaat qiling>.
Taglar buluti
Ma'lumot yo'q
Muammo bormi? Iltimos, sahifani yangilang yoki bizning qo'llab-quvvatlash boshqaruvchimizga murojaat qiling>.
Kirish va chiqish esdaliklari
---
---
---
---
---
---
Obunachilarni jalb qilish
Iyun '26
Iyun '260
0 kanalda
May '26
+10
1 kanalda
Get PRO
Aprel '26
+309
21 kanalda
Get PRO
Mart '260
97 kanalda
Get PRO
Fevral '26
+5
39 kanalda
| Sana | Obunachilarni jalb qilish | Esdaliklar | Kanallar | |
| 13 Iyun | 0 | |||
| 12 Iyun | 0 | |||
| 11 Iyun | 0 | |||
| 10 Iyun | 0 | |||
| 09 Iyun | 0 | |||
| 08 Iyun | 0 | |||
| 07 Iyun | 0 | |||
| 06 Iyun | 0 | |||
| 05 Iyun | 0 | |||
| 04 Iyun | 0 | |||
| 03 Iyun | 0 | |||
| 02 Iyun | 0 | |||
| 01 Iyun | 0 |
Kanal postlari
Часть 2.
Она не убрала руки — будто боялась спугнуть этот хрупкий миг, словно он мог рассыпаться так же легко, как лепесток на её ладонях. Ветер снова шевельнул ветви, и на мгновение ей показалось, что за спиной кто-то стоит. Не звук — скорее ощущение. Тёплое, знакомое, почти забытое. Она медленно обернулась. Конечно, там никого не было. Только сад, залитый мягким светом, и дорожка, по которой они когда-то шли вместе, споря о пустяках и смеясь без причины. Она закрыла глаза. — Я не держу тебя… — тихо сказала она, будто обращаясь к самому ветру. — Правда. Просто… иногда оставайся рядом вот так. Ненадолго. Лепесток в её руках дрогнул и сорвался вниз, исчезнув среди множества других. Но ощущение не исчезло. Наоборот — стало яснее. В груди разлилось спокойствие, которого она не чувствовала уже много лет. Не боль, не тоска — что-то иное. Мягкое принятие, как тихий вечер после долгого дня. Она сделала шаг вперёд. Потом ещё один. И вдруг остановилась, словно вспомнив что-то важное. — Весна ведь возвращается, — сказала она уже чуть увереннее. Лёгкая тень улыбки снова появилась на её губах — на этот раз не такая робкая. Сад больше не казался пустым. Он был наполнен — ветром, светом, памятью… и чем-то новым, едва уловимым, но живым. Она разжала пальцы, позволяя последнему лепестку улететь. И пошла дальше. Не оглядываясь. Потому что теперь она знала: некоторые встречи не заканчиваются — они просто становятся частью тебя. И иногда…возвращаются весной.
| 2 | Считаю это победа | 0 |
| 3 | Доброе утро всем. Я почти дописал вторую главу | 0 |
| 4 | Также рад был бы видеть пдп и читателей на ватпаде.
Вот тут | 0 |
| 5 | sticker.webp | 0 |
| 6 | Часть 1.
Лепестки кружились в воздухе, будто время замедлило свой ход.
Она стояла среди цветущего сада, сжимая пальцы в тихом, почти магическом жесте. Розовые пряди волос мягко колыхались от весеннего ветра, а в её глазах отражался целый мир — хрупкий, нежный и немного печальный.
Говорили, что в дни цветения сакуры можно загадать желание, и если лепесток коснётся твоих рук — оно сбудется.
Но она не загадывала.
Её сердце уже было наполнено — воспоминанием. Когда-то здесь стоял кто-то важный, смеялся вместе с ней, обещал, что весна будет возвращаться снова и снова, как и они — друг к другу.
С тех пор прошли годы. Лепестки всё так же падали, ветер всё так же шептал, но рядом уже никого не было.
И всё же…
Один лепесток медленно опустился на её переплетённые пальцы.
Она замерла.
Лёгкая улыбка коснулась её губ — почти незаметная, но тёплая.
— Значит… ты всё ещё помнишь, — прошептала она.
И в этот момент ветер стал чуть мягче, а мир — чуть ярче, словно кто-то невидимый действительно был рядом. | 0 |
| 7 | « Like petals drifting in spring breeze — gentle yet unforgettable »
Частей 1/? | 0 |
| 8 | sticker.webp | 0 |
| 9 | Если кому будет интересно. Был бы рад ответной реакции | 0 |
| 10 | Решил я сюда публиковать время от времени новеллы | 0 |
| 11 | Поэтому можете отписываться | 0 |
| 12 | Я думаю я закрою канал. И в целом уйду из телеграмм в ближайшее время. У меня нет возможности хоть как-то выйти в него нормально | 0 |
| 13 | sticker.webp | 0 |
| 14 | 🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠 from
[摩托车] 𝑵𝑰𝑮𝑯𝑻 𝑺𝑻𝑹𝑬𝑬𝑻𝑺
«какой у вас вайбик??»
rules: отвечай не задумываясь и как чувствуешь, а после узнаешь свой вайб. ваша задача после передать данную эстафету 3-5 каналам, которые еще не учавствовали. так же могут учавствовать все желающие!!
автор: @k1N0M1k
принял: @ad_tam
передаю: @IFUCKRR @shalamatere @Fuck_Sam
и всем желающим.) | 0 |
| 15 | sticker.webp | 0 |
| 16 | На рп
Пост + мнение + рк
Набор | 0 |
| 17 | sticker.webp | 0 |
| 18 | 🔗Элегия для умершего солнца 🔗
Не плачь о нем. Оно не встанет.
Светило умерло, и финал
Настал для тех, кто верить станет,
Что день еще пошлет сигнал.
Но небо — гроб. Дощато, грубо,
Заколочен его зенит.
Лишь ветром рваные сугробы
Хранят тепло его обид.
Мы шли вперед, ломая пальцы,
Срывая ногти о гранит,
Чтоб в звездных гвоздях отыскать лицо,
Что пеплом в небесах лежит.
Теперь живем в кромешном мраке,
Где осязание — злейший враг.
Мы греем руки в липкой драке,
В чужой крови найдя свой стяг.
Оно не ждет. Ему нет дела
До нашей мерзлоты в костях.
Земля остыла, онемела,
И смерть запуталась в путях.
Нас больше нет. Мы — тени света,
Осколки выгоревших глаз.
Нас обманула та планета,
Что обещала нам закат.
Теперь вставай. Иди по льду.
Не оглянись — там тьма без дна.
Мы хоронили звезду,
Когда погасла в нас она. | 0 |
| 19 | sticker.webp | 0 |
Endi mavjud! Telegram Tadqiqoti 2025 — yilning asosiy insaytlari 
