Горин

Нейминг от поставщика маркет-плейса «Озон»... Это, скорее всего, безобидное китайское слово «дахао». Но я уже ни в чем не уверен

Сходил (позже всех) на вторую «Дюну», из которой узнал (да, книгу я не читал), что главный злодей — вечно купающийся в черной, как нефть, жиже, продляющей его жизнь, а также являющийся авторитарным правителем мордорной ресурсоублюдии космических масштабов — носит скромное имя Владимир. И вспомнил, что на первом курсе, в 2000-м, страшно сказать, году был у меня знакомый по имени Фред. Никакой он был, конечно, не Фред в действительности, а представлялся так из-за увлечения идеями, имевшими широкое распространение когда-то в Германии. Кажется, у него и на руке имелась татуировка в виде печально знаменитого солярного символа. Этот Фред был лет, скажем, двадцати пяти (то есть казался мне тогда невероятно взрослым) и успел даже развестись, но при этом произвести на свет сына. Ребенка он назвал двойным именем (которое теперь кажется мне очень точным): Владимир-Адольф. (Если что, Владимир — не в честь, например, Ленина, а в честь Мономаха.)

Другой оперативник сообщил, что начальство негласно разрешило особо не обращать внимания на законность: некоторых проверяемых в убийстве Листьева привозили в подвал недалеко от Петровки, 38, где из них выбивали признания. Однажды ночью в «зиндан», как называли подвал оперативники, доставили уголовного авторитета и подвозившего его водителя черной «Волги». К утру оба признались в убийстве Листьева, но затем выяснилось, что водитель возил председателя Верховного суда Вячеслава Лебедева, а по ночам занимался частным извозом. Избитого водителя отпустили домой, а вскоре в кабинете следователя раздался звонок от Лебедева: «Я вас всех посажу!» Вместо того чтобы заниматься расследованием убийства Влада, оперативники стали собирать компромат на Лебедева и через месяц положили ему на стол пухлую папку. Он ее мельком пролистал и заявил: «Все свободны!» (23 февраля 2024 года Лебедев скончался от рака.) Очень атмосферный текст об убийстве Листьева. Передаёт атмосферу 1990-х: всеобщая безоглядная хищная делёжка, нищета, жестокость как средство коммуникации и т.п. Власть (хоть ты Ельцин, хоть ты Лебедев) лишь один из участников этого всего — практически наравне с мафиозными группировками. Короче, среда, из которой явился Путин (вот это всё чекист снабжал бандитов украденным со склада оружием или оперативник получил от разрабатываемого свёрток и с ним же поехал напиваться в баню в сопровождении проституток).

После смерти Навального сформулировал, как россиянин может быстро объяснить американцу суть жизни в России. Мол, представь: у нас своё 11-е сентября каждый год. А теперь и того чаще.

У многих первая реакция на «Крокус» — мол, это путинские спецслужбы и сделали. А в группе «Крокуса» в ВК в комментариях пишут, что всё это похоже на эпизод «Ни слова по-русски» из видеоигры. В ней по сюжету Россия участвует в глобальном конфликте, а расстрел мирных граждан в одном из московских аэропортов — казус белли. Ошеломительное доверие власти и лично президенту-силовику, только что (якобы) избравшемуся с ошеломительным результатом при рекордной явке.

Нет ни города, ни земли, где можно убежать от смерти

Судя по всему, туристов в Харпе действительно немного — или они просто не знают об этом месте. К затерявшемуся в зарослях ольхи арт-объекту нет тропинки. Предполагается, что сквозь металлический прямоугольник должна быть видна панорама посёлка и горные вершины на горизонте, но с гор спускался снежный буран и вершины были не видны: в кадр «Счастья не за горами» попали только двухэтажные домики, свежеоблицованные хрущёвки и территория колонии, в которой закончилась жизнь Алексея Навального. Иван Козлов. Синяние: Как выглядит и как живёт посёлок Харп — место, одно название которого для многих россиян теперь ассоциируется с крушением надежд

Как это грустно и всрато всё-таки. Россия — ледяная пустыня, по которой ходит лихой человек, чтобы найти таких же и произвести «цветок для прекрасных дам». И это (чтобы добить) ещё называется весной... И всё равно не отказался бы там очутиться.

жизнь зачем ты мне дана ты мне донаты мне донаты Герман Лукомников