Ка: полосатая кошка с цветным хвостом

Дорогие люди, 5 апреля погиб Саша Демиденко. Он помог сотням беженцев. Я его знала. И дружила. Он был дорог очень многим. Несколько человек собирается поехать на его могилу в Алексеевку, Белгородская область. У некоторых из тех, кто едет - нет денег. Или почти нет денег. Если у вас есть возможность помочь билетами туда и обратно - напишите мне, пожалуйста. Или просто - помочь какой-то суммой - любой. Напишите мне. Я свяжу с людьми и дам номер карты. Спасибо.

Каир. Пес с египетским именем. Ему чуть меньше 2 лет. Он родился в июне 22. Голая Пристань. Бахало. Летало. Прилетало. Ему был ровно год. Он выбрался в лодке со своим хозяином, Сашей. Хозяин плавал и спасал: это было время Каховсеой ГЭС. Каир ждал вместе с Ниной и серым короткошерстным котом. Кота Нина забрала. А Каир - голопристанский подкидыш. Он доехал сюда. И должен был ехать дальше. И не уъехал. Нина, Саша, Андрей. Кот и пес. Андрею 39 лет. У него был инсульт. Он - на коляске. Когда я его вижу в своей квартире, я его не слышу. Андрей - онемел после инсульта. Андрей - на инвалидном кресле. Андрею нужно помогать писать. Андрей ест сам. Но не может готовить. Андрей все понимает. Но - понимает не все. Я объясняю ему, что будет дальше. Он кивает. Это единственная возможность нам общаться. Кивни, Андрей. Кивни пожалуйста, когда да. Помотай головой, когда нет. Ты едешь в Эстонию? Андрей кивает. Ты едешь в Польшу? Андрей кивает. Я прошу Нину поговорить с ним серьезно. Андрей на границе будет без Нины. И без отчима. Саша - отчим - старше Андрея на 15 лет. И младше Нины почти на 10. Сашу приводят под руки ко мне. Он очень высокий. Крупный. Очки. Мелкий пот. Белое-белое лицо. Он еле идет. Нина. Мать Андрея. Жена Саши. У нее лицо в морщинках. Она высокая и крупная. Она выглядит куда старше Саши. У Саши - лицо гладкое, даже холеное. А у Нины - в морщинках. Я вижу Сашу. Я вызываю скорую. Саша отказывается ехать. Днем приходит дежурный врач. Покупаем кучу лекарств по назначению. Вечером Саша просит вызвать ему скорую. .... ......... Пес Каир. Лопоухая овчарка. Чуть меньше 2 лет. Остается в России.

Дима и Оля из прошлой истории. Помощь беженцам нужна всегда. Сейчас у меня есть бабуля на одной ноге. Которую нужно довезти. Есть мальчишка, чуть старше 18 без никого. Есть голопристанский пес, которому нужны хозяева..... Кроме беженцев - есть политзаключенные. О них я молчу. Не могу говорить. Просто - не могу. Мне сложно просить у вас помощи просто так. Я рисую. И если вдруг вы готовы забрать у меня картинку или открытку. Или что-то еще - мне будет так намного легче. Номер карты я даю в личку. А картинку - если вдруг вы хотите мою картинку - можно выбрать вот тут https://t.me/katsanna Мне это будет огромным подарком, на мой почти случившийся др, если вы не просто поможите, а заберете себе что-то и от меня.

Ключи от моей квартиры ходят по городу. Заберешь к себе? Приезжают рано.... Пусть едут. Там у меня Н., она с утра откроет. На квартире появляюсь ближе к десяти утра. Двери в комнаты закрыты. Забытое чувство коммуналки. На встречу мне выходит невысокий мажчина в светлых плотных трениках. За ним выкатывается низенькая полная женщина сильно старше его. Они погодки. Оле уже 50. Диме вот-вот будет. Оля выглядит хуже. Зубов мало у обоих. Дима чуть гнусавит. Растягивает слова. "Ну, панимаэшь...." садимся разговаривать на кухне. Говорит все больше Оля. Оля едет к дочери и внукам. Они давно в Польше. Оля и Дима из Харьковской. Это значит - что они давно в России. Раньше таких ребят, давно и долго сидевших в РФ, не пропускала Эстония. У Димы чуть вальяжная походка. Говорит мало. Скатывается в тягучую гнусавость. Учу его чаще улыбаться. Оля работала санитаркой. Дима тоже как-то работал. Помогал родным. С Олей они 6 лет. Не женаты. У Димы пара татуировок. Старые. Некрупные. Говорим. Мне кажется, на 3-ей фразе я спрашиваю: "Дима, вы сидели?" Переглядываются. "Да" "За что?" "За убийство" Мне кажется, я не сделала паузы. Но не уверена. Мерно продолжаю распрашивать, сколько сидел, как давно освободился. Дима отсидел 12 лет. Вышел в 2007. Судимость считается погашенной "по их законам" - через 10 лет. Сейчас Дима пацифист. Хотя такого слова он не произносит. Он просто не хочет служить. Нигде. И не хочет никого убивать. "На моем дне рождении... он крупный был. Поспорили. Он выше меня. ... а на столе нож лежал...." Дима и Оля за почти 2 года в РФ не взяли русские паспарта. Дима подрабатывал на стройках. А еще они вдвоем ухаживали за параллизованной женщиной в Белгородской. Одна из немногих фотографий, которые есть в телефоне у Димы - он улыбается и катит кресло. В кресле хмурая женщина лет 80, укутана в желтый мех. Почти в беличью шубу. Дима с Олей живут у меня пару дней. Оля варит борщ. И учит меня очередному рецепту. Когда мы прощаемся - мы обнимаемся с Олей. Дима стоит чуть сбоку. Подхожу, обнимаю и его. Он обнимает меня в ответ. Россию и Эстонию Дима с Олей прошли достаточно быстро. Эстонцы сообщили им: "Вы должны максимально быстро покинуть Эстонию", хотя точного срока не назвали. Говорят, в Эстонии Оля с Димой напились. Не знаю. Могли. Но не обязательно. .... Ключи от квартиры забираю через пару дней после их отъезда.

На этой неделе у меня будет день рождения. Пожалуй, это скорее грустно. Это 3й мой день рождения, после февраля 22 года. И хочется, чтобы следующий был в мире. Хотела уточнить, а потом поняла - хочу, чтоб следующий был в мире. А еще - есть истории, которые я не рассказала. Но которые нужно рассказать. Выбрать историю, с которой начать - я предложу вам. История пса Каира. История, которая началась в Белгороде и еще не окончилась в Москве. История Димы с холодными глазами. История слепого. История, когда приехали втроем, а уъезжали поодиночке. Я суеверна. Рассказываю лишь тогда, когда истории завершены. Или понятно, что продолжение их зависит от нас. От того, что мы делаем здесь и сейчас.

Он был меня старше. Мы так лицом к лицу не увиделись. Куда ты их? В Усадьбу, куда еще. И давай я их сам из Москвы подхвачу.... Ты обещала приехать. Приеду. Честно, приеду! Я тебя в Усадьбе поселю. Я стихи написал. Ты с ума сошел. Ну а что, должен же их кто-то в узде держать? Я не помню на самом деле, говорил ли он про узду. Или это моя ложная память.... Я очень долго не знала его возраст. Не знала про детей. Не знала о том, кем он был в обычной жизни. Я знала другое. Он был Саша. Он подхватывал всегда. И все делал по-своему. Это было ужасно неудобно. Это было нервно. Это было надежно. Я ее уже забрал. Ее муж бил. Я забрал. Одежду ей с собой дал. Деньги не нужны. Зачем вы снимали его? Он сказал, что ничего не боится. Его и так там все знают. Зачем ты столько кравчучек купил? Они же нужны им. Я и дождевиков накупил. Саша, откуда столько денег возьмем?!!! Ну как нибудь. Саша погиб в тюрьме. В Усадьбу я не попаду. Говорят, самоубийство. Говорят. Верю ли я в самоубийство? Не знаю. Иногда я сама близко к нему стою. Поэтому могу поверить. Но это - не важно. Даже если сам. Даже если - ответственность на тех, других. Саша не должен был быть в СИЗО. Он погиб потому что был человек. Живой. Настоящий. Безбашенный. И он - погиб.

Тест

Дорогие люди, я вымотана и без сил. Об этом напишу отдельно. Но если тут есть поклонники Максима Курникова - напишите мне в личнве сообщения.

За семь часов - можно сделать очень много. И точно можно выйти и сказать. Что-то. Где вы были 7 часов? Что с ним произошло - он сгорел. Государство существует - пока люди в него верят. И соблюдают правила. Разрушение государства происходит изнутри каждого человека. С момента, когда ты перестаешь уважать. Перестаешь давать им право быть властью. У них может быть сколько угодно сиды - но право на власть - это договор. Между обществом и нанятым исполнителем. Договор. Не более. И однажды любой договор - истекает. Где аы были 7 часов? 8? 9?.......

Дорогие, вы - как?