uz
Feedback
плачущий февраль🕊️

плачущий февраль🕊️

Kanalga Telegram’da o‘tish

о том, как люди остывают до комнатной температуры.. автор: Никита Ивонин тг: @scand11e

Ko'proq ko'rsatish
972
Obunachilar
-324 soatlar
-177 kunlar
-8830 kunlar
Obunachilarni jalb qilish
Iyul '26
Iyul '26
+1
0 kanalda
Iyun '260
0 kanalda
Get PRO
May '26
+8
0 kanalda
Get PRO
Aprel '26
+21
0 kanalda
Get PRO
Mart '26
+558
0 kanalda
Get PRO
Fevral '26
+373
0 kanalda
Get PRO
Yanvar '26
+116
0 kanalda
Get PRO
Dekabr '25
+32
0 kanalda
Get PRO
Noyabr '25
+5
0 kanalda
Get PRO
Oktabr '25
+3
0 kanalda
Get PRO
Sentabr '25
+3
0 kanalda
Get PRO
Avgust '25
+1
0 kanalda
Get PRO
Iyul '25
+5
0 kanalda
Get PRO
Iyun '25
+530
0 kanalda
Get PRO
May '25
+317
0 kanalda
Get PRO
Aprel '25
+458
0 kanalda
Get PRO
Mart '25
+334
0 kanalda
Get PRO
Fevral '25
+419
0 kanalda
Get PRO
Yanvar '25
+461
0 kanalda
Get PRO
Dekabr '24
+302
1 kanalda
Get PRO
Noyabr '24
+230
1 kanalda
Get PRO
Oktabr '24
+175
1 kanalda
Get PRO
Sentabr '24
+320
0 kanalda
Get PRO
Avgust '24
+308
0 kanalda
Get PRO
Iyul '24
+405
0 kanalda
Get PRO
Iyun '24
+141
0 kanalda
Get PRO
May '24
+289
0 kanalda
Get PRO
Aprel '24
+311
0 kanalda
Get PRO
Mart '24
+409
0 kanalda
Get PRO
Fevral '24
+246
0 kanalda
Get PRO
Yanvar '24
+310
2 kanalda
Get PRO
Dekabr '23
+580
0 kanalda
Get PRO
Noyabr '23
+309
1 kanalda
Get PRO
Oktabr '23
+494
2 kanalda
Get PRO
Sentabr '23
+726
0 kanalda
Sana
Obunachilarni jalb qilish
Esdaliklar
Kanallar
08 Iyul0
07 Iyul0
06 Iyul0
05 Iyul0
04 Iyul0
03 Iyul0
02 Iyul+1
01 Iyul0
Kanal postlari
оказывается, можно дышать полной грудью, но не чувствовать воздуха. что ж, всем привет! прошло чуть больше двух месяцев, как я не писал в свой канал ни строчки, и, на моей памяти, это был самый большой перерыв в истории его существования. за это время актив упал до нуля, многие отписались, ушли сотни, но пришли единицы, чему я хочу сказать огромное спасибо!! надеюсь, что, несмотря на жёсткие ограничения, вы находите способ оставаться в тг. о чём это я... два месяца я не писал сюда ни слова. жизнь стала резко требовать моего присутствия в других местах: в собственных мыслях, планах, мечтах, одной из которых является приобрести свой дом на колёсах и путешествовать по нашей необъятной стране. внимания требовала и моя учёба на журналиста, и сессия, которую я успешно закрыл. как и в прошлом году, я прохожу практику, но уже в «комсомолке». оставлю вам парочку первых своих репортажей: 1. https://www.kp.ru/daily/277793.5/5269193/ 2. https://www.nnov.kp.ru/daily/277795.5/5271831/ что касается творческих планов, то мне хочется показать вам кусочек моего сценария к короткометражному фильму, который я хочу снять. хочется вернуть старые добрые обзоры на фильмы: их я пересмотрел бесконечное количество, и мне есть что порекомендовать. да и просто хочется дать этому каналу и вам глоток свежего воздуха. поэтому я снова здесь. плачущий февраль возвращается и начинает новую историю 🕊️

2
ты никогда не догадаешься, каким сегодня тебе покажется твой город, а он, как и всегда, будет всё таким же прекрасным+4
ты никогда не догадаешься, каким сегодня тебе покажется твой город, а он, как и всегда, будет всё таким же прекрасным
0
3
совсем скоро будет новый материал, а пока держите первый и прекрасный закат в чудесном мае 😼 ⭐+2
совсем скоро будет новый материал, а пока держите первый и прекрасный закат в чудесном мае 😼 ⭐
0
4
« Ресничный дом » когда сжимает горло пустота, и стены дышат плесенью и бытом, ты падаешь лицом в чужие рты, спасаясь жестом, намертво забытым. когда стена уже почти что я, а гул толпы твердеет под лопаткой, я падаю в тебя не как змея, а как птенец – доверчиво и гладко. чужое горло тёплое поёт про то, что мир не сжался до иголки, и зрачок твой – как утренний проём, куда втекает свет с соседней Волги. чужое стало тёплым как своё, лицо – не берег, а сплошная суша, и то, что мы считали остриём, на деле оказалось просто глубже. и в этой глубине не страшно быть, не страшно потерять свои границы, здесь можно просто медленно остыть и заново согреться на ресницах. тонуть в человеке – не значит пропасть, а значит – найти наконец глубину, где страхи теряют былую напасть, где двое плывут, обнимая волну. двоим не тесно. двоим – океан, где каждая по́ра – дорога к свободе. ты в чьей-то улыбке устроишь свой стан, и стены растают, как лёд в кислороде. так тонут, чтобы выплыть. так гибнут, чтоб жить. так падают в небо, цепляясь за веки. лицо человека – умеет любить. а значит – умеет держать в человеке.
0
5
я просто оставлю это здесь. может, сегодня я засну и буду спать нормально вдали от последствий обратной стороны своей доброты. вчера вечером, когда я гулял по городу, ко мне подошла девушка лет сорока. она была неопрятно одета и с хриплым голосом. говорит, что её избивает каждый день муж и не пускает с дочерью домой. естественно, как и у любого другого человека, который живёт в большом городе не первый год, внутри меня что-то щёлкнуло. просто потому что, слыша каждый раз эти истории про ограбления на вокзале, про билет до дома, во мне борются два чувства: вдруг правда человеку плохо и вдруг меня просто разводят. в тот момент я выбрал второе. сказал, что помочь нечем, и пошёл дальше. и да, я чувствую вину, потому что я эмпатичный человек. мне не всё равно. но то, что я не дал ей наличные деньги, не равно тому, что я выгнал её с ребёнком на мороз. я не знаю, где этот ребёнок сейчас, и не знаю, был ли он вообще. каждое утро я пытаюсь объяснить себе, что не в силах чувствовать эту зону гиперответственности за людей и их поступки. мне нужно проговаривать это себе.
0