Очевидцы

— Черепах мы тоже стали отогревать. Они у всех по очереди спали на груди. Когда мы ходили, они сидели за пазухой. <…> У соседки Рузанны было много своих собак. Помню, что наш Ярослав, увидев ее большого черного пса Рема, начал что-то говорить со слов: «А вот у нас, в Москве…» Я сказала, что здесь не место и не время говорить про Москву. Но соседи его услышали. Они посмотрели на ребенка, на меня и ничего не сказали. Не было в их взгляде даже агрессии. Была только боль. Понимали, что война не нужна никому из обычных людей. Я напрасно опасалась, что об этом узнают военные ВСУ. Все и дальше просто выживали, как получалось, и помогали друг другу, как могли. Что же стало с соседями, которые хотели эвакуироваться? Одни вернулись в тот же день, рассказав, что проехали через весь город, а на окраине по их автомобилю открыли огонь. Вторые, хозяева животных, больше так и не появились. Выезжали они в другом направлении. Может, вырвались, а может… Это фрагмент седьмой части подкаста «Дневник из Мариуполя». В новом эпизоде под обстрелами оказываются и животные, а люди пытаются их спасти. Бойцы ВСУ просят ключи от квартир, но не все жители соглашаются. В доме — холод, ранение автора оказалось серьезным, воды очень мало, а ходить за ней опасно. Этот подкаст — реальная история, записанная свидетельницей разрушения Мариуполя. Она приехала туда в феврале, навестить родных. Слушайте на YouTube часть 7 «Животные под огнем. Книги и планы эвакуации» Плейлист с предыдущими частями и другие площадки, где мы публикуем подкаст Подпишитесь на «Очевидцев 24 февраля», чтобы не пропустить следующую серию

«Борцов за справедливость в России не любят» — За два года воспитан навык двоемыслия и навык распознавать своих. Беседы политические ведутся, но ведутся по кухонькам, когда люди знают, что все свои и можно друг другу доверять. У многих, в особенности у школьников, война [против Украины] прошла по семье гражданской войной. <…> Потому что вопиющих борцов за справедливость в России никто не любит. Эти люди не только себя подставляют. Люди в России знают, что нужно как трава прикладываться к земле, чтобы не сопротивляться ветру, который снесет. Ведь делать нужно много важных дел, которые государство делать не будет. И мужики делать не будут, потому что они либо уехали, либо воюют, либо померли. Нужно просто выполнять свои обязанности. И тешиться тем, что ты делаешь то, что можешь. Это людей там держит, это и меня долгое время держало. Кирилл — эколог, поэт. Уехал из России всего полтора месяца назад. Кирилл участвовал в «Маяковских чтениях» и дружил с Артемом Камардиным, которого «за призывы к антигосударственной деятельности» приговорили к 7 годам колонии (на «Маяках» он читал антивоенные стихи). После запрета «движения ЛГБТ» в России Кирилл решил уехать, хотя считает для себя важным вернуться при первой возможности на родину и «обеспечивать ее лучшее будущее». Смотрите полное интервью Мы публикуем свидетельства тех, кто против войны. Поддержите нашу работу: подпишитесь на «Очевидцев 24 февраля» или отправьте пожертвование в Telegram tribute или DonationAlerts

Кузбасская журналистка в эмиграции. От чёрного снега и нападения до шелтера в Германии В 2019 году благодаря журналистке Наталье Зубковой весь мир узнал об экологических проблемах юга Кузбасса — жители киселёвского микрорайона Подземгаз, под которым начал гореть уголь, записали видеообращение, попросив убежища в Канаде у властей страны. Те им ответили, после чего уже губернатор Сергей Цивилёв вынужден был обратить внимание на проблему (хотя на одном из брифингов Цивилёв разгневанно говорил, что подземгазовцы «дискредитировали Кузбасс и РФ»). «Киселёвские канадцы» давно смирились со своей участью и больше не протестуют, убежища за рубежом пришлось искать самой Наталье Зубковой. В 2021 году она эмигрировала в Грузию после нападения неизвестного и на фоне давления силовиков. А месяц назад журналистка уехала в Германию и теперь надеется устроиться водителем грузовика. А ещё Зубкова стала главной героиней документального фильма «Чёрный снег». Картину Алины Симон показали на нескольких зарубежных фестивалях, включая недавний «É Tudo Verdade» («Это всё правда») в Бразилии. Наталья рассказала «Сибирскому экспрессу», как складывалась её жизнь в Грузии, и почему она решила перебраться в ФРГ. Сейчас она вместе с младшей дочерью живёт в шелтере «Красного Креста» под Кёльном.

«С детьми [оставшимися в России] отношения, естественно, сохранились. Созваниваемся, переписываемся. Я надеюсь, что останусь для них мамой, а не тем, чем меня пытаются выставить кузбасские „эшники“, которые в чём меня только ни обвиняют в своих тг-каналах. С мужем никаких отношений нет. За три года мы с ним разговаривали по телефону два раза. Во всех мессенджерах он меня заблокировал. Но с младшей дочерью, которая со мной, он дистанционно общается. Никогда не ставила себе целью запретить их общение»

Читайте историю Натальи Зубковой тут

«Колонны шли к украинской границе, накрытые белыми полотнами. Ни сестра, ни ее муж не посчитали нужным развернуться и двинуться в обратном направлении. Все было налицо, но никто и подумать не мог о полномасштабной войне. Такие мысли для нас были бы полным безумием! Мы не были готовы в это поверить. Потом сестра поделилась новостями про свою подругу Аню, про ее новую квартиру в центре Мариуполя, где она своими руками делала оригинальный ремонт. Показала впечатляющие фото. Сказала, что после окончания ремонта, они въедут туда всей семьей» Это фрагмент подкаста «Дневник из Мариуполя». Автор приехала в Мариуполь навестить родных накануне вторжения и стала свидетельницей уничтожения города. Выжила, вернулась и прислала нам свои записи. Учитывая риски, которым в России подвергает себя автор, мы не называем ее имя, но все остальное оставили как есть. Вышло уже шесть эпизодов подкаста. Послушайте их здесь, в Telegram. Подкаст также доступен на YouTube и других платформах. Новая серия выйдет сегодня. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

«Колонны шли к украинской границе, накрытые белыми полотнами. Ни сестра, ни ее муж не посчитали нужным развернуться и двинуться в обратном направлении. Все было налицо, но никто и подумать не мог о полномасштабной войне. Такие мысли для нас были бы полным безумием! Мы не были готовы в это поверить. Потом сестра поделилась новостями про свою подругу Аню, про ее новую квартиру в центре Мариуполя, где она своими руками делала оригинальный ремонт. Показала впечатляющие фото. Сказала, что после окончания ремонта, они въедут туда всей семьей» Это фрагмент подкаста «Дневник из Мариуполя». Автор приехала в Мариуполь навестить родных накануне вторжения и стала свидетельницей уничтожения города. Выжила, вернулась и прислала нам свои записи. Учитывая риски, которым в России подвергает себя автор, мы не называем ее имя, но все остальное оставили как есть. Вышло уже шесть эпизодов подкаста. Послушайте их здесь, в Telegram. Подкаст также доступен на YouTube и других платформах. Новая серия выйдет сегодня. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

«Колонны шли к украинской границе, накрытые белыми полотнами. Ни сестра, ни ее муж не посчитали нужным развернуться и двинуться в обратном направлении. Все было налицо, но никто и подумать не мог о полномасштабной войне. Такие мысли для нас были бы полным безумием! Мы не были готовы в это поверить. Потом сестра поделилась новостями про свою подругу Аню, про ее новую квартиру в центре Мариуполя, где она своими руками делала оригинальный ремонт. Показала впечатляющие фото. Сказала, что после окончания ремонта, они въедут туда всей семьей» Это фрагмент подкаста «Дневник из Мариуполя». Автор приехала в Мариуполь навестить родных накануне вторжения и стала свидетельницей уничтожения города. Выжила, вернулась и прислала нам свои записи. Учитывая риски, которым в России подвергает себя автор, мы не называем ее имя, но все остальное оставили как есть. Вышло уже шесть эпизодов подкаста. Послушайте их здесь, в Telegram. Подкаст также доступен на YouTube и других платформах. Новая серия выйдет сегодня. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

«Если ты добрый и толерантный человек, то ты преступник и террорист, а люди, которые устроили резню в Буче — герои!» Владимир (имя изменено) начал интересоваться политикой с начала полномасштабной войны. Он пожил в России и Беларуси, где учился последние два года в школе. С этими странами он планировал связать жизнь. Но чем больше он узнавал, тем меньше у него оставалось надежды на будущее. Его историю читайте на карточках. А свои письма присылайте в наш чат-бот: @ochevidcy_bot

— Взрывная волна понесла осколки стекла и металла. Все успели нырнуть в подъезд: сестра с детьми, соседи, которые тоже готовили еду в это время. А я замешкалась, переворачивая тесто. Потом тоже побежала. Наша самодельная печь стояла всего в метре от дома. Нырнуть в безопасное место можно было за секунду, но я не успела. В этот момент я почувствовала сильный удар в ногу, чуть выше щиколотки, как будто молотком. Еще два шага — и я в подъезде. Меня обступили, сестра спросила: «Ты ранена?». Я ответила, что нет, был только удар. Стала показывать, загнула брюки и, удивившись сама, увидела льющуюся кровь. Это шестая часть подкаста «Дневник из Мариуполя», в которой автор получает ранение. Во двор их дома приезжает украинская машина с гуманитарной помощью. Прямо из квартиры можно наблюдать, как военные запускают ракеты, которые пролетают над домами в сторону моря. Все, что мы читаем, автор увидела и пережила сама, оказавшись в самом центре мариупольской трагедии. Накануне полномасштабного вторжения она приехала в Мариуполь навестить родных. Учитывая риски, которым в России подвергает себя автор этого дневника, мы не называем ее имени. Но все остальное в дневнике оставили как есть. 🎧 Слушайте на YouTube часть 6 «Ранение. Ракеты летят к морю» Плейлист с предыдущими эпизодами Чтобы не пропустить новые эпизоды — подпишитесь на «Очевидцев 24 февраля»

«У этого нелюдя нет тормозов. Он сделает все, чтобы остаться в истории» — Ты или соглашаешься с тем, что ты не участвуешь в этом и уезжаешь, или выступаешь против […] Я себя не представляю в России. Я не представляю, что я могу пойти на какое-то party, плясать. Я не представляю, что я могу пойти на какой-то концерт, где со сцены не говорят: «Нет войне» […] Я не могу себе представить, как можно жить в этой абстракции, как можно не замечать этой абсолютной какой-то фантастической несправедливости. Филипп Пищик — архитектор, интерьерный дизайнер, художник, преподаватель и экоактивист. Победитель международных конкурсов в области архитектуры, дизайна и искусства. Видная фигура московского творческого бомонда середины 2000-х. Жизнь его изменилась после публикации «Bad Pictures» — серии арт-высказываний о российской действительности и Путине. Пищика перестали публиковать, приглашать на мероприятия и в проекты. После угроз по телефону он уехал в Черногорию, потом оказался в Украине, где прожил пять лет. После прихода к власти Януковича перебрался на Бали. Накануне полномасштабного вторжения России в Украину Филипп был вынужден вернуться в Москву. Вскоре после начала полномасштабной войны Пищик улетел в Израиль, где продолжает свою практику и преподает искусство детям и взрослым. История профессионального беженца и творческого человека, сделавшего вызов системе. 📹 Смотрите полное интервью с архитектором Филиппом Пищиком Подпишитесь на «Очевидцев 24 февраля» Мы помогаем антивоенным голосам звучать громче. Но и самим нам нужна помощь. Если можете, поддержите нас донатом в Telegram tribute или DonationAlerts

— На мясо их там посылают. Условия ужасные. — Гражданство у тебя РФ? — Нет, предлагали когда-то за 4000 рублей. Не сделал и хорошо. Это часть разговора таксиста с пассажиром. Водитель — это наш подписчик Максим (имя изменено) из Иркутска. Он описал три истории, в которых его пассажиры говорили о войне. Вы можете прочитать их на карточках. А свои письма присылайте в бот: @ochevidcy_bot Можно анонимно.