В прекрасном и яростном мире

В рубрике «По заявкам» еще один хит 90-х годов. «Зимняя вишня» Анжелики Варум. Напоминаю, что в комментариях можно предлагать песни для разбора. Сквозь бульвары и дома ты идешь совсем одна Первый снегопад ворвался в город твой День за днем из года в год ускоряет время ход И плывет туман над зимнею рекой Поначалу кажется, что главная тема песни – одиночество лирической героини, ее неприкаянность. Первый куплет подчеркнуто динамичен. В качестве опорных слов использованы глаголы движения: идешь, ворвался, ускоряет, плывет. Художественное пространство лишено каких-либо преград. Героиня как будто перемещается в случайном направлении вместе со снегом. Некуда спешить, ночь – одинокий плен И ты не ждешь от жизни перемен Вновь приснится сон, что вы опять вдвоем И слезы на подушке все о нем В прехорусе ситуация меняется. Происходит резкая остановка (некуда спешить), и возникают невидимые границы (плен). Внешней динамике противопоставляется внутренняя неподвижность. Далее следуют еще две хрестоматийные антитезы: явь и сон, настоящее и прошлое. Тут-то и заключен основной конфликт. Он разрешается катарсическими слезами, что позволяет перейти к неожиданному гармоничному припеву. Вишня, вишня, зимняя вишня Прекрасных ягод аромат Белый снег ложится чуть слышно Никто ни в чем не виноват Алая вишня на белом снегу – это знак равновесия. Аромат лета сочетается с чистотой зимы, радость с грустью. Все антитезы сняты, винить действительно некого. Разделенность героини и героя воспринимается как нечто органичное, данное свыше. Только чьи-то голоса, попадая не туда Иногда звонят, тревожа в час ночной Завернувшись в старый плед, скрывшись в нем от разных бед Ты, закрыв глаза, заплачешь над судьбой Во втором куплете воспроизведена мотивная структура первого куплета и прехоруса. Хаотичные голоса в трубке соответствуют бурному снегопаду, а старый плед – одинокому плену. Героиня отделена от враждебного мира условной преградой. Все опять завершается слезами, возвращающими нас к светлой грусти припева. Некуда спешить, ночь – одинокий плен И ты не ждешь от жизни перемен Вновь приснится сон, что вы опять вдвоем И слезы на подушке все о нем Вишня, вишня, зимняя вишня Прекрасных ягод аромат Белый снег ложится чуть слышно Никто ни в чем не виноват #позаявкам

На новогодних праздниках пересмотрел «Криминальное чтиво» Тарантино. Какой же ясный, жизнеутверждающий фильм. Он обрамлен утренними сценами: в начале Винсент и Джулс едут «на работу» в строгих костюмах, в конце они же в шортах и футболках уходят «на каникулы». Потом один из них живет по-старому и погибает, а другой бросает привычное дело и выбирает свет. Эта простая логика дарит радость и надежду. #подумал

С Рождеством! #увидел

На блокировке экрана по-прежнему салаты, мандарины и бутерброды с икрой. Но сегодня уже первый экзамен. Сочувствуя студентам, выхожу в утренний мороз с термосом и стоическим спокойствием. #этоя

Готов ко всему хорошему. #этоя

Поговорили про Мандельштама в студенческом проекте «Москва писателя». Захотелось вновь продраться сквозь его поэтические дебри. Но это после – а сейчас нужно встречать новый год. #этоя

Наконец-то выкладываю запоздалый разбор. С вами снова рубрика «По заявкам». Группа «Иванушки International», песня «Тучи». Ты ругаешь дождь Лужи на асфальте Ты стоишь и ждешь И намокло платье В первом куплете вводится мотив ожидания. Вроде бы картина статична, еще ничего не произошло. Но именно отсутствие событий и задает динамику. Героиня злится, потому что ее мечта не совпала с реальностью. Это единственная эмоция, выраженная прямо. Остальное мы можем извлечь из описания водной стихии и портретных деталей. Лужи и намокшее платье наводят на мысли о слезах. Внутреннее определяется через внешнее. Друг твой не пришел (И, видно, друг твой не придет к тебе Он и не должен был прийти) Друг твой самый лучший (Зачем звонишь ему, звонишь назло? Ведь он сказал тебе: «Прости») Как нехорошо Да и на небе тучи Второй куплет построен по принципу контрапункта. Героиня будто бы слышит два голоса. Первый хладнокровно дразнит и ввергает в отчаяние – второй отрезвляет и возвращает в привычную реальность. Первый твердит: это лучший друг, он поступил неправильно. Второй убеждает: не стоило его ждать, прощание уже состоялось. Фраза «звонишь назло» связана с фразой «ругаешь дождь» из первого куплета. Чем дольше ожидание, тем сильнее злость. Да и на небе тучи, а тучи, а тучи как люди Как люди они одиноки, но все-таки тучи не так жестоки Да и на небе тучи, а тучи, а тучи как люди Как люди они одиноки, но все-таки тучи не так жестоки Да и на небе Тучи Люди Напряжение уходит в припеве. Сразу вспоминаются лермонтовские «Тучи». Вроде бы речь идет о человеческой жестокости, но в конечном счете соответствие земного и небесного дарит утешение. Одиночество связывается со свободой и избавлением от страстей. Высший закон, лежащий в основе мироздания, наполняет смыслом даже несчастную жизнь. Друг твой не пришел Вечер не сложился Просто не пришел И не извинился Казалось бы, третий куплет возвращает нас в начало песни. Та же злость, то же разочарование. Зря ругаешь дождь (Он не придет, поверь, поверь ты мне Он на свидании с другой) Зря его ругаешь (А дождь пройдет, поверь, поверь ты мне Скорей на все махни рукой) Ты стоишь и ждешь А зачем не знаешь Но в заключительном куплете равновесие утверждается окончательно. Два голоса звучат слаженно, дополняя друг друга. Романтический аффект уступает место спокойному взгляду на вещи. Выясняется, что причин для отчаяния нет. Здесь уже можно вспомнить пушкинское «Если жизнь тебя обманет…» с его финалом: «Что пройдет, то будет мило». Да и на небе тучи, а тучи, а тучи как люди Как люди они одиноки, но все-таки тучи не так жестоки Да и на небе тучи, а тучи, а тучи как люди Как люди они одиноки, но все-таки тучи не так жестоки Да и на небе А тучи как люди Тучи А тучи как люди Тучи Люди #позаявкам

#купил

Наступило время, когда можно активно покупать мандарины. Я стараюсь есть их только зимой. Очевидно, у многих людей мандарины ассоциируются с новым годом и Рождеством. Наличие таких невидимых культурных границ делает жизнь сложнее и интереснее. Вспоминается эпизод из «Доктора Живаго». Главный герой чувствует запах мандаринов на елке у Свентицких. Вот как это изображено: «Теперь, танцуя с неизвестным кавалером и при повороте задевая за сторонившегося и хмурившегося Юру, Тоня мимоходом шаловливо пожимала ему руку и выразительно улыбалась. При одном из таких пожатий платок, который она держала в руке, остался на Юриной ладони. Он прижал его к губам и закрыл глаза. Платок издавал смешанный запах мандариновой кожуры и разгоряченной Тониной ладони, одинаково чарующий. Это было что-то новое в Юриной жизни, никогда не испытанное и остро пронизывающее сверху донизу. Детски-наивный запах был задушевно-разумен, как какое-то слово, сказанное шепотом в темноте». #подумал

#купил

13 декабря – день рождения Валерия Брюсова. Я об этом помню потому, что 10 лет назад в этот день защищал диссертацию. Брюсова еще при жизни упрекали в том, что он скорее ремесленник, чем художник. Его стихи казались холодными, вымученными. Были, естественно, и противоположные мнения. Я перечитываю Брюсова исключительно по необходимости, для факультетских занятий или для написания статей. Никогда не пытался заучивать его строки. А в вашем мире существует такой поэт? Актуально ли его творчество? #подумал

#купил

Тютчев или Фет – действительно непростой выбор. Интересно, что у них дни рождения совпадают. В школе этих поэтов обычно изучают «через дефис» (Тютчев-Фет), как что-то единое, цельное. А ведь они совсем не похожи и относятся к разным поколениям. Тютчев родился в 1803 году (всего лишь на четыре года позже Пушкина), а Фет – в 1820 году. Не буду говорить, за кого проголосовал я. Просто выложу два прекрасных зимних стихотворения. Тютчев Чародейкою Зимою Околдован, лес стоит – И под снежной бахромою, Неподвижною, немою, Чудной жизнью он блестит. И стоит он, околдован, – Не мертвец и не живой – Сном волшебным очарован, Весь опутан, весь окован Легкой цепью пуховой… Солнце зимнее ли мещет На него свой луч косой – В нем ничто не затрепещет, Он весь вспыхнет и заблещет Ослепительной красой. Фет Кот поет, глаза прищуря, Мальчик дремлет на ковре, На дворе играет буря, Ветер свищет на дворе. «Полно тут тебе валяться, Спрячь игрушки да вставай! Подойди ко мне прощаться, Да и спать себе ступай». Мальчик встал. А кот глазами Поводил и все поет; В окна снег валит клоками, Буря свищет у ворот. #подумал

«Горело Хлебникова поле, И огненное Я пылало в темноте». (Велимир Хлебников, «Я вышел юношей один…») #подчеркнул

«И с ужасом Я понял, что я никем не видим, Что нужно сеять очи, Что должен сеятель очей идти!» (Велимир Хлебников, «Одинокий лицедей») #подчеркнул

И еще одна аналогия. В повести «Папа и море» Муми-тролль хочет, чтобы укромная лесная поляна, на которой живут муравьи, принадлежала ему одному. Он обращается за помощью к малышке Мю. Та заливает поляну керосином – все муравьи погибают. Муми-тролль скорбит, а малышка Мю говорит: «Муравьи все равно что комары, это же хорошо – от них избавиться! К тому же ты прекрасно знал, что я собираюсь сделать. Знал, но надеялся, что я не стану об этом говорить. Хотел обмануть сам себя». На этот раз вспоминается Достоевский. В «Братьях Карамазовых» похожие отношения сложились между Иваном и Смердяковым. Второй с молчаливого согласия первого убивает Федора Павловича. #подумал

Обнаружил любопытную перекличку. В повести Янссон «Папа и море» Муми-тролль ночью на песчаном берегу наблюдает за морскими лошадками. Он восклицает: «Какая луна! Как тепло! Кажется, что вот-вот полетишь!» Приходит на ум эпизод из «Войны и мира» Толстого. Ночью в Отрадном Наташа говорит Соне: «Нет, ты посмотри, что за луна!.. Ах, какая прелесть! Ты поди сюда. Душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? Так бы вот села на корточки, вот так, подхватила бы себя под коленки – туже, как можно туже, натужиться надо, – и полетела бы. Вот так!» Случайность или реверанс в адрес Толстого? #подумал