Постоянная читательница

​«Шарики патинко» Элизы Суа Дюсапен (пер. Елизаветы Рыбаковой) Минималистичный роман об одиночестве, изоляции и утрате культурной идентичности. 29-летняя Клэр приезжает на лето в Японию к своим бабушке и дедушке. У их семьи сложная история перемещений по миру: бабушка и дедушка родились в Корее, но покинули страну полвека назад во время оккупации, теперь этой страны по-просту нет, мама переехала из Японии в Швейцарию, и Клэр родилась уже там. Прожив всю жизнь вдалеке от родных и не чувствуя контакт с историей семьи, ей сложно понять, почему, спустя пятьдесят лет они отказываются как интегрироваться в японское общество, так и возвращаться в Корею. Столь же сложно ей наладить с ними контакт: она совсем не знает корейского, а они — отказываются говорить по-японски. Гораздо проще всё получается с девочкой по имени Миэко, которую Клэр учит французскому. Героиня почти всё время проводит время с ней, сбегая от гнетущей атмосферы разобщенности и внезапных вспышек жестокости в доме бабушки и дедушки. Но и у этой части истории есть скрытый слой, Миэко и её мама живут в здании бывшего отеля, окруженные воспоминаниями, словно призраками. Повествование в романе фрагментарное, но каждый эпизод тщательно вписан в общую картину. Дюсапен умело использует как вербальные, так и невербальные взаимодействия между героями — описания жестов и немых подсмотренных сцен, быта, традиционных блюд, которые служат для выражения эмоций, чтобы подчеркнуть ощущение всеобщей отчужденности. Зарисовки Токио и его жителей словно олицетворяют одиночество и меланхолию, навевая настроения фильма «Трудности перевода». То, как писательница изобразила свою главную героиню, Клэр, очень точно передает её усталость и растерянность от попыток наладить контакт со своей семьей. Эта камерная история полна умолчаний и недомолвок, бабушка и дедушка отказываются говорить о своем прошлом, но именно в этих травмах кроется ключ к взаимопониманию и сочувствию. «Слышно только гулкое эхо. Два языка смешиваются» — финальные строчки романа, и, пожалуй, это одни из лучших финальных слов, что я когда-либо читала. Издательство: @polyandria Что ещё прочитать и посмотреть похожего: «Трудности перевода» (2003) «Близости» Кэти Китамуры

​«Психотерапия для депрессивных жаб» Роберта де Борда (пер. Виктора Липки) Притча о том, как самодовольный и ветреный герой повести «Ветер в ивах» Кеннета Грэма, мистер Жаб, берётся за ум с помощью психотерапии. После всех своих злоключений с автомобилями, тюремным заключением и битвой за Жабо-холл, Жаб впадает в депрессию, теряет весь свой лоск и днями напролет не выходит из спальни. Крот, Крыс и Барсук обеспокоены состоянием их непутевого друга. После некоторых попыток привести его в чувства своими силами, они отправляют Жаба на консультацию к психотерапевту Цапле, которая помогает зверюшкам с личными проблемами и душевными страданиями. Первое недоверие к терапевту постепенно проходит, Жаб все больше раскрывает на сеансах причины своего глубокого беспокойства, мы узнаем о сложных отношениях с родителями и друзьями, о властном и требовательном отце, которого Жаб разочаровал своим легкомыслием и полным отсутствием деловой хватки, о причинах его спонтанного и необдуманного поведения. За десять сеансов жаб учится разбираться в собственных чувствах и лучше понимать поведение своих близких. В своей книге Роберт де Борд просто взял знакомых персонажей популярной детской книжки и на их примере показал, как работает транзактный анализ. Читатель же получил теорию об этой методике терапии, разработанной Эриком Берном, автором книги «Игры, в которые играют люди», в легкой и доступной форме. Образ Жаба и через его отношения с другими персонажами понятно иллюстрирует модель личности, состоящей из трех эго-состояний: родителя, взрослого или ребенка. С помощью Цапли, Жаб постепенно осваивает теорию и учится управлять своими эго-состояниями, о которых пару недель назад ничего и знать не знал. Всех героев, конечно же, ждет счастливый финал и грандиозные планы на будущее иначе, зачем всё это было, а читатель по задумке де Борда должен понять, как выглядят сеансы психотерапии, и сделать шаг навстречу собственному ментальному здоровью. Издательство: @led_project

​«Население: одна» Элизабет Мун (пер. Марины Давыдовой) Не знаю, существует ли жанр уютной научной фантастики, но роман Элизабет Мун я бы отнесла именно к нему. Главная героиня книги — пожилая женщина по имени Офелия. К своему преклонному возрасту она достаточно натерпелась человеческой глупости и жестокости и того, что её все контролируют, ей помыкают и досаждают требованиями. Поэтому, когда колонию, в которой она трудилась не один десяток лет, переселяют на другую планету, она по собственной воле остается в полном одиночестве. Пока её назойливая невестка и безвольный сын летят в криокапсуле навстречу жизни на другой планете, свободолюбивая старушка отрывается по полной: одевается в безумные наряды, плетёт яркие бусы, дополняет сплетнями нудный отчет о жизни в колонии... Никто больше не может сказать ей ни слова или упрекнуть в непристойном поведении. Нет соседей — нет проблем. Так бы она и дожила свой век счастливой и свободной, если бы однажды не услышала, как на команду корабля-разведчика напала неизвестная форма жизни. Офелия понимает, что она — вовсе не одна, и что те, кто напал на корабль, однажды придут и за ней. Но она и представить себе не могла, чем обернется эта встреча... Элизабет Мун изображает общество, в котором человеческая ценность определяется показателями эффективности. С развитием сюжета Мун подчеркивает узость человеческих взглядов в том, что касается устройства этого общества и его отношения к отдельным личностям, а позже роман и вовсе приобретает антиколониальные черты (больше ничего не скажу, иначе будет жирный спойлер). Героиня очаровывает своей непосредственностью и аутентичностью, да, она иногда ворчит и кряхтит, ведь годы берут свое, и это естественно, в то же время она сохранила в себе неугомонное любопытство и некоторый авантюризм, а уж её внутренней силе могли бы позавидовать некоторые бравые участники космических экспедиций. Честно говоря, я довольно прохладно отношусь к научной фантастике, но эта книга дала мне в разы больше, чем я ожидала, прочитав аннотацию. Это действительно глубокая и мудрая история, которая гораздо больше говорит о человеческой сути, чем о фантазиях о жизни на далёких планетах. Издательство: @domistorii

​«Пойте, неупокоенные, пойте» Джесимин Уорд (пер. Максима Череповского) Роман Уорд вызвал у меня уйму ассоциаций: подобно тому, как Барбара Кингсолвер описала тяготы жизни обитателей региона Аппалачи в романе «Демон Копперхед», Уорд погружает читателя в жестокие подробности быта жителей Миссисипи, словно в романе «Архив потерянных детей» Валерии Луиселли, здесь мы наблюдаем за трансформирующим путешествием одной семьи, в которой между детьми существует особая связь, отделяющая их от мира взрослых, как в «Мальчишках из „Никеля“» и «Подземной железной дороге» Колсона Уайтхеда, «Пойте...» полны напоминаний о ранах, оставленных угнетением и неравенством. И в то же время роман Уорд — совершенно самобытный. Джоджо — наблюдательный мальчик, который живет вместе со своими бабушкой и дедушкой и заботится о пятилетней сестре. Па (дедушка) заменяет ему отца, так как тот, во-первых, уже давно сидит в тюрьме, а во-вторых, никогда особенно не интересовался детьми. Мама Джоджо, Леони, тоже не принимает особого участия в их жизни, она все время то на работе, то пускается в наркотические трипы с коллегой. Когда Леони узнает, что её муж вот-вот должен выйти из тюрьмы, она отправляется на север, прихватив с собой детей. Дорога героев туда и обратно — формально и есть магистральный сюжет книги. Одиссея героев не ограничивается остановками на заправках и борьбой с укачиванием. Тайны, грехи и утраты трех поколений семьи тяжким грузом лежат на плечах Джоджо и Леони. Они оба видят призраков прошлого, тут то и вступает третий рассказчик — мальчик по имени Ричи, старый знакомый Па по трудовому лагерю, в котором они отбывали наказание много лет назад. Призрак Леони — незаживающая рана, тень её брата, который был убит родственником мужа. С помощью призраков Уорд показывает незыблемую преемственность горя и страха, с которыми существуют темнокожие жители юга, где никто не может гарантировать, что тебя не застрелит полицейский или белый домовладелец, посчитав, что ты представляешь угрозу только из-за цвета кожи. Роман Уорд подобен мрачной сказке, в нём царит особая южная мистика — липкая и удушающая, вот и героям, и читателям до последней страницы не удается вдохнуть полной грудью. Издательство: @corpusbooks

​«Джазмен» Джоп (пер. Валентины Чепиги) Те, кто читает меня давно, знают, какую слабость я испытываю к романам о музыке и музыкантах, будь то к виртуозной импровизации — «Би-Боп» Кристиана Гайи, или лиричным «Дьяволы и святые» Жан-Батиста Андреа. Для тех, кто тут недавно, — вот вам фан-факт. Поэтому и «Джазмена» я прочитала на одном дыхании, ровно так, как и обещано на обложке. Это довольно простая, но в то же время вдохновляющая история о силе музыки, её способности трогать сердца и о свободе. Бело-черно-голубые иллюстрации переносят нас в город Нью-Стори-Сити, в котором без труда узнается Нью-Йорк. Здесь районы шикарных небоскрёбов постепенно оттесняют трущобы, в которых когда-то бурлила жизнь: в барах именитые джазовые исполнители сводили толпу с ума своими безумными и полными жизни мелодиями. Теперь же в городе безраздельно правит мэр и по-совместительству миллиардер Тони Шкрамп. Он владеет единственной радиостанцией, которая при помощи специально запрограммированных волн подчиняет волю всех жителей мегаполиса. Бывшие легенды джаза ушли в подполье, кто-то, как саксофонист Бёрди Джонс Картер, впал в депрессию, ведь людям больше не нужна музыка, но есть и те, кто не готов смириться с подобным порядком вещей, да и улицы всё ещё населяют духи былых времён. Бунтующая девушка-механик по имени Билли, рассеянный бармен, который, кажется, и сам не понимает, как оказался втянут в эту заваруху, и Бёрди намерены сменить опостылевшую пластинку Мэра и вернуть людям музыку и волю. Графический роман Джопа выполнен в достаточно скудной цветовой палитре, но красок здесь добавляют невероятно харизматичные персонажи, прототипами которых стали легенды джазовой сцены. В мимике и пластике героев отражаются и драма, и драйв, и безуминка этой истории. Здорово передана и атмосфера покрытых толщей снега районов, приговоренных под снос, которые словно замерли в тишине и вот-вот должны пробудиться, чтобы вновь взорваться яркими красками и переливами музыкальных инструментов. Рекомендую читать роман под плейлист, заботливо размещенный в конце книги, чтобы полностью проникнуться атмосферой. Издательство: @polyandria #графическийчетверг

За последнюю неделю у меня дома материализовалась целая гора новых книг. Вот я и подумала, почему бы о них не рассказать? Набор максимально пестрый: от триллера на вечер до книги о творчестве и наследии Мартина Маржелы. 📖 «Мартин Маржела: лексикон стиля» Колин Хилл (VAC). Покупка из разряда «Все побежали — и я побежал». Маленькая и стильная книжка об основных принципах и идеях в работах знаменитого бельгийского модельера. 📖 «Ирландские сказки и легенды» Уильяма Батлера Йейтса в переводе Шаши Мартыновой @izdaniya. Во-первых, это невероятно красиво, внутри иллюстрации Марии Сутягиной. Во-вторых, вся эта кельтская хтонь и дивь мне просто ужас как интересна! 📖All the Lovers in the Night Миеко Каваками. У писательницы я читала «Летние истории» Миеко Каваками. Роман об одиночестве, самокопании и сложностях в общении. 📖 «Атлас, составленный небом» Горана Петровича (пер. с сербского Ларисы Савельевой) @eksmo. Сербский магический реализм — всё, что я знаю об этой книге. Купилась на ужасно красивое оформление серии Магистраль. Балканская коллекция 📖 «Смертельное свидание» Д.К. Худ (пер. Нияза Абдуллина) @domistorii. Зимой слушала «Мёртвые цветы», не могла оторваться, а эта третий роман о расследованиях детектива Дженны Алтон и её помощника-мастера на все руки Кейна. Книгу уже прочитала, поорала, скоро расскажу. 📖 «Население: одна» Элизабет Мун (пер. Марина Давыдовой) @domistorii. История о пожилой женщине, которую всё достало, поэтому, когда её родные и соседи улетели на другую планету, она была ужасно счастлива остаться в одиночестве, чтобы растить помидоры и наряжаться (или нет) так, как ей хочется. Вот только, кажется, на планете она всё-таки не одна... 📖 «Красные часы» Лени Зумас (пер. Дарьи Кальницкой) @domistorii. История нескольких женщин, оказавшихся в самом центре современной охоты на ведьм. 📖 «Психотерапия для депрессивных жаб» Роберта де Борда (пер. Виктора Липки) @led_project. Жаб из «Ветра в ивах» Кеннета Грэма впадает в настоящее уныние, и друзья отправляют его к психотерапевту. Впесте с Жабом читателю все этапы: от отрицания, торга и перекладывания ответственности за свою жизнь до исцеления. 📖«Фабрика счастливых граждан» Евы Иллуз и Эдгара Кабанаса (пер. Анны Рахманько) @led_project Исследование «позитивной психологии» и того, как она оказывается орудием в руках социальных институтов, корпораций и политических доктрин. 📖 «Как читать книги» Моники Вуд (пер. ЭллыГохмарк) @phantombooks Три незадачливых и одиноких главных героя, книжный клуб и говорящий попугай — беру!

​«Нечестивицы» Агустины Бастеррики (пер. Геннадия Петрова) Если «Особое мясо» меня шокировало, а сборник рассказов Nineteen Claws and a Black Bird оставил совершенно равнодушной, то «Нечестивицы» совершенно заворожили тоном повествования и атмосферой, которую писательница сплела из страхов, травм и умолчаний главной героини. Прибывая в монастырь — обитель религиозной секты, отгородившийся толстыми стенами от постапокалиптического мира, каждая выжившая получает новое имя и низший статус в иерархии — нечестивицы. Ежедневно подвергаясь самоистязаниям и наказаниям жестокой Сестры-Настоятельницы, женщины надеются встать на ступень повыше — стать избранной или Просветленной. Над всей этой системой, выстроенной на женской боли и унижении, возвышается загадочная фигура — «Он», лицо которого никому ещё не доводилось увидеть своими глазами. Главная героиня романа тайно ведёт дневник, по ночам в своей келье при свете огарка свечи она выводит свои историю чернилами из ягод, угля и собственной крови. Мир, в который мы погружаемся благодаря её записям, давно покинула надежда. Женщины, живущие в монастыре, настроены друг против друга — когда одну из них наказывают, другие злорадствуют, когда одну выделяют, остальные уже планируют, как бы её подставить или оклеветать. Спасение — иллюзорно, но и оно лучше, чем неизвестность за стенами монастыря. Когда на пороге появляется новая выжившая, в героине просыпаются чувства, давно забытые и запрятанные ради выживания в этом мрачном месте. Даже записи героини становятся смелее, она находит силы открыться прошлому, которое похоронила с приходом в монастырь. Может быть Лусия, эта девушка, которой суждено стать избранной, на самом деле приведет их всех к свету? Роман не назовешь оригинальным с точки зрения построения мира — картина постапокалипсиса и уклад жизни религиозной секты здесь выстроены по растиражированным канонам. Что меня покорило, так изображение пробуждения чувств героини, это выгодно подчеркивается дневниковой формой, и простой, но универсальный посыл: ни слепая вера, ни прилежное следование правилам, ни власть не способны спасти мир, в котором нет любви. Издательство: @inspiria_books

​«Симпатия» Родриго Бланко Кальдерона (пер. Дарьи Синицыной) Идея романа пришла Кальдерону, когда он жил в Париже и подрабатывал дог-ситтером, а его семья в Каракасе содержала фонд помощи собакам, которых бросили хозяева, спешно уезжая из страны, охваченной политическим кризисом. Вот и герой «Симпатии» Улисес Кан, преподаватель в муниципальном центре, оказался кем-то вроде брошенного пса, когда его жена Паулина спешно и без оглядки на мужа покинула страну. Но об Улисесе было кому позаботиться, его родственной душой оказался влиятельный тесть, генерал Мартина Айяла. Сблизило ли их то, что они оба выросли сиротами, или напряженные отношения с супругами, но, умирая, Мартин оставил зятю в наследство роскошную квартиру, которую он получит только при одном условии — если в указанный срок ему удастся превратить особняк «Аргонавты» в приют для брошенных собак. Вот вам и нехитрая интрига романа, оказавшегося в лонг-листе Международной Букеровской премии этого года. Любовь к собачкам, конечно, достойна всех литературных премий мира, но это было бы слишком просто. Пока читаешь эту книгу, ощущаешь, как за время её написания идея обрастала и обрастала темами, отсылками и сюжетными линиями. Здесь и многозначительные кивки в сторону древнегреческой мифологии и Библии, отсылки и прямое цитирование «Крестного отца», биография Элизабет фон Арним, переплетающаяся с личными историями двух женских персонажей романа, и злобные близнецы, всеми силами старающиеся нарушить планы главного героя, и всё это на фоне кризиса в Венесуэле, во время которого оставшиеся в стране люди и собаки пытаются выжить. Парадоксально, роман хоть и кажется перегруженным, но это не мешает ему быть достаточно легким для восприятия и увлекательным. «Симпатия» — это роман о семье, которую, если повезет, ты можешь выбрать или создать сам, и о том, что кровные узы вовсе не обещают безусловной любви и преданности. О поиске смысла и опоры в неспокойные времена и о надежде на то, что на руинах, населенных призраками прошлого, можно построить что-то новое и полное жизни. Издательство: @polyandria

​«Ген Рафаила» Кати Качур «Ген Рафаила» — генетическая мутация, противоречащая инстинкту самосохранения. Изучать лисиц с таким геном в деревню на Волне приезжает испанец Хуан, один из героев романа. А находит там людей с такой же мутацией, которые раз за разом, словно не чуя опасности, бросаются на амбразуру, выясняют отношения с помощью садовых граблей и кухонных ножей, остаются с теми, кто снова и снова причиняет им боль. Даже между собой Красавцев, генерал полиции в отставке, и его тёща по прозвищу Батутовна, сельская учительница литературы, ведут непримиримые бои. Их споры с применением первых попавшихся под руку предметов и крепких выражений становятся в романе своеобразной рамкой, в которую замкнута богатая на невероятные происшествия и совпадения история двух семей, объединенных общим врагом, который спустя много лет планирует отомстить Красавцеву и его близким. Если бы «Ген Рафаила» был сериалом, то содержания хватило бы на несколько сезонов. В небольшой по объему роман утрамбовано всё: семейные тайны и предания, разбитые сердца и искалеченные судьбы, бывшие возлюбленные, которые возвращаются через много лет, чтобы потребовать свое, призраки, которые не договорили при жизни, и обрусевший испанец с его лисами, в конце концов. Словом, можно представить, что это получился бы за сериал. Как люди живут, как тонко чувствуют! Пасторальная благостность домика с садом, в котором живут Красавцев и Батутовна, ведут хозяйство и выращивают яблочки и виноград, в миг сменяется сценами забористой ругани. Герои Качур из тех, кто долго не запрягает, а сразу пускает в ход кулаки. Сопровождаемые словесными перепалками эти конфликты, как мне кажется, должны были создать комический эффект, но смеяться над бабулей, которая запускает в своего зятя нож, мне как то не хотелось. Юмор в романе вообще своеобразный. Тем не менее, в романе есть своё обаяние, для меня самыми трогательным стали сцены с животными: доверчивым лисом, заботливой кошкой, верным, но трусливым псом Хосе. Отношение хозяев к питомцам говорит о них многое, герои романа Качур — не идеальные и травмированные, но умеющие любить, сочувствовать и быть благодарными. Издательство: @eksmo

​«У меня к вам несколько вопросов» Ребекки Маккай (пер. Дмитрия Шепелева) Популярные подкасты в жанре тру-крайм плодятся с астрономической скоростью, о них снимают фильмы и сериалы, было только вопросом времени, когда о появится роман о подкастерах, расследующих очередное дело. Очередное дело о молодой красивой белой девушке, чья жизнь трагически оборвалась, — подчеркивает Ребекка Маккай. «У меня к вам несколько вопросов» отходит от канона детектива о поиске виновного, не застывает и в рамках dark academy, не становится литературным проводником праведного гнева #MeToo или критиком культуры отмены, — всё перечисленное деликатно переплетается с сложно устроенное повествование об относительности правды и ненадежности памяти. Успешная подкастерка Боди Кейн возвращается в альма-матер, престижную закрытую школу Грэнби, чтобы прочитать её ученикам курс по подкастингу и кинематографу. Родные стены пробуждают в ней целую волну воспоминаний о себе самой двадцатилетней давности, когда она была социально неловкой и угрюмой девочкой-подростком, которую дразнили за бедность и внешний вид, об одноклассниках и учителях, поступки и слова которых теперь не кажутся такими обычными и безобидными. Когда одна из учениц выбирает темой подкаста расследование убийства Талии Кит, которое произошло в Грэнби 23 года назад, Боди едва ли может остаться непредвзятой, ведь она знала убитую девушку и была непосредственной свидетельницей тех событий. Тогда это дело быстро закрыли под давлением администрации престижной школы, поспешно нашли убийцу — молодого темнокожего тренера, который, по слухам, торговал наркотиками и проявлял к Талии неуместный интерес. Но действительно ли виновен человек, отбывающий пожизненное заключение? Главная героиня старается держать лицо перед учениками, сохранять объективность, но мысли её устремляются в кроличью нору из воспоминаний и тредов на Reddit. Одновременно с этим мужа Боди обвиняет в насилии девушка, с которой он встречался много лет назад. Первая реакция героини — броситься на защиту, оборачивается для неё интернет-травлей и угрозами. Один случайный лайк, и тебя отменяют. Боди ощущает на себе, каково это оказаться на месте того, кого осуждают и ненавидят. На протяжении почти 700 страниц, или 14 часов в аудио, роман Маккай крепко удерживает читательское внимание даже не за счет естественного желания узнать, кто же убийца на самом деле, а благодаря постоянному переключению между органично переплетенными темами и форматами повествования. Мы то погружаемся в разум Боди, которая судорожно пытается восстановить детали воспоминаний, то вдруг героиня обращается к кому то, в чьей виновности она всё больше убеждается, то читаем версии произошедшего, в которых виновными могли оказаться все, включая саму Боди. Создается полное впечатление, что Боди вкрадчиво и доверительно обращается именно к тебе. Роман завораживает, оторваться совершенно невозможно! Издательство: @livebooks x @bookmate_ru