О чем поет ветер
Kanalga Telegram’da o‘tish
Слова, что так и не были сказаны, недопитая чашка кофе, скрип двери и голос ветра. Где-то мелодии, где-то обрывки лирики, где-то искренний радостный смех. Надежда на лучшие дни и борьба за них Автор: @olga_michelle21
Ko'proq ko'rsatish239
Obunachilar
Ma'lumot yo'q24 soatlar
-17 kunlar
+230 kunlar
Postlar arxiv
Наслаждение нас съедает, говорит Монтань; сердце скоро пресыщается. «Юноша, наливающий фалернское, дай горького!» восклицает Катулл, увенчанный розами, пресыщенный на пиршестве:
Minister vetuli, puer, Falerni
Inger’mi calices amariores.
Так создано сердце человеческое, и не без причины: в самом высочайшем блаженстве, у источника наслаждений, оно обретает горечь.
К. Н. Батюшков, Нечто о морали, основанной на философии и религии
Я ужасно неверна русской литературе.
Ведь стоит только мне открыть билеты и сесть за написание творческих заданий, как передо мной сразу встает образ покрытого пылью пианино, по которому так и хочется пробежаться пальцами. И мечтах я уже провожу за ним дни: первые часа два с раздражением и почти ненавистью к нотам, которые отказываются разбираться, а холодные пальцы - бежать по клавишам. Затем, после того, как мелодия станет привычной, за долгой радостью игры.
Мечтаю о том, как открою текст Камю, который лежит покинутым. Снова буду злиться на passé simple (изящно, но сложно!), бежать по тексту и возвращаться к особенно красивым местам, перечитывая их вслух.
Снова вернусь к тому, что мучило меня когда-то и к чему я тем не менее, осталась сильно привязана. И буду снова учить правила, и выводить знакомые слова в новой тетради.
А может, наконец, старый и любимый образ ко мне вернётся, станет за моей спиной, и я буду способна, после стольких месяцев, вывести на листе бумаги что-то новое, свое.
А пока выходит только анализ южных поэм Пушкина и тоска по слогу Одоевского...
Нет ничего болезненнее, чем читать художественные тексты и не иметь возможности погружаться в созданный автором мир. Подготовка к огэ и егэ, бесконечные сочинения и анализ, кажется, убили во мне увлеченного читателя. Я уже не могу сказать, интересен ли мне текст — я слишком вижу, как он сделан, я мысленно уже разодрала его на куски и предала губительному анализу. Красивая, живая магия текста для меня стала просто хорошенькой картинкой. Мое сердце перестало отзываться на голос автора.
И теперь я бегу по списку чтения уже не в попытке осилить все за несколько дней, а в одном только желании дойти до того произведения, которое заставит меня почувствовать хоть что-то, заставит забыть об экзаменах и напомнит, что есть искусство.
Ждем, умрет ли во мне окончательно наивный читатель, или все же воскреснет, и кто спасет его?
🌟📚🦪] Бывают такие моменты, когда в мечту особенно верится.
Когда почти кожей чувствуется ее нежное дыхание, ее согревающее присутствие. Когда я чувствую себя маленькой девочкой, говорящей: 'Мне так этого хочется! Сильно-сильно!' Впервые моя мечта оказывается так рядом, она так достижима, так проста. Все, что нужно делать — выкладываться на полную каждый день, не жалея себя, игнорируя обстоятельства. Делать каждый день — сама сложная часть. Хочется уткнуться кому-нибудь в плечо и признаться в совершенно детском чувстве: мне так страшно, что не получится. Я так боюсь пропустить возможность прожить свою мечту, что это почти заковывает. Это очень пугает.
И вот, к концу дня в голове остается только одна мысль: 'Только бы хватило сил... Только бы получилось... Только бы не сдаться и дойти до конца...'
Может, пришло мое время поставить на кон абсолютно все, без жалости, сожаления и страха? Может, это и есть шанс сыграть во 'все или ничего'?
Наконец-то выбралась в зал. По случайности начала тренировку одновременно с двумя мужчинами, и вот это уже не просто тренировка. Это игра 'кто сдох, тот лох'.
Спойлер: они умерли первыми)
P. S. Впервые за долгое время взялась за штангу в 20 кг в два подхода. Не знала, что так смогу... После кардио на 55 минут уже ничего не страшно
Это так приятно, быть для других, а не только для себя.
(это одна из форм выражения моей любви)
+5
Может, работа в этом году заставила меня серьёзно сменить планы. Может, она сильно повредила здоровью и успеваемости. Может, она даже стала причиной моего зимнего саморазрушения. Но как бы я ни утопала в своей печали, для моих детей во мне каким-то образом всегда находился свет. Это была одна из тех магий, которые иногда создаёт жизнь.
А может, я обрела ту работу, которую не против делать бесплатно, из одного только удовольствия! Может, дело в любви...
P. S. Учебный год 2024/25 завершился двумя сотками и несколькими высокобалльными работами. Горько-сладкий вкус счастья, потому что предначертанное расставание смешано с нежной любовью к каждому моему ученику!
+3
🌟🤩] Есть счастье, которым не хочется делиться со всеми, потому что оно такое маленькое, хрупкое, полученное такими мучениями, что начать его анализировать, значит — убить.
Пусть хоть раз в жизни будет что-то, до чего никто не дотронется, не сломает, не исказит и не заберёт себе. Поселю этот маленький солнечный лучик около любви к голубым глазам и пусть он светит только для меня и моих близких.
Несомненно, многие люди полагают, что их действия касаются лишь их самих, а когда им говоришь: а что, если бы все так поступали? — они пожимают плечами и отвечают: но ведь все так не поступают. Однако на самом деле всегда следует спрашивать, а что бы произошло, если бы все так поступали? От этой беспокоящей мысли можно уйти, лишь проявив некоторую нечестность (mauvaise foi). Тот, кто лжет, всегда оправдываясь тем, что все так поступают, — не в ладах с совестью, так как факт лжи означает, что лжи придётся значение универсальной ценности.
Жан-Поль Сартр, Экзистенциализм — это гуманизм
😇🌸📖] Наступит лето, когда я буду где-то среди фруктовых деревьев, прятаться в их тени и разбирать ноты, купаться в бассейне в римском стиле, готовить салаты и второе блюдо и подавать это с белым вином для моих близких, варить кофе по моему особенному рецепту, писать стихотворения и прятаться от жары в старых книжных магазинах, недалеко от дома. А по вечерам долго читать или вести разговоры за нескончаемым чаем.
Très belle rêve, n'est-ce pas ?
+5
Глава 5. Tomber amoureuse avec la vie
Самый контрастный месяц. Первую его половину еле хватало сил, чтобы доползать до дома с учёбы. Начались прогулы, болезни. Внутри на сердце давил неразрешенный конфликт и невысказанные слова, сомнения. Перелистываю воспоминания об этой весне и не вижу ничего кроме работы и усталости. Бесконечные сочинения, созвоны, написание скриптов, проверка пробников в огромном количестве, перечитывание текстов... Даже не помню, ездила ли вообще на учёбу, не говоря уже о том материале, который вроде как изучала. Не только весна, но и весь год были посвящены работе.
Рисковым решением было поехать в Петербург в самый разгар работы: занятия, выпускные, проводы на экзамен — все было там. И вместе с тем одиночная поездка привнеслая в мою жизнь какое-то спокойствие и долгожданную свободу. Словно избавила меня от нужды в постоянном чужом присутствии, обратила часть моей любви на меня саму.
Теперь, когда группа и ученица выпущены, большая часть работы завершена, я чувствую легкое опустошение. Появление свободного времени вызывает какой-то приступ замирания — что мне теперь делать? На временной поляне, возникшей после ухода работы, понемногу зарождаются идеи и мечты. Иногда чересчур яркие, нежизнеспособные, иногда слишком осторожные. Не мешаю этому процессу, не ограничиваю их появление. Умеренность придет со временем.
Многие вещи и люди, которые имели большое значение, его лишились. В потерях и отречениях есть своя особая красота — не все и не все в этом мире стоят того, чтобы за них бороться (но те, кто стоят — всегда будут занимать место в сердце, такова уж судьба).
P. S. Забавно наблюдать, что в самый тяжелый и депрессивный период моей жизни концентрация превышала 200 часов, а в месяц обретения спокойствия — всего 137. Интересно наблюдать, как вещи просто сами случаются и сами находят свое место...
+1
🗝️🌹] Поездка по местам, в которых я выросла. Ряд изменений, к которым я то ли равнодушна, то ли ими опьянена — смотрю и словно не могу понять, что прошлое уже давно умерло. Озеро, в котором я купалась с детства, совсем заросло. Старый дом разваливается. Сколько еще ему осталось? Даже у чая, который я так любила, изменился вкус. Все приходит в запустение, но в этом нет никакого готического следа, никакого романтизма. Это не символ прошлого, а просто развалины.
Запал бороться за прошлое, бережно держать его подле себя куда-то пропал. Неужели я сумела перерасти свою клетку? Собрала в себе свободу всех предыдущих поколений и теперь живу мыслью, чтобы хватило сил вырваться. Не подпускаю, как раньше, к своей мечте. Не делюсь планами, потому что знаю реакцию на них. Знаю, что те, кому свобода непривычна, кто сам вокруг себя с таким усердием оплетал прутья клетки, не позволит мне желать иного. Ведь это значило бы признать, что свобода была так рядом, так возможна, но упущена. Это разбило бы ей сердце.
Избегаю разговоров. Прерываю их на полуслове, только бы не слышать. Раньше я думала, что взрослые точно знают, как жить. Но оказалось, что их опыт — просто опыт. На его осознание способны не все, да и выводы слишком личные, чтобы примерять их на свою судьбу. Кажется, после Петербурга я собрала достаточно сил, чтобы ограничить влияние на свое будущее. Выставить руку и сказать: 'Мне все равно, что ты об этом думаешь. Ты не знаешь меня, хотя мы вместе всю мою жизнь. Твоя боль и шрамы заслуживают бережного отношения, но нанести их себе я не позволю'.
И эти слова действительно повисают где-то рядом. Как будто влажный воздух города на Неве придал мне достаточно сил, чтобы осознать — она никогда не верила в мои мечты. Я серьезно потрепала ее мировосприятие, потому что воплотила то, что казалось ей совершенным безумием. Наверное, ей было очень больно осознавать, что она могла бы так же. Что столько возможностей в ее жизни упущено, потому что она все время выбирала других. Было ли это необходимо? Просил ли ее хоть кто-то об этом? Да и какая впрочем разница, если мы все действуем из своей боли и эго. Наверное, у нее не было другого выбора. Как и у меня.
И все в этом старом доме пропитано несбывшимся, непрошенной жертвой, слабостью от закованной в цепи силы. Под старыми половицами здесь лежат ее несбывшиеся детские мечты, подростковые амбиции и юношеский максимализм. Может, и цветы почти не растут лишь от того, что в земле осталась одна только боль, и нет ни капли радости? Чем больше я отдаляюсь от прошлого, тем больше оно приходит в запустение. Однажды мне хватит сил, чтобы сжечь все позади себя. Не из страха, ненависти или обиды. Только потому, что новому нужно место. И, думаю, я знаю, как сделать 'свое место' прекрасным и наполнить его цветами...
❤️🥛🦪] Этот вечер — моя искренняя влюблённость в танцы.
Работы становится все меньше, теперь получится ходить дважды в неделю на бачату.
Прийти в зал, размять мышцы, почувствовать музыку, расслабиться и позволить телу вести. Не думать. Может, поэтому жизнь дала мне именно бачату — танец с красивыми бёдрами, нежными руками, поглаживаниями по телу. В них нет той силы и задорности народных танцев, на которых я выросла. Это другая энергетика — расслабленная, нежная, иногда страстная и соблазняющая. Непривычно. С каждым занятием я отпускаю свою стеснительность и вижу, как расслабляются и раскрываются плечи, как игриво в стороны идут бедра. Изучаю себя, наблюдаю. Открываю новые грани. Это такой же процесс постижения себя, как и интеллектуальные занятия.
Иногда думаю, что бачату в мою жизнь притянул французский, чтобы я до конца научилась расслабляться и получать удовольствие от жизни.
(однажды настанет день, когда я буду проживать каждое движение, и оно станет плавным, тело обретет музыкальность и я окончально отпущу контроль)
+5
Bon anniversaire, mon amour ! Merci d'être si plein de livres, de joie, de beauté et d'histoire. Il n'y a pas personne comme toi, mon cœur, mon Saint-Petersbourg !
Restez aussi sombre et joyeux, froid et chaud et toujours proche de mon cœur.
Saint-Petersbourg, je t'aime ❤️
(перевод в комментариях)
Вот так я выгляжу, когда мне дарят книги. А вот список книг, которые я подарила себе в Петербурге:
🕯️ Умберто Эко, Как написать дипломную работу
За курсовую я ещё не садилась. Искренне верю, что хороший курсач пишется за одну ночь. Самое главное есть идея для раскрытия темы...
Ради этой книги пробралась на территорию РПГУ им. Герцена и долго там бродила...
🌿Жиль Делез и Феликс Гваттари, Что такое философия?
Как сказал пирокинезис:
Капитальная шиза, будто Делёз и Гваттари
Небо белесо, бунтари многоголосы, будто Рим Нерона
В койке задремав, от папиросы погорим
Ворона клюнет третий глаз
Хоть ладонь, худую гладь
Вдоль по линии судьбы, что впереди — не угадать
(Аморе аморе)
🤍 А. В. Дьяков, Мишель Монтень
Когда читала биографию Камю, обратила внимание на упоминание "Опытов". Когда увидела эту книжку в Академии Подписных, взала без раздумий. Если мысль Монтеня зайдёт, возьмусь за "Опыты"
🌟 В. Конен, История зарубежной музыки
Тоже Академия Подписных. После концерта арфы стало очень стыдно, что я плохо знаю реализацию эстетических направлений в музыке, так что решила взять для ознакомления. Только дома обратила внимание, что у меня на руках 3 часть, так что будут долгие путешествия по авито в поисках утраченных двух томов...
🌟Н. Т. Бабичев, Я. М. Боровский, Словарь латинский крылатых слов
900+ страниц интересностей. Как увидела название, сразу поняла, что возьму. Будет интересное летнее чтение
🌟 Jean-Jacques Schuhl, Ingrid Caven
Издательство Gallimard и этим все сказано. Корешок повреждён, внутри пометки, но зато на французском и красивое!
En plus, Из моего книжного мира: любимая подарила Марселя Пруста 'Против Сент-Бёва'. Только закончится учеба и я снова к Прусту...
Вот так и получается, что мой книжный вкус формируется певцом-физиком, философиней и стремлением быть как можно ближе к искусству (особенно к музыке)...
+8
"Что за глупости? Одна поездка все проблемы не решит!"
Но у меня расслабились спина и плечи, я стала улыбаться незнакомым людям и легко начинать диалог (напомню, я интровертый интроверт), моя походка сменилась на более лёгкую, перестала болеть голова и постоянное раздражение ушло. Даже при неприятных ситуациях я спокойна и расслаблена и все решается само собой. Я почувствовала свободу и теперь все будет положено к её ногам.
Петербург, спасибо, родной 🤍
P. S. А ещё вещи, которые есть в нас, никогда у нас не забрать, какой ты хват не делай. Они просто наша часть и все, и найдут нас в любом месте и состоянии. Теперь я это знаю (чувствую)
Покупать книги весело. А вот спускать чемодан весом 11 кг с 4 этажа не особенно. Папа все время шутит, что в Петербург я всегда езжу с чемоданом вместо рюкзака, но он не знает, что половина остаётся незаполненной для книг.
Если я не вернусь из Петербурга, то только потому что сломаюсь где-нибудь по дороге от тяжести знаний...
— Жизнь, я запуталась и не знаю, что мне делать. Как вылезать из этой тьмы. Дай мне знак, пожалуйста!
Жизнь:
📚☕️👼] Наконец-то я поняла, чем мы схожи с Петербургом. У обоих так быстро меняется, настроение, что попасть на солнце — редкая удача.
Утром лил дождь, из-за чего я отказалась от поездки в Павловск. Пошла на службу в Казанский собор. Пришла домой, приготовила обед, хотела почитать. Петербург передумал и повеселел. Пришлось быстро надеть платье и нестись гулять, пока он снова не впал в депрессию.
(общение со мной выглядит так же. Главное — поймать момент)
Endi mavjud! Telegram Tadqiqoti 2025 — yilning asosiy insaytlari 
