кабинет доктора хали-гали
Kanalga Telegram’da o‘tish
канал Наи Гусевой — редактора отдела спецпроектов FILM.ru, магистра исследований кино (HSE), той еще затейницы. ☕️ naya.guseva@yandex.ru / @zlayanaya 📺 https://letterboxd.com/nayaginsberg/ 🪩 https://www.instagram.com/zlayanaya/
Ko'proq ko'rsatish4 417
Obunachilar
+224 soatlar
+67 kun
+330 kun
Ma'lumotlar yuklanmoqda
O'xshash kanallar
Taglar buluti
Kirish va chiqish esdaliklari
---
---
---
---
---
---
Obunachilarni jalb qilish
Noyabr '26Noy '26
Noyabr '26
+18
0 kanalda
Oktabr '26
+48
31 kanalda
Get PRO
Sentabr '26
+111
25 kanalda
Get PRO
Avgust '26
+107
8 kanalda
Get PRO
Iyul '26
+65
11 kanalda
Get PRO
Iyun '26
+255
19 kanalda
Get PRO
May '26
+154
20 kanalda
Get PRO
Aprel '26
+95
7 kanalda
Get PRO
Mart '26
+119
42 kanalda
Get PRO
Fevral '26
+159
23 kanalda
Get PRO
Yanvar '26
+1 036
14 kanalda
Get PRO
Dekabr '25
+51
15 kanalda
Get PRO
Noyabr '25
+92
20 kanalda
Get PRO
Oktabr '25
+170
25 kanalda
Get PRO
Sentabr '25
+61
19 kanalda
Get PRO
Avgust '25
+478
24 kanalda
Get PRO
Iyul '25
+616
39 kanalda
Get PRO
Iyun '25
+645
22 kanalda
Get PRO
May '25
+713
16 kanalda
Get PRO
Aprel '25
+293
59 kanalda
Get PRO
Mart '25
+253
37 kanalda
Get PRO
Fevral '25
+103
20 kanalda
Get PRO
Yanvar '25
+110
14 kanalda
Get PRO
Dekabr '24
+48
19 kanalda
Get PRO
Noyabr '24
+133
25 kanalda
Get PRO
Oktabr '24
+215
26 kanalda
Get PRO
Sentabr '24
+114
13 kanalda
Get PRO
Avgust '24
+149
10 kanalda
Get PRO
Iyul '24
+58
9 kanalda
Get PRO
Iyun '24
+117
15 kanalda
Get PRO
May '24
+68
7 kanalda
Get PRO
Aprel '24
+73
5 kanalda
Get PRO
Mart '24
+101
12 kanalda
Get PRO
Fevral '24
+283
18 kanalda
Get PRO
Yanvar '24
+259
7 kanalda
Get PRO
Dekabr '23
+149
13 kanalda
Get PRO
Noyabr '23
+43
7 kanalda
Get PRO
Oktabr '23
+83
2 kanalda
Get PRO
Sentabr '23
+70
0 kanalda
Get PRO
Avgust '23
+68
0 kanalda
Get PRO
Iyul '23
+60
0 kanalda
Get PRO
Iyun '23
+67
0 kanalda
Get PRO
May '23
+195
0 kanalda
Get PRO
Aprel '23
+53
0 kanalda
Get PRO
Mart '23
+29
0 kanalda
Get PRO
Fevral '23
+14
0 kanalda
Get PRO
Yanvar '23
+116
0 kanalda
Get PRO
Dekabr '22
+107
0 kanalda
Get PRO
Noyabr '22
+68
0 kanalda
Get PRO
Oktabr '22
+85
0 kanalda
Get PRO
Sentabr '22
+22
0 kanalda
Get PRO
Avgust '22
+42
0 kanalda
Get PRO
Iyul '22
+16
0 kanalda
Get PRO
Iyun '22
+16
0 kanalda
Get PRO
May '22
+5
0 kanalda
Get PRO
Aprel '22
+9
0 kanalda
Get PRO
Mart '22
+15
0 kanalda
Get PRO
Fevral '22
+10
0 kanalda
Get PRO
Yanvar '22
+14
0 kanalda
Get PRO
Dekabr '21
+9
0 kanalda
Get PRO
Noyabr '21
+65
0 kanalda
Get PRO
Oktabr '21
+5
0 kanalda
Get PRO
Sentabr '21
+90
0 kanalda
Get PRO
Avgust '21
+17
0 kanalda
Get PRO
Iyul '21
+58
0 kanalda
Get PRO
Iyun '21
+205
0 kanalda
Get PRO
May '21
+581
0 kanalda
| Sana | Obunachilarni jalb qilish | Esdaliklar | Kanallar | |
| 05 Noyabr | 0 | |||
| 04 Noyabr | +5 | |||
| 03 Noyabr | +8 | |||
| 02 Noyabr | +1 | |||
| 01 Noyabr | +4 |
Kanal postlari
давно не встречались в Зотове!
давайте исправим завтра же вечером: собираемся смотреть и обсуждать фильм-победитель «Маяка» в этом году — «Малику» Натальи Уваровой. сюжетные хитросплетения обсудим со сценаристкой Миланой Мисиевой.
билеты можно приобрести тут
| 2 | кажется, самое время кое-что прояснить: последние несколько месяцев я не имею никакого отношения к журналу «Синема Рутин». возможно, надо было сказать об этом раньше, но я не привыкла вести карьерную колонку.
что могу сказать — было круто. успела выпустить печатный журнал, поработать над книгой диктат медиа, даже над парочкой сценарных книг о проектах bosfor pictures. но все хорошо, что хорошо кончается: как и любому другому самиздату сегодня, СР пришлось перестроить свою дальнейшую траекторию существования.
в эту траекторию не вошли авторы, с которыми мы на протяжении года скрупулезно работали над текстами — для сайта и печати, — не вошли планы на следующий выпуск журнала, да и я сама, как вы понимаете, не вошла. внезапно мы все стали частью инсталляции Ильи Кабакова — в будущее возьмут не всех. тексты, над которыми проделывалась самого разного рода работа, канули в лету — теперь их нет на сайте. такая вот цифровая александрийская библиотека, решение о сожжении которой не принимали ее создатели.
дальнейшая жизнь проекта остается на плечах и совести демиургов — сегодня любой культурной инициативе хочется пожелать только развития.
так что спасибо всем причастным! | 571 |
| 3 |  +1во времена «ой, да кому это надо» мои коллеги встрепенулись и провели фестиваль «беседы о русских сериалах» — как можно понять по названию, обсуждали долго и плодотворно.
мы с Женей Ткачевым поделились своими мыслями насчет написания текстов о сериалах: о том, как они порождают культурные смыслы. я все еще адепт субъективной интерпретации, так что не обессудьте — послушать подкаст можно здесь.
а 7 ноября, то есть в ближайшую субботу, вас ждет сразу несколько кульминаций. во-первых, Коля Редькин будет шутить шутки на стендапе — ищите меня хихикающей в первых рядах. во-вторых, Сережа Кулешов и Максим Ершов попытаются решить, какой сериал можно назвать главным (здесь моя мама безапелляционно скажет «след»). и, наконец, тусанем как следует — завершится эта интеллектуальная богадельня вечеринкой в Ровеснике.
до встречи! | 623 |
| 4 | Matn yo'q... | 612 |
| 5 | немного о законах жанра: если в хорроре камера слишком долго смотрит в темный дверной проем, будьте уверены — оттуда кто-нибудь выйдет. если не выйдет, значит, обязательно появится за спиной героя. а если и этого не произойдет, режиссер, вероятно, просто решил дать нам еще пару секунд помучиться в ожидании.
подобные крайне очевидные, местами даже стереотипные приемы Адам Чарльз Харт предлагает рассматривать через понятие sensational address* — особого способа обращения фильма к зрителю, при котором изображение организовано так, чтобы провоцировать не только эмоциональную, но и физическую реакцию. как вы понимаете, хоррор — жанр крайне телесный, что доказала еще Линда Уильямс, но главным в нем становятся именно условия, при котором зритель чувствует страх.
будь то скримеры, killer pov или searching camera, в такой оптике многие привычные хоррор-тропы начинают выглядеть совсем иначе: из жанровых условностей они перерастают в части структуры зрительского восприятия.
конечно, это не значит, что все хоррор-клише исторически появились исключительно ради физиологической реакции аудитории — это мы еще про аффект не завели пластинку. но по крайней мере термин Харта позволяет воспринимать хоррор как жанр, который втягивает нас в игру на выживание. сколько бы мы ни брыкались, что все уже видано, вздрагивать нам все равно приходится по указке.
* Adam Charles Hart. Monstrous Forms: Moving Image Horror Across Media. | 728 |
| 6 |  вы в своем уме вообще? | 2 107 |
| 7 | вы не готовы | 1 915 |
| 8 |  @volgafilms дали всем нам прикурить!
p.s. ждите меня в следующей битве экстрасенсов. | 1 733 |
| 9 |  эссеистка и писательница Лорен Элкин десять лет назад выпустила книгу, посвященную женщинам, гуляющим по городу: они превращали фланирование по городу в способ исследовать мир и находить материал для творчества. Вирджиния Вулф использовала уличные наблюдения как источник вдохновения для литературы, Мари Башкирцева связывала свободу гулять в одиночестве с возможностью стать художницей, а Софи Калль превратила слежку за незнакомцем в Венеции в художественный проект Suite Vénitienne.
для маленького открытия не обязательно ехать в другую страну или покупать билет в музей. иногда достаточно свернуть на незнакомую улицу, внимательнее посмотреть на фасад соседнего дома или заметить художественную цитату в любимом фильме. например, рамках дрейфа философ Ги Дебор предлагал перемещаться по незнакомым улицам и изучать, как городская среда влияет на эмоциональное состояние.
впрочем, чтобы устроить себе маленькое приключение, необязательно даже выходить из дома. можно разобрать заставку «Отчаянных домохозяек» и обнаружить в ней куда больше, чем набор симпатичных картинок. или пересмотреть любимый фильм и заметить, как знакомые декорации отсылают к картинам великих художников и помогают лучше понять замысел режиссера. а можно просто поднять голову по дороге и внезапно обнаружить, что у соседнего дома есть собственная история, которую хочется изучить.
именно об этом — о том, как искусство помогает находить новые смыслы в путешествиях, досуге и повседневности, — расскажут на бесплатном онлайн-мастер-классе от Синхронизации «Искусство меняет жизнь». 21 октября в 19:00 историк искусства Ольга Чуворкина научит находить интересные места за пределами популярных маршрутов, а также замечать художественные отсылки в кино и сериалах.
после мастер-класса участники получат эксклюзивную карточку художника. их можно собирать, а затем обменивать на секретные подарки от Синхронизации — еще один повод интересоваться искусством!
записывайтесь на мастер-класс по ссылке. участие бесплатное, но количество мест ограничено.
удачных прогулок! | 1 473 |
| 10 | Matn yo'q... | 1 000 |
| 11 | догадывалась, что трейлер «Нарнии» не подведет, но когда услышала свою all-time favourite песню — аж глаза на мокром месте. Грета, целую ваши мысли. | 906 |
| 12 |  жители Петербурга, 17 октября вернется замечательная инициатива местных кинематографистов, в рамках которой все страждущие могут услышать и разобрать сценарии: пятая киночитка НИЭЛИТНИМАСС пройдет в лекторий’порт!
на этот раз свой сценарий «Тирамису» представит Савва Минаев, в Стася Толстая расскажет о новом проекте «Вертикаль».
если вы не знакомы с форматом киночитки, прочитать о нем подробнее можно здесь.
если вы и без подробностей готовы погрузиться в драматургический диспут, ловите ссылку на билеты. | 983 |
| 13 |  бу! испугались?
и правильно: spooky season уже начался, и по такому случаю Ева и Олег предложили хорошенько разобраться, почему (и чего) мы до сих пор боимся — в рамках интенсива «хоррор как маркер времени», который стартует уже 19 октября.
мы поощряем саморефлексию, поэтому решили разыграть место на курсе!
все просто: расскажите нам в форме ниже о фильме, который напугал вас сильнее всего и подпишитесь на тг-каналы плюс—минус—интересно и кабинет доктора хали-гали.
до 17 октября ждем ваши истории и впечатления — подготовили специальную форму для ваших страхов, заполняйте без стеснения. | 1 045 |
| 14 |  в октябрьском номере Sight & Sound вышло интервью Николаса Виндинга Рефна с Дарио Ардженто, и концепция у него замечательная: разговор об анатомии кино через части тела (Хагенер & Эльзессер core).
собрала несколько любопытных деталей из разговора.
— Рефн попросил хирурга снять его операцию на видео. у режиссера были проблемы с сердечной мышцей, и во время подготовки к операции он решил, что хочет увидеть, как устроено его тело изнутри. («i asked the surgeon if he would video my operation as they were going through my body. i have it on video: my insides.»)
— Ардженто не сразу узнал, что он дальтоник. однажды он помогал девушке выбрать обувь и никак не мог понять, почему та считает две пары разными по цвету. («i didn’t know i was colour-blind until i was 24. […] suddenly i realised i’d never seen the world as it was supposed to be.»)
— Рефн считает, что медленные фильмы требуют от зрителя особого внимания. когда изображение становится тихим и неторопливым, уже нельзя отвлечься, не рискуя что-то упустить. («slow or silent images demand commitment: you can’t look away. these are devices to penetrate the brain in a different way.»)
— Ардженто объясняет туман в Her Private Hell через идею рассеянной прозрачности: он одновременно позволяет что-то разглядеть и лишает зрителя полной ясности. («the symbolism of the mist is diffused transparency, so that you have to search for the mist that never gives you full clarity.»)
— Рефн признается, что во время работы над Her Private Hell постепенно понял, что хочет снять оперу. сначала он не знал, какая именно музыка ему нужна, пока не осознал, что фильм должен развиваться как музыкальное произведение. («i always wanted to make an opera, so i thought, here was my chance. but i obviously needed a composer who understood film, music and opera.»)
— для Ардженто музыка — основа повествования. работая над Deep Red, он обратился к итальянскому певцу и композитору Пино Донаджо, но в итоге выбрал группу Goblin. («the music is what ties the entire film together. it’s the bow around all these moments, emotions, complexities and simplifications.»)
— Рефн уверен, что творчество не обязано соответствовать ожиданиям публики. гораздо важнее продолжать меняться, а не бесконечно повторять то, что однажды сработало. («you have to nourish your own evolution; otherwise you just repeat, and that may be successful, but is it interesting?») | 960 |
| 15 | внезапное включение: обсуждаю «Сумерки» в эфире Серебряного дождя. подключайтесь! | 1 |
| 16 |  +8Бойтесь! Это Олег и Ева из плюс—метода.
Вместе с парнем на обложке приглашаем вас провести две октябрьские недели на курсе-спринте, посвященном хоррору, а также разговору про главные страхи последних десятилетий и их отражениям в кино.
Кураторка — редакторка отдела спецпроектов film.ru и авторка тг-канала кабинет доктора хали-гали Ная Гусева.
На курсе надо будет несколько раз в неделю смотреть фильмы ужасов, обсуждать их, а еще по желанию читать теории, которые окружают тот или иной раздел или фильм.
Программа:
Встреча 1 — 19.10
Как изучают хоррор: теория страха и язык жанра
Поговорим, почему жанр привлек исследователей и породил разные теории — от философии эмоций и психоанализа до культурной теории и исследований репрезентации.
_________________
Встреча 2 — 21.10
Страх смерти и неизвестности
Обсудим готику, grief horror и страх перед неизвестным — почему иногда страшнее не увидеть монстра, чем увидеть его.
Смотрим: «А теперь не смотри», Николас Роуг
_________
Встреча 3 — 24.10
Страх другого
Поговорим о монстрах как фигурах инаковости и о том, как хоррор переосмысляет границы между нормальным и ненормальным, своим и чужим.
Смотрим: «Побудь в моей шкуре», Джонатан Глейзер
_________
Встреча 4 — 26.10
Страх тела
Рассмотрим телесность и абъекцию в хорроре — и то, как через тело жанр выражает страхи перед сексуальностью, старением, болезнью и потерей контроля.
Смотрим: «Альфа», Жюлия Дюкорно
_________
Встреча 5 — 28.10
Страх дома и общества
Соединим домашний и социальный хоррор и посмотрим, как жанр говорит о классе, гендере, семье, насилии и социальной изоляции, помещая глобальные проблемы в частное пространство.
Смотрим: «Реинкарнация», Ари Астер
_________
Встреча 6 — 31.10
Страх будущего
Финальная встреча переносит хоррор в масштаб планеты: поговорим о технологиях, ИИ, катастрофах, эпидемиях и конце света — и о страхе перед будущим, которое человек больше не контролирует.
Смотрим: «Пульс», Киёси Куросава
Старт — 19 октября. Ерли бёрд — до 12 числа. Подробности и регистрация — на сайте плюс—метod. | 1 398 |
| 17 | it’s spooky time! (finally) | 836 |
| 18 |  Дэвид Финчер после того, как свалит от Netflix в 2027 году. good for him! | 1 115 |
| 19 |  много пишу про память и обсуждаю ее в контексте кинематографа, так что не могу не позвать на показ «Прозрачных земель» Дмитрия Давыдова, который и сам все замечательно объяснил:
«наше кино в первую очередь о памяти. память — в деревнях. наши потомки когда-то спросят, кто мы, откуда и что по-настоящему наше. но ответа они не получат — к тому времени мы до конца уничтожим нашу память и станем безродными, великими и потерянными»
сегодня в 19:30 в кинотеатре Октябрь, билеты по ссылке. | 1 387 |
| 20 | чем больше я пытаюсь найти рациональное, тем чаще утыкаюсь в отсутствие банальной логики. как можно стереть, например, нацистскую символику и надеяться, что так зло точно не проникнет в зрительские умы? Алейда Ассман не просто так распиналась о культурной памяти: что-то может быть вытеснено из поля внимания, перестать воспроизводиться, обсуждаться и использоваться, но это не значит, что оно перестанет существовать — вытесненное может сохраняться в других формах, а при изменении культурного контекста вновь становиться видимым.
подобные вмешательства начинают управлять самой системой связей между изображением и историческим контекстом: области знания и незнания оказываются подвластны тем, кто действует не только через запрет информации. за ними остается само производство дискурса — определение того, что и как можно произнести, что считается допустимо и заслуживающим обсуждения.
нельзя гарантировать забвение: можно удалить сцену из фильма, но нельзя удалить исторический контекст, из которого она возникла. можно убрать слово, но не стереть его понятие, можно сделать тему невидимой в официальном медиапространстве, но это не означает, что она перестала существовать в социальной реальности. парадокс в том, что десятилетиями со школьной скамьи нас приучают к тому, что нацизм — это абсолютное историческое зло: в музейной экспозиции или историческом фильме изображение свастики не становится пропагандой нацизма только потому, что оно существует в кадре. контекст определяет функцию знака. аффективные экономики Сары Ахмед тоже не на пустом месте возникли: знак не существует в культурном вакууме — его значение и эмоциональный эффект формируются историей его циркуляции и связями, которые вокруг него накопились.
нас учат распознавать нацизм как зло, но одновременно делают невидимыми некоторые знаки, через которые это знание существует; учат помнить, но сокращают сам материал памяти; учат, что молчание перед лицом зла недопустимо, а потом из фильма о человеке, который буквально посвятил жизнь сопротивлению нацистскому режиму, убирают слова о том, что молчание перед лицом зла — само по себе зло.
Джуда Бирман определял всякое цензурное вмешательство как принудительное суждение о том, как общество использует те или иные символы, однако проблема несколько модернизировалась: теперь неясно, какие связи между образами и историей нам оставляют возможность устанавливать самостоятельно. | 89 |
