нктн печатает

В последнее время редко такое бывает — включил трек и через секунд 30 уже запускаешь его заново: а ну стоп, давай сначала. В колонке знакомый, но чуть-чуть изменившийся голос пензенского рэпера Павла "Пабло Прекрати" Шелякина. На саундклауде три трека объединены названием "2046". Их выход прошел ниже всех радаров. Я послушал совсем чуть-чуть и прервался, чтобы быстро написать этот пост — но предвижу песни лютой печали. На то, что эти треки все же попадают в чье-то поле зрения, повлиял выходец из Чебоксар по имени Антон Волков, он же Scut36. Говорят, что он тихо рассылает ссылку на релиз Паши в режиме "вот послушай".  Раньше погуглив Антона можно было наткнуться на заголовки типа "главный фотограф русского рэпа". Проверяйте сами, кто его не знает, он много сделал. Не в первую очередь придут в голову его креативные обложки для рэп-релизов — а они тоже были. Да в целом Антона многие помнили как очень активного (в том числе в соцсетях) и заметного человека. Но вот они пожили с Прекрати в Нью-Йорке еще в десятых, что-то как-то покрутились подвигались, вернулись в Россию и сидят тише воды. Антон, говорят, одежду шьет, но в режиме какого-то арт-проекта: инст бренда стоит пустой, а телеграм работает в режиме мудборда с цитатами.  Прекрати тоже прочно поймал тишину. Воздержусь от заявлений типа "мог бы сейчас стоять в уровень с ATL". Но без его музыки мир точно не стал лучше. И последнее, но не по значимости — я помню, что это были два веселых чувака. И вот к чему я веду — чего же они такое пережили там в Нью-Йорке? Кто-то тихо говорит, что переборщили с расширением сознания. А может быть не надо так упрощать, может, они что-то такое вынесли, пережили и испытали, что рэп-эмигрантам двадцатых только предстоит усвоить? Ребята, расскажите, а.

Мне понравился жанр лостмедиа. Давайте еще. На этот раз материал не мой, но тоже древний и потерянный, тоже 15 лет выдержки. Я перерыл сто вариантов поисковых запросов, пока не отыскал его на умирающем фанатском сайте. У российского медиа Interview magazine, которое заказало материал, кончились деньги. Скорее всего, какой-то богач перестал давать $ и на лицензию международного бренда, и на все остальное. Издание давно закрылось, сайт потерян, архив проебан. Сначала я хотел сопроводить пост словами автора текста. И дописался до него. Но автору неинтересно погружаться в пучину воспоминаний. Мне запало в голову начало — мне казалось, Армас написал что-то вроде "эта толпа меня сомнет" и дальше еще было про несколько сотен довольно крупных детей или как-то так (память подвела, в тексте не так). Это было чуть-чуть смешно, потому что казалось попыткой подраздуть масштаб. Как я понимаю, это был первый его большой московский концерт в клубе "Даб клаб" (как по другому поводу шутил один организатор, большой концерт в маленьком клубе) на Курской. Концерт быстро продался и объявили второй дополнительный. Но клуб не очень большой, мне казалось — он вмещает человек 400-500. К тому времени Centr, Баста, Каста или Noize в Москве могли собрать раз в 10 больше. У меня тогда был скепсис и к артисту, и к его песням того времени, и к его выебонам в интернете патетике. И я думал, в отличии от Нойза, он так и останется геройчиком форума хипхоп-ру. На которого будет ходить "толпа" "довольно крупных подростков". Это в дветыщи20ых кого дети слушают, тот и миллионер. А тогда — неплатежеспособная аудитория, школота. Но, но — все равно такие продажи были очень хорошими для первого раза. И в общем-то этот текст пытается поймать звезду на взлете. Читаем. В комментах еще чуть-чуть отсебятины, уже со спойлерами.

Про Мишу Маваши я узнал от Джамала — в ответ на вопрос про новых перспективных игроков с Урала он посоветовал его клип "Среди высоток и аллей". Что сказать… С одной стороны (назовем ее "сторона человека, который любит музыку"), нравиться тут было нечему: плоско, нравоучительно и совсем деревянно. Но с другой (пусть это будет "сторона хайпа, сторона трендов, сторона чего-то нового в мире") это действительно казалось чем-то непроходным — хотя убей бог, не могу понять, что тут могло понравиться Джамалу, автору милых моему сердцу строчек "город топят ветра, а я в бездну ведра топлю без дна полтораху". А может он и не говорил слова "понравилось", а просто отмечал некую хитовость... Так вот о трендах и хайпах. Я не претендую на роль субкультурного Парфенова и сейчас, может, спорю полную хуйню. Но. Для меня стык нулевых и десятых — это прайм оф, это специфический стиль "кэжуалов" в cp и si, это фирмы, забивы и накрывания, печально известная манежка, уличные войны фа и афа с хорошо известным списком жертв; это Тесак, который сел, за то что сорвал дебаты Латыниной с Мистером Паркером, а посадил его Навальный; это фильм "Россия 88" от режиссера эмтивишного сериала "Клуб"; наконец, это феноменчик "белого рэпа" — когда Коловрат и Коррозию уже унесли на кладбище слонов, более молодое поколение деловито апроприировало южнобронксовский бит и слог, поставив их на службу пробуждающейся русской идее. О том, в чем эта идея заключалась, единогласия не было. Миша Маваши предлагал в клипе "Среди высоток и аллей" такой взгляд — оголтелый зож как способ спасти страну, детей и себя. "Качай железо, бритоголовый", только это рэп. Тут просятся два примечания. Первое — существовало такое клише в поп-культурной прессе: "... для тех кто не любит …" Как и все ходульные фразы, оно быстро набило оскомину, но у Маваши был именно "рэп для тех, кто не любит рэп". Понимаете, в 2011 году вышел "Watch the Throne" у Канье и Джей-Зи, молодой игрок Дрейк выпустил второй альбом "Take Care", а Lil Wayne выпустил четвертый "Картер". Это был рэп, который жестко купался в деньгах и внимании, он звучал экстрадорого и ощущался как главная музыка мира. А где-то рядом, не давая грандам заплыть жиром, нонейм Кендрик Ламар выпустил микстейп "Section.80". Тем временем из дверей нью-йоркской бодеги вывалился в кадр молодой человек, сообщивший, что он pretty motherfucker, представляющий Гарлем — это Эйсеп Роки снял клип "Peso" и дропнул дебютный тейп "Live.Love.A$AP." В то же время Тайлер съел таракана в клипе "Yonkers" и выпустил альбом "Goblin". Словом, в 2011-м в жанре заваривалось что-то нешуточное — а это я еще не упомянул альбом "Вечный жид". Так вот — если ты в 2011 любил рэп, знал рэп, то ты знал и любил вот это все вышеперечисленное. А песню "Среди высоток и аллей" ты мог включить, не знаю, по ошибке — ну или ради смешной синхронной сцены с турникменами (кстати, до Маваши такого слова в ходу не было). А второе примечание к фразе про бритоголовых — герой клипа реально был бритоголовым. Тонкие сжатые губы, полированный череп, простая черная футболка и сложенные на груди руки — готовый образ на обложку книги "Скины: Русь пробуждается"! "Себя я считаю поэтом, рэпом пользуюсь" — признавался поэт. Но зож не оказался панацеей и не спас его самого: сапожник в какой-то момент оказался без сапог — об этом мы узнали из первой большой журналистской удачи Василия Трунова, соавтором которой я нескромно числюсь только потому что он так захотел — а так я максимум редактор текста. После гибели поэта повсплывали материалы "про то как рэпер стал лидером националистического движения". С моей колокольни рэпером он и не был никогда. А заявку на лидера движения сделал почти сразу — еще в 2011 году. И шел к цели (а рэпом пользовался). Я пока это писал, пересмотрел клип "Среди высоток и аллей". Во-первых, у молодого Миши злые змеиные черты лица; мы в те годы ничего не слышали про рептилоидов, а то бы да. А во-вторых, это какой-то гимн секты. Тренируйся, молись, идет война за наших детей. А когда я дослушал до строчки "Россия не Европа", убедился — поэт жестко опережал время.

А вам не кажется, что испанский ВНЖ — это только предлог?

Человек был подписан на лейбл Rabstvo?! Казалось бы, что могло пойти не так…

Мне ничего не снится Точнее так — я не помню своих снов. Пишут, это связано с фазами сна и временем пробуждения. Но когда что-то снится — там караул. Повторяющиеся сюжеты, часто это поездка на корабле. Этот корабль нереальный — он то прыгает с водопадов, то пересекает отмели и куски суши. Я всегда с него каким-то образом срываюсь и оказываюсь в воде. Есть другие тревожные сюжеты: дверь, которую не получается закрыть и за которой угроза. Было время, когда мне снилось, что я опять в институте и впереди защита диплома, а у меня конь не валялся. Потом на смену пришел сюжет, что я не дослужил в армии и меня туда вернули… А минувшей ночью взбудораженный спящий мозг вдруг вывел следующую метафизическую формулу: у России три брата. Первый — Данила Багров, который вернулся из армии показать Америке козью морду. Второй — Путин (тут память подсовывает рассказы Доренко, что в 1999-м его политтехнологический образ назывался "брат-солдат", Ельцин, как вы понимаете, пьяный батя России, а тут брат из армии возвращается), про него тоже как бы ясно. А третий брат — Макан. Самый братский брат. И ему тоже скоро на дембель. Тревожно... ✍️ — Глубоко... 😱 — Подожду, пока автора отпустит

Когда читаешь про масштабные музыкальные затеи, закономерно возникает вопрос «А нахуя?» И не всегда легко найти ответ. Я например ни разу не нашел смысл в концертах рэперов с симфоническим оркестром. Вот и тут

Мое утро часто начинается с микса на ютубе (у меня премиум и музыка не прерывается рекламой), подсунутого предложкой. Это всегда что-то очень казуальное с названиями типа morning coffee atmospheric vinyl mix с видео из какого-нибудь сеульского кафе с диджеем или просто из квартиры мужика в кепке. Так вот. В последнее время создатели таких миксов все чаще стали писать на обложке No AI! No AI playlist, no AI jazz mix и так далее. Claude знает не только мое имя, но и имена и примерный возраст моих жены, собаки и ребенка — это я к тому, как сильно это дело пролезло в повседневную жизнь — но мы категорически не хотим AI в песнях, изображениях или видосах. Я поймал себя на том, что не засмеялся над видео, где бабка в церкви бьет поклон, который превращается в гимнастический элемент "колесо", потому что немедленно подумал "наверняка, нейронка" — и наверняка это она. В приколах из интернета мы тоже не хотим AI, так что самое время делать архив ламповых no AI сохраненок.  Я вспомнил, что года 4 назад сам был энтузиастом и подписчиком Endel — это генеративная музыка (чем-то отличается это от нейрослопа, кто точно понимает? кажется, ничем), который позиционировал себя как сервис и для продуктивности, и для медитации, и для сна, и для аппетита. Для его промо тогда привлекали и Джеймса Блейка, и Ричи Хоутина. Любопытно, как у Endel дела в эпоху no ai плейлистов. Кстати, создатель Endel, если ничего не путаю, пел в группе Лаванда. ___ Чтобы не делать два поста — нежно люблю группу Overmono, недавно попался их диджей-сет, ничем не хуже лайвов. Есть их мощнецкий ремикс на Fountain DC https://www.youtube.com/watch?v=bVwguT23r0k

Невероятная композиция "Франсе" — как же быстро она способна заебать, а ведь это я еще совсем не смотрю тиктоки и рилсы! Зато я смотрю каналы с молодежным контентом. Там так: видишь видео — Литвин в балетках, сразу чувствуешь сильный cringe alert, включаешь — и вуаля, на нем французский ля парфюм. Как это в мире устроено? Почему если человек, который тебе не нравится, занят делом, которое тебе не нравится, то это обязательно будет под музыку "Франсе"? Какие закономерности тут работают? В общем, с худшей песней 2026 вопрос, очевидно, закрыт. Не закрыт другой вопрос: 24-летний Илья Юрьевич Демчук опять спродюсировал мегахитяру — и про случайность говорить больше не приходится, а его сонграйтерские навыки очевидны всем, у кого есть уши, еще с песни "Лифон". Как он это делает? Он гений или гений? Купил ли он уже немецкий спорткар или гоняет на практичной китайской электричке? Стоит ли у подъезда его дома очередь из попсовичков-однодневочек? И так далее, и так далее. Ну и чтобы не писать два негативных поста подряд — слово "нефор" по степени пересвеченности уже приблизилось к легендарному "хипстеру", а то и обскакало. Хватит! Не надо больше. Скоро на это перестанут кликать, этим словом будут опять только обзываться.

Миллион зрителей поняло Хаски https://youtu.be/kxdfpXjeoPU

Агенству Say Agency на заметку! Как говорится no problems only solutions

у оксимирона потерялся клип! случайно узнал, что клип "Неваляшка" (вообще его не помню), полуофициальный, но тем не менее загруженный на официальный канал, оттуда пропал. вот что мы о нем писали в 2015-м:

"Неизданный клип, ждавший своего часа аж с 2012 года "Три с половиной года назад мы пытались снять клип на еще не выпущенную тогда "Неваляшку", — сообщает Вк-страница Oxxxymiron. — Съемки проходили в Оксфорде и Дувре и были настолько хаотичными, а результат вышел таким сырым, что видео решили не выпускать и ограничиться аудио. Но были там и крутые кадры". "Сегодня со мной впервые за три года связалась Ксюша (ныне из FUNSIGAR), снимавшая все это дело, и прислала некое авторское видео, смонтированное в том числе из тех кадров. Прошло столько времени, что это вполне тянет на "неизданный раритет" и может быть кому-то интересно. Тем более, что я тут в моднейшем пальто".

Когда клип был скрыт (не удален — см скриншот) с официального канала — не знаю. Но могу предположить, почему удален. Посмотрел перезалив — по Оксфорду и Дувру убегает предположительно от Мирона Вера Маркович А вчера узнал, что есть артист, у которого потерялся фит с Мироном. Пропащий!

«Не сосал!» — подчеркнули представители дизайнера

Дискредитация. Тревожно

Все ещё лучший фольклор о Джигане

Семплирование!

внимание, вопрос! все психиатры и наркологи, общий сбор 1. может быть, кто-то как и я посмотрел интервью Самойловой Собчак. может быть, я вам просто сейчас коротко распишу, а вы подскажете в чем дело. Итак, дано — чел что-то употребляет. Он теряет сон на несколько суток. У него появляются подозрительность и тревога. Он видит угрозу, появляется бред преследования. Возможно, галлюцинации — тут по интервью свидетелей трудно однозначно сказать. Точно есть дезорганизация мышления и поведения. можно ли понять, какие конкретно ПАВ запускают у него — что это вообще, кстати, маниакальный эпизод? психотический эпизод? — или же нельзя, потому что много какие могут вызвать агрессию и паранойю? Его дочь North Ариела в видео говорит о каннабисе, но говорит: "Я то раньше не отличала обычные сигареты от сигарет с травой". Ну и он когда по Майами бегал голый и без бровей (нужен такой NPC в GTA 6) говорил, что виноват косяк Снуп Догга. 2. Также вызываются эксперты по оружию. Женщины в видео говорят "автомат, он стрелял по охране из автомата", но какой автомат, как можно легально владеть боевым автоматическим оружием (хотя прикол, что зависимый чел с предположительно биполярным расстройством, про которого вся страна это знает, спокойно владеет большим количеством охотничьего оружия). Я просто видео не смотрю, я их слушаю, а там вроде фотки были джигана с оружием. Что у него на самом деле за автомат? Страйкбольная реплика, пневматика, карабин под пистолетный патрон?

Кайф присутствует? спотик

Кажется, первый такой стих у Ивана, который потенциально можно издевательски прокомментировать «получается, не все так однозначно?» Обращает внимание и вот это чувство вины и стыда, за то что видишь солнечный свет, что на тебе не бронежилет. По-моему, это какая-то, не хочу говорить «нездоровая», установка — запрос на героизм и самопожертвование, словно вынесенный из прочитанных в детстве книжек. Но как помягче назвать? Есть психолог в комментариях? Не знаю, в наши дни это благо, что на тебе сегодня не бронежилет. Ты там будешь просто юнитом из компьютерной стратегии, который будет просто выживать — так мне это видится. Мне кажется, если бы не вот это обостренное «на их месте должен был быть я», то военные сюжеты уже ушли бы из его песен. Но что пришло бы на смену? Дольче виту недавно пробовали, вариант не прям рабочий. У вас какие мысли?