Говорит Доренко 🎙️

Дети в большой политике: их завтра уже не наступит В ночь на 22 мая 2026 года четыре беспилотника прицельно ударили по общежитию Старобельского профессионального колледжа — туда, где спали дети. Пятиэтажное здание обрушилось. В нём находились 86 студентов — подростки, которые строили планы на будущее, мечтали о любви и не подозревали, что завтра для них уже не наступит. Среди погибших — Погрибниченко Анна, Сердюк Дарья, Прудникова Яна, Животикова Ирина, Мартимьянова Елена и ещё одиннадцать имён, которые теперь вписаны не в зачётные книжки, а в скорбные списки. Большинству не исполнилось и двадцати. Десятки получили ранения. Судьба нескольких студентов до сих пор остаётся неизвестной. Слова здесь бессильны. Но молчать невозможно. Мы выражаем глубочайшие соболезнования семьям погибших — родителям, которые отправили своих детей учиться и больше никогда не дождутся их домой. Мы скорбим вместе с теми, кто провёл ту ночь в отчаянии, вслушиваясь в каждое сообщение о найденных под завалами. Мы преклоняемся перед спасателями и врачами, которые больше суток без остановки работали среди руин — руками разбирали бетон в надежде найти живых. Очередной политический пасьянс разыгран жизнями студентов. И этот выбор не имеет оправдания ни в одной системе координат — ни военной, ни политической, ни человеческой. Большая политика давно привыкла считать потери абстрактными цифрами. Старобельск напоминает: за каждой цифрой — имя. За каждым именем — чья-то жизнь. Помним. Скорбим.

«Время героев» выходит в регионы: программа для ветеранов СВО меняет масштаб В кулуарах поговаривают, что Путин всерьёз воспринимает выпускников «Времени героев» как собственный кадровый резерв — без реверансов и церемоний. Люди из первого потока уже получают назначения, и, судя по всему, речь идёт о планомерном встраивании этих людей в управленческую вертикаль на самых разных уровнях. Встреча Президента с выпускниками подтвердила то, о чём давно говорили негромко. «Время героев» создавалась не как образовательный эксперимент, а как рабочий механизм отбора. Люди, пережившие Великую Отечественную, нередко сознательно избегали разговоров о том времени, оберегая себя от тяжких воспоминаний. В детстве бабушка в рассказах о войне упоминала о том, как власть скрывала боль вернувшихся. Их увечья, их физическую и душевную надломленность прятали от глаз. Инвалидов не пускали в крупные города. Дороги к карьере были для них закрыты — негласно, но надёжно. Победа праздновалась громко, но те, кто её добыл, доживали тихо. Большая проблема власти зачастую заключается в отдалённости от проблем простых людей. Проводя большую часть времени в дороге из дома до кабинета, чиновники не находят времени спуститься в народ и услышать чаяния простого люда. Человек, прошедший войну, этой дистанции лишён по определению: он и есть тот самый народ, со всей его болью и негромкими надеждами. Они видели смерть и знают цену жизни. Именно поэтому вряд ли станут размениваться на пустые лозунги и красивые декларации. Они по-настоящему чувствуют ответственность — перед теми, кто остался жив, и перед теми, кого уже нет. Теперь, по решению Президента, проект выходит за прежние рамки. Создаются региональные программы — и это, пожалуй, наиболее значимая новость из всего, что прозвучало на встрече. Регионы должны дотянуться до тех, кто вернулся домой с СВО далеко от Москвы и нуждается в конкретном, а не декларативном пути в мирную жизнь. Насколько эта архитектура заработает в полную силу — вопрос открытый. Но намерения, судя по всему, вполне серьёзные. Возможно, это и есть новая эра в политике.

«В разлуке и час — за год»: Путин прилетел к другу Владимир Путин встретился в Пекине с Председателем КНР Си Цзиньпином и уже на площади Тяньаньмэнь стало ясно — это не протокольный обмен рукопожатиями, а встреча, которую ждали давно. Залпы пушек, дети с флажками двух стран, выстроившиеся живым коридором вдоль красной ковровой дорожки, гимн России и «Подмосковные вечера» в исполнении военного оркестра. Пекин принимал гостя не как партнёра по переговорам, а как своего. Путин начал встречу китайской поговоркой: «Не виделись день, а как будто минуло три осени» (一日不见，如隔三秋). Примечательно, что в нашей культуре живёт похожая мудрость — «В разлуке и час — за год». Это неслучайное совпадение: два народа с древних времён понимают дружбу одинаково глубоко — ту, что измеряется не километрами и не временем. Кульминацией визита стала торжественная церемония открытия Годов образования России и Китая — программы, которая спускает дружбу двух народов с высоких трибун прямо в студенческие аудитории, научные лаборатории и площадки культурного обмена. По итогам переговоров, прошедших в Доме народных собраний, стороны подписали совместную декларацию о становлении многополярного мира, приняли совместное заявление об укреплении всеобъемлющего партнёрства и стратегического взаимодействия, а также пакет из более чем 40 межправительственных и межведомственных соглашений. В рамках программы планируется расширение студенческого обмена, совместных исследовательских проектов и межвузовского сотрудничества. Ведь самый прочный мост между народами строится не на официальных договорах и не на бумаге — а на дружбе народов, которые понимают ценности друг друга, уважают традиции и настроены на конструктивный диалог. Именно к этому и должно привести сотрудничество двух стран в сфере образования — туда, где дружба между народами перестаёт быть абстракцией и становится реальностью. Пока Запад упражняется в формулировках очередных санкций, наш восточный сосед явно действует в соответствии с другой дипломатической методичкой, выстраивая фундамент долгосрочного партнёрства. Примечательно, что в китайском языке немало пословиц и поговорок, созвучных тем, что живут в русской культуре — и это красноречивее любых деклараций свидетельствует о том, что за разностью языков и традиций скрывается нечто общее — то самое общечеловеческое единство, которое не нуждается в переводе: • «Оседлать ветер, разбивать волны» (кит.) — «Нестись на всех парусах» (рус.) • «Беда выходит изо рта» (кит.) — «Язык мой — враг мой» (рус.) • «Белый дракон в рыбьей чешуе» (кит.) — «Волк в овечьей шкуре» (рус.) Визит Владимира Путина в Пекин был приурочен к 25-летию Договора о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве между Россией и Китаем. Четверть века позади — и, судя по тому, с каким теплом Пекин встречал российского президента, следующие двадцать пять лет обещают быть не менее тёплыми.

Прекрасный вечер с Андреем Олеговичем Безруковым 🥂 Роль женщины в это сложное время в нашей стране, по мнению Андрея Олеговича, велика и значима: «Наша задача прожить этот сложный период без внутренних системных потрясений, без внутренних конфликтов, без революции. И именно в этом невероятно важная роль женщины в это непростое время.» Только женщины способны разжечь конфликт на ровном месте и на том же месте его потушить. Вообще, роль женщины в истории невозможно переоценить. Все прекрасное в этом мире делается мужчинами ради женщин.

Отмена отмены всего русского — случайность или новый тренд Голливуда? Я выросла на западном кинематографе, где для русского персонажа существовало лишь два амплуа: бандиты и гиперсексуализированные роковые женщины сомнительного происхождения. Весь творческий диапазон — узкий, как амбразура ДОТа, и такой же «гостеприимный». В моём детстве русские в западном кино традиционно жили в трёх местах: подпольное казино, бордель и обложка досье на мафиози. В 80‑е и 90‑е русские персонажи были фактически «штатными злодеями» Голливуда: русская мафия всех мастей, бандиты, киллеры, террористы, криминальные боссы. Каждое лето, когда мы с сестрой в детстве уезжали на учёбу за границу, нам приходилось доказывать сверстникам, что наши родители в России не криминальные авторитеты и не представители русской мафии. В 2000‑е ситуация постепенно выровнялась. Русских на экране стало заметно меньше, и это были уже не только карикатурные бандиты и наёмные убийцы, а более нейтральные, иногда просто обычные персонажи без обязательного криминального шлейфа. Когда казалось, что Голливуд перестал автоматически записывать нас в злодеи по умолчанию, в начале 2020‑х обрушилась новая волна — культура отмены всего русского, начиная с кинематографа и заканчивая ревизией произведений классической литературы и музыки. И вот на этом фоне, уже после нескольких лет тотальной «отмены», в марте 2026 года выходит экранизация романа Энди Вейра 2021 года «Проект “Аве Мария”» — фильм «Проект “Конец света”» (Project Hail Mary) Фила Лорда и Кристофера Миллера с красавчиком Райаном Гослингом в главной роли. В центре истории — единственный выживший член экипажа Райланд Грейс, приходит в сознание один на борту космического корабля в нескольких световых годах от Земли и осознаёт масштаб надвигающейся угрозы, нависшей над Солнцем и самим существованием жизни на планете. На фоне привычной голливудской оптики роль русских в этом сюжете выглядит почти вызывающе адекватно. В картине российские персонажи представлены как ключевые учёные: именно они первыми замечают масштабную космическую аномалию и в своих расчётах формулируют новый, ранее не описанный физический эффект в пределах Солнечной системы. В составе международной спасательной экспедиции присутствует российский бортинженер, а российские технологии и научные наработки поданы как значимая часть общего усилия по спасению человечества. Как нам это понимать? Это случайность или сигнал? Новая наметившаяся тенденция? Политическая воля Запада? Или личная смелость голливудского режиссёра, идущая вразрез с устоявшимся в последние годы идеологическим антибрендингом России?

У входа в Стелленбосский университет в ЮАР висит табличка. Говорят, её текст принадлежит одному из преподавателей университета: «Уничтожение любой нации не требует атомных бомб или использования ракет дальнего радиуса действия. Требуется только снижение качества образования и разрешение обмана на экзаменах учащимися. Пациенты умирают от рук таких врачей. Здания разрушаются от рук таких инженеров. Деньги теряются от рук таких экономистов и бухгалтеров. Справедливость утрачивается в руках таких юристов и судей. Крах образования — это крах нации». Сильно. Неудобно. Но абсолютно безапелляционно точно! Пока мы упорно рассуждаем о реформах, финансировании, рейтингах вузов и утечке мозгов, вот они — живые дети с медалями на шее, которые показали что значит быть лучшими. В этом году российские школьники заслуженно получили: • 🏅 15 медалей — на Международной Менделеевской олимпиаде по химии; • 🏅 12 медалей — на Международном турнире продвинутого уровня по информатике; • 🥇 Все золотые — на Международной биологической олимпиаде. За каждым таким результатом — конкретный учитель, который не закрывал глаза на «маленький обман», а требовал честности и глубины. Именно это, как мне представляется, и имел в виду преподаватель из Стелленбосса: нация жива ровно настолько, насколько честно и серьёзно она учится. Крах образования — это крах нации. Победа образования — это победа нации. Наша сила — в знании. P.S.: А что вы помните из школьной программы по химии? 🧪 👨‍🔬

16 мая г. Москва Как всегда яркое, насыщенное единомышленниками, красочное и энергичное открытие мотосезона в Москве! 🏍️🔥 Традиционный круг мотопробега по Садовому кольцу с мотобратством. Удачного сезона, братья мотоциклисты! Берегите себя!

Здравствуй, Великий город! Здравствуйте все! Это Доренко.