Lukupäiväkirja

Сказать, что я потрясена, значит ничего сказать. Перевод «Тысячи Чертей пастора Хуусконена» — моя работа.

​🕵🏻‍♂️Пропущенные шедевры переводной литературы — объявлен список за 2024 год Соучредители литературной премии «Ясная Поляна», музей-усадьба Л. Н. Толстого и компания Samsung Electronics, представили список специальной номинации премии «Пропущенные шедевры». Номинация учреждена в 2023 году с целью отметить выдающееся произведение мировой литературы, открытое для русскоязычного читателя уже после смерти автора.  Список формируется членами жюри премии на основе рекомендаций экспертов — переводчиков, издателей и критиков. В 2024 году него вошли семь книг авторов из семи разных стран. Список номинации «Пропущенные шедевры» 2024 года: 1. Хуан Филлой. Оп Олооп. Поляндрия NoAge, 2023. Аргентина. Перевод с исп. Михаил Емельянов. 2. Оливия Мэннинг. Балканская трилогия. Ад Маргинем, 2023. Великобритания. Перевод с англ. Дарья Горянина. 3. Петер Вайсс. Прощание с родителями. Libra, 2023. Германия. Перевод с нем. Ирина Алексеева. 4. Горан Петрович. Осада церкви Святого Спаса. Эксмо, 2024. Сербия. Перевод с серб. Лариса Савельева. 5. Денис Джонсон. Сны поездов. Синдбад, 2021. США. Перевод с англ. Сергей Кумыш. 6. Арто Паасилинна. Тысяча Чертей пастора Хуусконена. Inspiria, 2021. Финляндия. Перевод с фин. Вероника Силиванова. 7. Стиг Дагерман. Немецкая осень. ИД Ивана Лимбаха, 2023. Швеция. Перевод с швед. Наталия Пресс. Лауреат номинации – переводчик – получает 250 тысяч рублей. Первым лауреатом премии в номинации «Пропущенные шедевры» стала Ирина Доронина за перевод романа нигерийского писателя Чинуа Ачебе «Все рушится». Имя лауреата 2024 года будет объявлено в октябре на ежегодной церемонии вручения премии «Ясная Поляна». Посмотреть книги на странице номинации

10 июня — День Камоэнса, Португалии и португальских сообществ, а по совместительству — день рождения моего блога. Вчера я испекла пастейш де ната, сегодня буду их есть, но это не всё. Во-первых, как тут не взяться за какую-нибудь португальскую книгу? Камоэнс требует больше времени и сил, чем я сейчас могла бы ему уделить. А вот азорский травелог, написанный ровно сто лет назад в формате дневника, — нет. Первая запись датирована 8-м июня, последняя — 29-м августа; поэтому чтение я начала 8-го июня, а закончу 29-го августа :) Аннотация обещает «foundational text of Azorean literature». Во-вторых, когда-то я собирала вопросы для эфира, который так и не состоялся, но вот и повод на что-то из них ответить. Например: Алина @verhovnayachtitsa спрашивала, как я выбираю книги для чтения. Сейчас — в основном так: 1. Иду по собственноручно составленным спискам. Они помогают обдумывать те вопросы, которые волнуют меня больше всего, поэтому следовать им у меня получается. 2. Отзываюсь на рекомендации друзьей, чей вкус совпадает с моим. 3. Беру новинки, которые связаны с моими текущими интересами. Например, до конца лета я надеюсь прочитать «Пиратское Просвещение» Дэвида Гребера и «Путешествие в Сиам» Анны Леонуэнс. 4. Читаю книги для литклубов. И что-то вокруг них. Данил просил рассказать о книге, которая запомнилась обстоятельствами чтения. Немного сжульничаю, потому что эту книгу читала не я, да и этот рассказ уже появлялся на другой платформе, — но уж очень он греет душу. Греция, 2018-й год. ⠀ В крошечном курортном городке, зажатый между кафе и ресторанами, вдруг обнаружился книжный. Из переводных авторов я заметила на прилавке Чехова, Симону Вейль, Жоржа Бернаноса и многих других. В таком неожиданном месте продавались даже антикварные книги — например, Гёте в издании XIX в. Всё было на греческом. ⠀ У владельца я сначала попросила показать мне Кавафиса (из новогреческих авторов знала только его и Сефериса, Кавафиса при этом искренне любила), а потом — прочитать вслух «Филэллина» (первый заголовок, который удалось распознать). Владелец вывел меня за террасу, усадил на скамейку, а сам встал напротив, как в театре, пробежал стихотворение глазами и великолепно его продекламировал. Фоном ему служили море, горы и вечернее небо. ⠀ Какое совпадение: стихотворение попалось про варвара, который изображает из себя культурного человека. ⠀ Сборник я купила — надеюсь, когда-нибудь у меня дойдут руки до греческого и до него. Денис в качестве темы предложил хорошие и плохие книги. В целом я не делю книги на хорошие и плохие. Делю — на те, на которые не жалею потраченного времени, и те, на которые его жалею. Книги из первой категории могут а) быть художественно слабыми; б) мне не нравиться. Если они всё равно дают мне что-то важное, то это не имеет первостепенного значения. Пример — «Мисс Бирма» Чармен Крейг. Особая история у меня сложилась с «Представлением о двадцатом веке» Питера Хёга. К тому же, антропологический взгляд делает интересным вообще всё (если его получается включить). Во вторую категорию попадали почти исключительно книги, которые я читала по работе: несколько лет я была ридером одного финского издательства. Ощущения пустой траты времени не перебивала даже оплата. Те книги, которые мне присылали, как будто писались одним и тем же человеком + в их целевую аудиторию я не попадала. Что ж, зато сама я для себя выбираю книги хорошо. Тут промахи настолько редки, что они случаются даже не каждый год. Надя хотела узнать, какое занятие приятнее чтения. Конечно же, гладить котиков и слушать их мурчание! А ещё — путешествовать. Большое спасибо, что читаете ❤️

А 16 мая умер латиноамериканист Андрей Кофман. Есть писатели, у которых хочется прочитать всё; есть и учёные, у которых хочется прочитать всё, хоть это и более редкая категория ситуаций. Для меня таким учёным был и остаётся Андрей Фёдорович. Я очень хотела с ним познакомиться — ужасно жаль, что теперь этого уже не случится. Почему у него хочется прочитать вообще всё? Потому что 1) в своей области он брался за самые фундаментальные, насущные и интересные темы; 2) его когнитивные мощности им более чем соответствовали; 3) он умел изложить сложный материал увлекательно и понятно. Например, если вы хотите понять латиноамериканскую литературу лучше, то обратите внимание на его монографию «Латиноамериканский художественный образ мира». После неё ваш мир не будет прежним, обещаю. Вы узнаете, что история магического реализма началась не с Маркеса, Рульфо, Карпентьера или Астуриаса, а с конкистадоров и их специфического взгляда на новое пространство; узнаете, какие тропы присущи этой эстетике, как они формировались и как между собой связаны. Лично мне эта книга ещё и помогает лучше видеть, как полемизируют с авторами бума современные писатели. Сейчас я как раз читаю — очень потихоньку — его двухтомник «Под покровительством Сантьяго: испанское завоевание Америки и судьбы знаменитых конкистадоров». Это история конкисты в биографиях её участников. Биографический подход здесь нужен в первую очередь для того, чтобы постоянно не мотаться туда-то сюда по огромному пространству — но заодно он помогает представить конкисту менее обезличенной и более нюансированной, а ещё развеять массу мифов, которыми окружена она в целом и эти самые участники в частности. Скажем, Кортес. Моё мнение о нём изменилось — в лучшую сторону. Кофман перевёл несколько хроник конкисты — они изданы под названиями «Революция по пути в Эльдорадо» и «Это стоило Перу!» (в том числе). Первая из них посвящена мятежу Лопе де Агирре, о котором кто-то может знать по фильму Вернера Херцога, а вторая — завоеванию Перу. В переводы основных хроник вкраплены отрывки из других, о тех же событиях. Так возникает историческая многоголосица и дополнительный простор для размышлений — потому что разные версии произошедшего, естественно, не всегда совпадают. Целиком о мифах он написал книгу «Америка несбывшихся чудес». Это, в свою очередь, история континента в чудесах, которые на нём искали, — вроде амазонок и Эльдорадо. По-моему, собрать их в одной работе было очень светлой идеей. Это не всё, но я прекращаю дозволенные речи. И очень грущу.

Прочитано в мае: 🎧«Мессия Дюны» Фрэнка Герберта; 🎧«Повесть о Ходже Насреддине» Леонида Соловьёва; 🎧«Элена знает» Клаудии Пиньейро; ▪️«Что такое Мадейра» Андрея Остальского; ▪️«Тайная исповедь и мемуары оправданного грешника» Джеймса Хогга; ▪️«Духовидец» Фридриха Шиллера и «Абеллино, великий разбойник» Генриха Цшокке. На лето у меня созрел большой план: прочитать сказки «Тысячи и одной ночи». Начинаю сегодня же — надеюсь, по дороге не загнусь от жары. Если что, жара по моим понятиям — это температура выше +15.

Из предисловия к «Венецианскому убийце» Мэтью Грегори Льюиса: «В том же году [1799] была поставлена и его первая опера “Разбойник Адельморн”, потом трагедия “Альфонсо, король Кастилии”. Льюис весьма характерно высказывается о замысле этой трагедии. “Однажды услышав, — говорит он, — какое бурное возмущение вызывает тот факт, что в пьесе моей («Призраке замка») в замке феодального барона появляются негры, как будто драматический анахронизм – это оскорбление, какое не пристало лицезреть клирикам, я от досады заявил, что, дабы доказать, сколь мало значения я придаю подобным огрехам, я сочиню пьесу про Пороховой заговор, в которой Гай Фокс будет влюблен в дочь императора Карла Великого. Как-то так получилось, что мысль эта крепко засела у меня в голове, и, постоянно ее обдумывая, я в результате составил сюжет «Альфонсо»“». В общем, эта претензия гораздо старше, чем можно подумать.

Отдельного упоминания заслуживает букинистический «Arkadia» в центре Хельсинки. Там стоят целых два стеллажа с книгами на русском языке — хорошими и дешёвыми. «Война конца света» досталась мне за 5 евро. В секцию собраний сочинений мы с Ирой не попали: в ней проходила свадьба. Судя по гритос — как минимум наполовину мексиканская. Идеальный выбор локации, ничего не скажешь!

Книжные приобретения за первую треть года. ▪️Тур Ульвен у меня есть и на норвежском, в двух томах, но его прекрасно читать и в оригинале, и в переводе. ▪️Индихенистский роман «Juan Pérez Jolote» — подарок из Мексики. ▪️В историческом и культурном массовом сознании многие страны представлены очень неравномерно. Греция — как раз такой случай: есть античность и есть борьба греков за освобождение из-под власти Османской империи; больше, кажется, и ничего. А мне интересно всё. ▪️«Книготорговец из Флоренции» оказался в моей корзине по наводке Катарины. ▪️«Повесть о Ходже Насреддине» любят Надя, Ира с канала Букеанариум и Женя Лисицына. Рекомендацию мощнее ещё поискать. Читаю/слушаю как раз сейчас — заодно разминаюсь перед сказками «Тысячи и одной ночи». ▪️Мещерякова, Энгельке, Хогга, Бёлля и Израэля мне привезла из России Ира с канала Нелаковая лакомка, и я безмерно ей за это благодарна. Хогга надеюсь прочитать уже за оставшуюся часть мая.

«Как жить в Викторианскую эпоху» Рут Гудман Когда действие романа происходит на фоне важного исторического события (например, избирательной реформы, как в «Мидлмарче»), то загуглить его и вникнуть в контекст легко. Другое дело — странные особенности быта. С ними выручают книги по истории повседневности, как раз вроде этой. Рецепт викторианского зубного порошка я выловила именно из неё. Книга выстроена как описание типичного викторианского дня, каким он был: ▪️для представителей разных классов; ▪️прежде всего — в Англии (хотя остальные части Соединённого королевства тоже периодически упоминаются); ▪️на разных этапах долгого правления королевы Виктории. Это если говорить о её формальной структуре. На деле же Рут Гудман пользуется каждым удобным случаем, чтобы провести экскурс в историю моды, транспорта, медицины, спорта и т. д. — так что стержневая идея то и дело теряется из виду. Не уверена, что материал организован удачно, но читать было интересно всё равно — благодаря и ему самому, и моей личной заинтересованности, и бэкграунду исследовательницы. Она много участвовала в реконструкциях викторианского быта и смогла дать такие комментарии, на которые одно лишь изучение источников её бы не натолкнуло. Некоторые вещи вызывают недоумение — пока Рут Гудман не объяснит на своём опыте, что вообще-то они адекватны. (Именно некоторые. Адекватным было объективно не всё.) Поэтому в её изложении викторианская эпоха кажется одновременно и экзотичной, и нет. В целом у меня в голове сложилась такая картинка: быть усреднённым викторианцем значило жить в голоде и холоде и страдать от наркотической зависимости (потому что наркотические вещества добавляли в массу популярных лекарств). Причём голод знали даже дети из высшего класса: считалось, что если кормить их нормально, то они вырастут безнравственными людьми. Что ж, некоторые детали «Фигур света» сразу заиграли новыми красками. А ещё я понаблюдала за рождением современного мира с его защитой прав потребителей, регламентированными правилами игры в футбол, обязательным школьным образованием, общественными бассейнами и тренажёрными залами — и множеством других подобных вещей. Следом стоило бы прочитать «The Invention of Tradition» Эрика Хобсбаума — книгу о том, что многие английские скрепы возникли по историческим меркам недавно: всё в ту же викторианскую эпоху.

Прочитано в апреле: 🎧«Колдовской апрель» Элизабет фон Арним; ▪️«Путешествие в восточные страны» Гильома де Рубрука (прочитано вместе с Аней); 🎧«Фигуры света» Сары Мосс; 🎧«Остров сокровищ» Роберта Льюиса Стивенсона; ▪️«Стон горы» Ясунари Кавабаты (прочитан для литклуба Светланы Зеленцовой); ▪️«Как жить в Викторианскую эпоху» Рут Гудман; 🎧«Дюна» Фрэнка Герберта; ▪️эссе Анны Радклиф «On the Supernatural in Poetry». Эссе Анны Радклиф оказалось не менее скучным, чем романы, но теперь я знаю, что разграничение понятий «terror» и «horror» идёт именно оттуда. В апреле я много думала о неоднозначных литературных персонажах (и даже выловила любопытную классификацию антигероев и антизлодеев). Неоднозначные персонажи — ценный инструмент для интроспекции: они способны высветить, где для тебя проходит граница между приемлемым и неприемлемым и почему именно там. Я хочу понять себя лучше и хочу выработать в себе иммунитет к сомнительному обаянию, поэтому они меня притягивают; и поэтому — в том числе — меня притягивает готика: в ней их множество, простор для раздумий — огромный.