Вестник Апокалипсиса (лайт)
Открыть в Telegram
218
Подписчики
Нет данных24 часа
-187 дней
-7230 дней
Загрузка данных...
Похожие каналы
Нет данных
Возникли проблемы? Пожалуйста, обновите страницу или обратитесь к нашему support-менеджеру .
Облако тегов
Входящие и исходящие упоминания
---
---
---
---
---
---
Привлечение подписчиков
ноябрь '25нояб. '25
ноябрь '250
в 0 каналах
октябрь '250
в 0 каналах
Get PRO
сентябрь '25
+3
в 1 каналах
Get PRO
август '25
+6
в 1 каналах
Get PRO
июль '25
+658
в 1 каналах
| Дата | Привлечение подписчиков | Упоминания | Каналы | |
| 28 ноября | 0 | |||
| 27 ноября | 0 | |||
| 26 ноября | 0 | |||
| 25 ноября | 0 | |||
| 24 ноября | 0 | |||
| 23 ноября | 0 | |||
| 22 ноября | 0 | |||
| 21 ноября | 0 | |||
| 20 ноября | 0 | |||
| 19 ноября | 0 | |||
| 18 ноября | 0 | |||
| 17 ноября | 0 | |||
| 16 ноября | 0 | |||
| 15 ноября | 0 | |||
| 14 ноября | 0 | |||
| 13 ноября | 0 | |||
| 12 ноября | 0 | |||
| 11 ноября | 0 | |||
| 10 ноября | 0 | |||
| 09 ноября | 0 | |||
| 08 ноября | 0 | |||
| 07 ноября | 0 | |||
| 06 ноября | 0 | |||
| 05 ноября | 0 | |||
| 04 ноября | 0 | |||
| 03 ноября | 0 | |||
| 02 ноября | 0 | |||
| 01 ноября | 0 |
Посты канала
Знаете, в чем прелесть народной любви? В ее, бл*дь, осязаемости. Подоспело видео, как министра финансов Непала, гоняет по улице разгневанный электорат. Пинают, орут, пытаются ухватить за откормленный бочок. Смотришь на эти кадры и душа поет. Не потому что мы злые, нет. Просто это, бл*ть, так первобытно, так честно.
Что происходит в головах у этих бегущих ребят? Чистая биохимия. В момент угрозы миндалевидное тело в мозгу орет «АТАС!» и запускает реакцию «бей или беги». В кровь х*ярит коктейль из адреналина и кортизола. Сердце колотится, мышцы напрягаются, а префронтальная кора, отвечающая за здравый смысл, вежливо отключается, чтобы не мешать выживать. И вот ты уже не разумное существо, а сгусток инстинктов, несущийся по улице.
А толпа? Это отдельная песня. Ярость, как и зевота, заразительна. Психологи называют это «эмоциональным заражением»: один завелся, второй подхватил, и вот уже целый квартал готов рвать на части «чужого». Эволюционно это оправдано — наши предки так сообща валили мамонтов и отбивались от соседних племен. Сейчас мамонтов нет, но потребность сбиться в стаю и кому-нибудь втащить осталась.
И неважно, кто там огребает - министр финансов или просто мужик, неудачно пошутивший про Будду. Важен сам процесс. Это уже не политика. Это, бл*ть, биология.
| 2 |  Важные дяди в правительстве Непала, попердывая в кожаные кресла, вдруг взяли и решили, что народу соцсети ни к чему. И заблокировали к е*еням все фейсбуки* с ютубами, видимо, чтобы граждане больше времени на духовные практики и сбор риса тратили. В ответ местные зумеры устроили такой кипиш, что местным чинушам пришлось экстренно эвакуироваться
Сначала мирные (нет) шествия, а потом понеслась п*зда по кочкам. Молодежь, разогретая праведным гневом, решила, что негоже премьеру и президенту жить в уютных домах, когда у них лента не обновляется.
В итоге резиденции полыхнули ярким пламенем, а за ними и здание парламента – для полноты картины.
Власти попытались сначала поиграть в крутых парней, но быстро поняли, что против толпы разгневанных подростков с коктейлями Молотова много не навоюешь. Премьер-министр, осознав всю тщетность бытия и своего положения, свалил в отставку. А его коллег-министров пришлось эвакуировать на вертолетах.
Мораль? Не трогайте чужие интернеты, иначе получите по еалу. Не злите зумеров. Сегодня они требуют разбанить инстаграм*, а завтра сожгут твой дом и заставят тебя улететь нахй. И ведь будут правы, потому что нехй у людей последнее отбирать
*принадлежит корпорации Meta, которая признана в РФ экстремистской и запрещена в России | 31 |
| 3 |  Росстат выдал базу: средняя зарплата по России составляет 103 тыщи.
теперь у нас 19 регионов (проотив 11 год назад) с зарплатами больше 100 тысяч. К числу таких регионов присоединились Московская область, Красноярский и Забайкальский края, Амурская и Иркутская области, Приморский край, республика Коми и Архангельская область – все они теперь тоже лакшери. А в остальных семидесяти, граждане видимо, просто для массовки существуют, чтоб средний показатель не слишком задирался. И ведь что самое смешное: по данным Росстата, в 2025 году почти каждый третий россиянин (31,9%) зарабатывает больше сотки. Сижу и думаю - это в какой такой России? Может, есть какая-то другая, куда меня забыли пригласить?
Я вот сегодня в троллейбусе ехал, присматривался. Ну нет там этих людей. Одни угрюмые лица, думающие, как дотянуть до получки. Где вы, миллионеры х*евы? Отзовитесь! Или вы на своих личных самолётах в булочную летаете и в общественном транспорте не появляетесь?
Вроде и красиво, а по факту – пздеж и провокация. Один хер без соли доедает, у другого – яхта в Монако, а в среднем по стране мы все – уверенный средний класс. Ага, щас. Пойду поищу, где мой личный самолет припаркован. За процветание, ёпт.🥂 | 75 |
| 4 |  В России две беды – дураки и дороги. И это не просто поговорка, а прям техническое задание для коммунальных служб. Вот вам свежий кейс из Екатеринбурга: если что-то можно сделать через жопу, то именно так и будет сделано.
Задача у была простая — положить ровное покрытие. И они, надо отдать должное, постарались. Настолько, что закатали к *уям собачьим трамвайные рельсы. Первый же трамвай, который поехал этим маршрутом сошел с рельсов. Потому что рельсов больше нет. Есть асфальт. Сплошной, как российская действительность.
Это безобразие власти назвали «технологическим сбоем при укладке асфальта». Звучит так, будто у них там ядерный рекатор дал утечку, а не Равшан с Джамшутом накосячили. После инцидента с самого раннего утра те же работяги, что ночью креативили, с ломами и матюками отправились ковырять свой свеженький, ещё тёплый асфальт. Сизифов труд в его чистейшем, незамутненном виде. Пять часов город стоял, пока гении инженерной мысли исправляли свой «технологический сбой».. | 41 |
| 5 |  Депутат Буцкая, дай ей бог здоровья и вареников с вишней, заявила, что организмы россиян «генетически не настроены» на бананы и манго. А ДНК наша требует исключительно картохи, морквы и огурцов.
Мои пращуры, которые при Иване Грозном Казань брали, они, значит, о манго и не помышляли, а потому и мне нех*й. Веками ели исключительно репу, пока Петр I не завез из-за бугра «генетически родную» картошку. Которую, к слову, крестьяне поначалу жрали с ботвой и травились. Но потом ниче, генетика быстренько «настроилась». А на банан, который уже лет сто как не экзотика, настроиться ну никак не может. Видимо, ген патриотизма блокирует усвоение непатриотичных фруктов.
А знаете на что наш организм реально настроен? На очереди за колбасой, на просмотр балета по телеку, когда в стране переворот, и на то, чтобы молча кивать, когда очередной долбобо с трибуны несет ахинею. Вот к этому у нас адаптация тысячелетняя. А манго... Манго — это для слабых духом. | 46 |
| 6 |  В последнее время люди часто жалуются на выгорание. А этот мужик из Татарстана, похоже, воспринял метафору слишком буквально и устроил эксклюзивное фаер-шоу прямо на лавочке у подъезда.
Сначала сидел себе синий на лавке, ловил приход от алкоголя, и тут в его светлую голову пришла мысль: «А не покурить ли мне?» И покурил. Сначала скромненько так, а потом что-то пошло не так и вспыхнул как новогодняя елка от китайской гирлянды.
Только один неравнодушный гражданин, выхватив из багажника одеяло, бросился спасать кандидата на премию Дарвина.
Итог: реанимация, 80% ожогов и очень-очень туманные перспективы. А ведь Минздрав предупреждал, что курение убивает. | 29 |
| 7 |  Держитесь за трусы, граждане, ибо государство решило залезть и туда.
В Госдуме, по ходу, посмотрели все сезоны «Давай поженимся» и решили вывести сватовство на государственный уровень. Выкатили предложение: перед походом в ЗАГС нужно будет доказать, что любовь не фикция - пройти собеседование, тестирование на знание биографии партнера и предъявить вещдоки. А то ишь, развелось тут всяких, любят друг друга без уважительной причины.
Готовьтесь к экзамену по «партнёроведению». Вопросы в билетах: «Кличка хомячка в третьем классе?» и «Любимый сорт пива тёщи?». Не сдал – пздуй на пересдачу. А для допуска к экзамену будь добр предъявить совместные фоточки и выписки с банковских счетов. Мол, если вместе ипотеку не тянете, какая это на*уй любовь? Это так, интрижка.
Знаете, что самое прекрасное в этой телеге? Опросы соседей и родственников. Вот придёт к вашей соседке бабе Зине уполномоченный человек в сером и строго спросит: «Здравствуйте, я из Министерства. Скажите, а Ивановы по ночам стонут? А то подозрительно тихо себя ведут. Не фикция ли у них там?».
Сейчас все это подаётся под соусом борьбы с фиктивными браками мигрантов. Но мы-то с вами понимаем, что нет ничего более постоянного, чем временные меры. Сегодня тест на любовь для приезжих, а завтра обязательный полиграф для всех, кто прожил вместе больше года. И ежегодная аттестация. Не набрал нужное количество баллов — брак аннулировать! И по*уй, что у вас трое детей и кот. Любовь должна быть доказана, задокументирована и подшита в папочку. А то живёте тут, место в ячейке общества занимаете... | 107 |
| 8 |  Наш упитанный друг из страны победившего чучхе, товарищ Ын, раздал своим офицерам награды. За освобождение Курской области. Я, конечно, в географии не силен, но есть смутное подозрение, что Курск — это как бы вообще не заграница. Видимо, это такой новый вид аутсорсинга. Типа, «освободим вашу территорию силами наших выносливых ребят, недорого, оплата рисом».
Солнцеликий жмёт руки, вешает медальки и с серьёзным щщами заявляет: «Наша армия — самая могущественная в мире!» В этот момент, мне кажется, даже самые стойкие бойцы чучхе должны были хрюкнуть от смеха в кулак. Самая могущественная армия мира, чьё главное достижение за последнее время — это гастроли в Курской области. На стороне страны, которая как бы и сама не последняя в рейтингах.
Пойду, что ли, награжу своего кота медалью «За взятие лотка». Тоже, знаете ли, спецоперация по установлению доминации на отдельно взятой жилплощади. И назову его самым могущественным котом в мире. А кто поспорит? Он мне в тапки может нассать. Мощь. | 29 |
| 9 |  Это не сценарий для трэш-хоррора. Это Казахстан, наши дни.
Знакомьтесь, Айбар Жанболат. Не какой-то там маргинал с окраины, а уважаемый бизнесмен, владелец табуна лошадей, крепкий хозяйственник, опора нации, все дела... Его супругу звали Айзат. Она была беременна.
Дальше сухие, страшные факты. Сначала Айбар жестоко избил супругу. А потом привязал арканом к лошади и несколько часов волок тело женщины по степи. Айзат умерла. Черепно-мозговая травма, отек мозга, переломы основания черепа, таза и конечностей, разрывы связок – организм просто не выдержал такого «воспитательного процесса». Всё это происходило на глазах их двухлетней дочери. Стех пор девочка после этого молчит, боится темноты и все время зовет маму.
И вот тут начинается "цирк с конями", только в юридической плоскости: дело завели по статье «причинение вреда здоровью, повлекшем смерть ПО НЕОСТОРОЖНОСТИ». Я сейчас не шучу. По неосторожности, бл*ть! Это как? Случайно споткнулся о веревку, она случайно намоталась на жену и на лошадь, а потом он случайно несколько часов не замечал, что за ним волочится тело и женщина случайно умерла?
Такие вот дела в Казахстане... Когда у тебя есть табун лошадей и, по всей видимости, нужные связи, то смертельная первобытная жестокость очень легко превращается в «причинение вреда по неосторожности». Пи*дец. | 55 |
| 10 |  Думаете, что ваша жизнь никому не интересна? Спешу обрадовать: вы ошибались. Ваша жизнь, оказывается, очень интересный сериал для Большого Брата.
Блогер из Новосибирска показал, как с помощью ИИ в городе следят за людьми. Всего более 4000 камер в метро, парках, домофонах, торговых центрах и даже в церквях. Так что теперь грешки не только боженька на карандаш берёт, но и нейросеть записывает.
Система анализирует потоки и «сигналит при малейшем подозрении». Если вы в три часа ночи попрётесь за шавухой с подозрительным лицом (а какое оно ещё может быть в три ночи?), то система тут же настучит куда надо. Каждый поход за кефиром, каждая неловкая встреча с бывшими - всё это теперь заботливо каталогизировано.
Теперь вся ваша жизнь — это сериал, который смотрит нейросеть. Если раньше это было фантастикой, то теперь обыденность. Поправляйте шапочки из фольги, дорогие мои. Бльшой Брат уже и мысли скоро читать научится. | 320 |
| 11 |  Слыхали, нас тут снова осчастливить пытаются? Родили еще один госмессенджер. «Молния», бл*дь! Не просто мессенджер, а «убийца Мах-а, который должен был прикончить «Телегу». Такая вот матрёшка из «убийц», один другого краше. Это уже рекурсия или еще нет?
В «Молнии» обещают целый лакшери-набор: маркетплейс, оплату нашими и китайскими картами и, внимание, шифрование по ГОСТ-2021. ГОСТ-шифрование – это когда майор не только твои нюдсы посмотрит, но и проверит, соответствует ли твоя переписка высоким моральным стандартам. А если нет – ну, вы поняли. Всё это обещают выкатить уже 4 сентября. Прямо подарок к началу учебного года. Чтобы сразу, так сказать, с младых ногтей привыкали к прекрасному.
Ну а MAX, который должен был стать нашим ответом Дурову, с 1 сентября должны предустанавливать на все продаваемые в стране смартфоны. Хочешь не хочешь, а отечественного производителя вкусишь. И не важно, что в бета-версии не было ни сквозного шифрования, ни двухфакторной аутентификации. Главное – вера в светлое будущее и в то, что твои данные в надежных руках. Чьих именно – вопрос второстепенный. И вот теперь «Молния». Еще один рывок, еще одна попытка.
А может, ну его на*уй, такое цифровое будущее? Может, лучше по старинке, голубями? Они уж точно не сольют переписку майору. Хотя... с нашими голубями я бы тоже не был так уверен. | 94 |
| 12 |  Cовременная медицина, мать её. С одной стороны, спасают жизни, пересаживая органы, а с другой торопятся вскрыть тебя, как консервную банку, пока ты ещё тёпленький.
Вот, например, история Данеллы Гальегос из Нью-Мексико. Лежала себе 38-летняя женщина в коме, врачи уже руками развели, мол, всё, финита. Семья, убитая горем, согласилась на донорство – пусть хоть кому-то её запчасти пригодятся. А Данелла, судя по всему, с этим была в корне не согласна. Перед самой операцией по изъятию её ливера и прочего скарба родственники заметили слёзы. «Рефлексы», – авторитетно заявили специалисты по заготовке органов.
Когда её уже привезли в операционную, она возьми да и моргни. Казалось бы, вот он, знак! Но ушлые ребята из донорской организации, работающие по принципу «план горит», предложили вколоть ей морфин, чтобы не дёргалась и не мешала процессу. Просто бизнес, ничего личного. К счастью, у хирургов совесть оказалась на месте, и операцию отменили и женщина в итоге полностью поправилась.
И это, бл*дь, не единичный случай. Был ещё Томас Хувер, который тоже решил «воскреснуть» прямо перед экспроприацией сердца. А вот Мисти Хокинс не повезло – её начали потрошить, несмотря на бьющееся сердце. Она не выжила.
И всё это на фоне дичайшего давления: в США более 100 тысяч человек ждут своей почки или печени, и каждый день 13 из них отправляются на тот свет, так и не дождавшись. Один донор, говорят, может спасти восьмерых. Вот и спешат «спасатели», иногда забывая проверить, а не против ли сам «донор». Так, что если вдруг будете приходить в себя из комы, моргайте активнее, а то разберут на запчасти, и спасибо не скажут. | 52 |
| 13 |  Заботливые дяди из Минцифры разродились новой идеей, что когда большой брат в очередной раз решит, что интернет нам сегодня не положен, его, разумеется, будут блокировать. Но не целиком, вы не подумайте! Нам оставят «белый список» сайтов: такси, маркетплейсы, доставка….
А чтобы получить доступ к этому островку стабильности, нужно будет пройти капчу. И тогда, может быть, тебе соизволят дать доступ к благам цивилизации. А то вдруг ты не пиццу заказать хочешь, а Родину продавать через приложение с самокатами.
Это, я так понимаю, и есть тот самый суверенный интернет, о котором так долго говорили. Не тотальная изоляция, а такой, знаете, цифровой загончик для скота, где есть поилка и кормушка. | 110 |
| 14 |  Я вот думаю, в какой момент эволюция свернула не туда? У народа новый прикол – «диета хищников».
Звучит брутально, а на деле шиза чистой воды. Граждане, в основном с вагинами, но я верю, что идиотизм не имеет гендера, массово жрут масло. Прямо брикетами. Как мороженое. И всё это ради чего? Ради «идеального тела» и «блестящих волос». Конечно, волосы заблестят. Жиром. Изнутри и снаружи. А тело станет идеальным шаром.
Это ж, блдь, какая ох*тельная логика. Отказаться от всего растительного, потому что ты внезапно осознала себя тигрицей, и перейти на продукт, который ни один хищник и в глаза не видел. Ну или приведите хоть один пример, когда тигр выслеживал корову, чтобы потом из её молока масло сбить.
Врачи, конечно, бьют тревогу. Вещают про холестерин, нагрузку на печень и почки, про желчный пузырь, который от такой диеты скажет «адьос» и выйдет из чата. Но кого волнуют эти мелочи, когда на кону стоит контент? Когда можно красиво, с томным видом, откусить от брикета и заявить в камеру: «Масло — это чистая энергия».
Жрите, ласточки, жрите. Естественный отбор еще никто не отменял. А я, пожалуй, по-старинке. Без вот этих ваших новомодных вы*бонов. | 68 |
| 15 |  Контора «Энергия», которая для «Роскосмоса» делает корабли «Союз» и «Прогресс», явила миру такой уровень цифровой конспирации, что все ЦРУшники подавились своим смузи.
Надо было им спрятать от санкций списки начальства и контракты в отчёте. И как вы думаете они это сделали? Шифрование? Удаление? Х*р там плавал. Они в отчете просто нашлепнули поверх текста белый прямоугольник. В PDF-файле. Я не шучу. Белый, су*а, прямоугольник. Который убирается одним кликом в любом сраном редакторе.
Это как от грабителя не дверь запирать, а просто повесить на неё табличку «тут никого нет, честное слово». И ведь сидел какой-то человек в конторе, старался, двигал этот прямоугольничек, думал: «На*бал систему! Теперь враг ничего не узнает!» А враг, да и любой желающий, просто сдвигает эту фигню и видит весь список «секретных» директоров, бухгалтеров и контрагентов.
Иногда мне кажется, что я слишком парюсь из-за мелочей. Да по сравнению с этими криптографами, любой из нас — гр*баный Сноуден. | 33 |
| 16 |  Два скромных индийских препода химии и физики насмотрелись «Во все тяжкие» и пошли покорять мир. Химик и физик. Идеальный тандем. Это вам не трудовик с физруком, которые максимум могут волейбольный мяч спи*дить. Эти подошли к вопросу с научной точки зрения.
Сняли хату, замутили лабораторию и давай варить мефедрон.Чистый, как слеза выпускницы на последнем звонке. И ведь попёрло! Наварили дури на 220 килобаксов. Мол, «мы хотели всё сделать аккуратно, а не так глупо, как Уолтер Уайт в конце» Только вот аккуратно - это когда тебя не ловят! Весь сериал был о том, что эта дорожка ведёт в ад, а не к успеху. А эти интеллектуалы вынесли для себя только то, что в финале надо было быть чуть-чуть похитрее.
Ждем болливудскую экранизацию. С танцами, песнями и финальной пляской в тюремной робе. | 36 |
| 17 |  Все мы в душе немножко верим в чудо. Что вот-вот сейчас повезет. Купим один лотерейный билетик и опа! Новая жизнь. Но тут человек пошел дальше. Он попытался хакнуть систему, взять удачу за горло. На Кубани 53-летний продавец лотерейных билетов утомился ждать милостей от фортуны и взял дело в свои натруженные руки. Ох,блин, обожаю такие истории.
Это тело несколько дней подряд тырило с работы билетики моментальной лотереи.Не один, не два, а тысячу с лишним штук. Общей стоимостью за 200 тысяч рублей. Представляю эту картину: сидит в своей каморке, потеет, монеткой скоблит защитный слой, в глазах — предвкушение красивой жизни, Мальдивы, вот это всё. 🤑
И знаете что? Удача показала ему х*р. Огромный такой, волосатый, кубанский х*р.
Из тысячи, блдь, билетов не выиграл НИ ОДИН. Ноль. Зеро. Дырка от бублика. Это ж какая должна быть степень вселенского невезения? Или это лучшая антиреклама лотерей, которую только можно придумать. Даже если ты их спи*дишь, ты все равно останешься в минусе.
Когда комбинатора приняли, он во всем сознался. И теперь этому бизнес-стратегу светит главный приз, который он заслужил - до двух лет казенных апартаментов. Вот это я понимаю, сорвал джекпот.. | 38 |
| 18 |  +1Святая Русь, храни своих юродивых, ибо без них жизнь была бы пресной, как столовская котлета. Вот свежий завоз чистого, незамутненного безумия из Архангельска, где белые ночи окончательно смыли некоторым гражданам остатки рассудка. Здесь классическая эволюция подъездного психопата.
Сначала некое существо (предположительно женского пола), раздираемое внутренними демонами и, вероятно, дешёвой водкой, вступает в неравный бой с дверью. Тело колотит по двери, пытаясь достучаться то ли до совести, то ли до собутыльника. Дверь-то, сука, в чем виновата? Она просто висит, отделяя мир е*нутых снаружи от мира е*нутых внутри.
Проходит время. Дама прокачивает скиллы. В арсенале появляется ножичек, вполне себе тесак. Такой, знаете, которым в фильмах обычно не хлеб режут, а задают неудобные вопросы. Это уже не бытовуха. Это, нах*й, заявка на триллер.
Соседи, конечно, в ах*е, боятся детей на улицу выпускать, срутся кирпичами и пишут жалобы. А женщина продолжает свои гастроли с ножом. Так и живём. | 44 |
| 19 |  В России случился ренессанс. Мы официально вернулись в прошлое, только с легким флером киберпанка, который мы заслужили.
Продажи Wi-Fi-роутеров взлетели в два раза. Маркетплейсы бодро рапортуют о росте продаж на 112% по сравнению с прошлым годом. Особенно народ налегает на стационарные аппараты — их продажи подскочили на 134%. Вся эта суета не потому, что мы внезапно стали нацией продвинутых айтишников и геймеров или начали качать фильмы в 4К. Нет. Причина ажиотажа проста до одури: мобильный интернет в стране превратился в тыкву. Его нам нежно и с заботой «замедляют». Официально — для «безопасности», чтобы враг не прошел. Неофициально - чтобы ты сидел и не отсвечивал, а не видосики в тиктоке смотрел.
В итоге простой люд и непростой бизнес в панике тянут в свои норы кабели. Одни чтобы иметь возможность хотя бы почту проверить, не дожидаясь второго пришествия. Коммерсы, чтобы их платежные терминалы не превращались в бесполезный кусок пластика и не посылать клиентов в увлекательное путешествие к ближайшему банкомату.
Так что поздравляю всех с оуительным технологическим скачком назад. Мы успешно вернулись в эпоху, когда интернет был роскошью, доступной только у розетки.
Так что да, теперь у нас такая свобода выбора: либо ты с мобильным интернетом, который работает через раз и по настроению большого брата, либо ты привязан к роутеру, как крепостной к барину. Ждём камбэка ICQ и диал-ап модемов. | 43 |
| 20 |  Питер снова на связи. Тут очередные просветлённые родители начиталась в интернетах, как вырастить из сына настоящего богатыря, устроили кровавый перформанс. Рецепт, *ука, простой: батя должен лично перегрызть пуповину. Не ножницами стерильными, не руками врача, а своими, *лядь, зубами.
Ну и перегрыз. Результат немного предсказуем для всех, у кого IQ выше комнатной температуры: ребёнок чуть не отъехал от кровопотери. Спасать богатыря пришлось презренным врачам, которых адепты «естественных» родов всё-таки додумались вызвать. Пацан, слава богу, выжил.
Но это еще не конец истории. Уже в больнице маман, оправившись от домашних спа-процедур, потребовала отдать ей плаценту. Зачем? Затем, чтобы ее съесть. Заморозить и кушать. Говорит, в ней стволовые клетки, которые спасают от послеродовой депрессии. То, что научного подтверждения этой дичи нет, а есть только риск подхватить какую-нибудь х*йню, никого не настораживает. Главное, что в рилсах так сказали.
Из плаценты, к слову, отдельные умельцы сейчас делают всё: от смузи и кремов до амулетов на шею. Скоро, похоже, начнут лепить из неё пельмени «Богатырские» и продавать на Ozon. А что, стартап-то какой пропадает | 77 |
