کاناپه قرمز

یک فرد تموم شده چطور میتونه از خون رد بشه و انتخاب بکنه؟

بعدش با این ترانه از سوگند تموم شدم.

اینجا یک روز بعد از سی سالگی بود. با خواهرم بودیم. درست بعد از این عکس زد زیر آواز تو دشت. روزای روشن رو می‌خوند و اشک ریزه ریزه از گوشه‌ چشم‌هام پایین می‌اومد. با بارون دشت یکی شده بود. روزای روشن خداحافظ. سرزمین من خداحافظ. خداحافظ. خداحافظ. خدااحااافظ‌.

سی سالگی.

هیچ‌وقت هیچ حادثه‌ای به این هولناکی تو زندگیم به‌خاطر ندارم. درد عجیبی داشت. با هیچ درد دیگه‌ای قابل مقایسه نبود. اشک‌هامون تموم نمی‌شد واسش. تو بهت و ناباوری بودیم. زده بودن!

می‌دونی ۸ جنری بیست بیست چه تاریخی بود دیگه؟

دولتی که گفته دست وزیرم روی دکمه فیلترینگ نمیره و رفته. گفته بنزین رو گرون نمی‌کنم، کرده.

دولتی که گفته دست وزیرم روی دکمه فیلتر نمیره و رفته. گفته بنزین رو گرون نمی‌کنم، کرده.

خواب دیده بودم در سیاهی‌ مطلق بعد از فلانی‌ام، تو اون سیاهی به جنون رسیده‌ام و وحشت‌زده و بی‌حرف، تو یک تراس روزها و ماه‌ها و سال‌ها رو می‌گذرونم و به این سیاهی مطلق نگاه می‌کنم. اون خواب انتهای تنهایی‌ام در این جهان بزرگ بود.

من میدونم ترس از بدتر شدن یعنی چی. من ۹۶ رای دادم. به روحانی هم دادم. درحالی که ۹۲ نداده بودم! شب‌ها خواب می‌دیدم رئیسی رئیس‌جمهور شده و همه‌جا سیاه و تاریکه. خیابونا. آدما. بیدار می‌شدم و از وحشت تو خودم می‌پیچیدم و در جستجوی امیدی بودم که سیاهی مطلق نیاد و خاکستری جاش بیاد. انتخاب بین بد و بدتر. بعدش روحانی رای آورد. با سواد بود. سیاست خارجی می‌فهمید. ظریف رو کنارش داشت. حرفای قشنگ می‌زد. چقدر گذشت؟ چند ماه. تنها چندماه بعد تو ۹۶ مردم تو خیابونا کشته شدن. بعدش ۹۸ شد و باز مردم کشته شدن و اینترنتا قطع شد. مردم شبیه گیم تیر میخوردن و روی زمین می‌افتادن. همه‌چیز خیلی سورئال و باورنکردنی بود. برف می‌اومد، خوب یادمه. برف‌ها از خون قرمز شده بود. هیچ‌کس اون سال برف‌بازی نکرد. بعدش هواپیما رو زدن و هنوز ۹۸ بود. تولد سی سالگی‌م بود و در من چیزی مُرده بود. بعد از اون روزا من به زندگی برگشتم، اما نه هرگز آنگونه که قبل از آن بودم. چیزا عوض شده بود. من عوض شده بودم. و بهای سنگینی برای این تغییر داده بودم. همه‌چیز به سیاهی همون خوابی بود که قبل از انتخابات می‌دیدم و وحشت می‌کردم بعدش. به سیاهی وقتی که قرار بود بدتر رئیس‌جمهور شه و من به بد رای داده بودم.