Антон читает и пишет
Открыть в Telegram
2 063
Подписчики
+424 часа
+87 дней
+3230 день
Архив постов
2 064
Прекрасное издание и отличная книга для родителей и подростков, чтобы погрузиться в тайны происхождения жизни на Земле.
Кроме отличной полиграфии оформления и в целом эстетики здания, она написана с отличным юмором и примерами из повседневной жизни.
Даже кто не любит биологию и не особо интересовался эволюцией жизни — книга точно притянет взгляд и не отпустит.
#книголисталка #нонфикшн #научпоп
// отзыв будет ниже//
2 064
«Только те, у кого есть реальный шанс остаться в истории, зациклены на том, как именно они в ней останутся, — сказала она. — у нас-то на это нет времени, нам бы выжить»
#цитата #Янагихара #цветы
2 064
«Путешествие к Источнику Эха. Почему писатели пьют», Оливия Лэнг
Читать Оливию сравнимо с погружением в пучины океана, когда его волны наверху волнуются и бьются о борт, того и гляди опрокинут судёнышко жизни, а ты с Оливией рассматриваешь подводных жителей, жутких и подчас красивых своей необычностью, поддаёшься течениям и находишь причины, источники, скрытое и не всегда очевидное... Британская авторка и эссеистка в своё время меня поразила книгой «Одинокий город», и эта мной прочитанная книга о пьющих писателях произвела не меньшее впечатление.
«Всякое настоящее писательство — это подводное плавание на задержке дыхания» (Ф.С. Фицджеральд)
Оливия прилетает в Нью-Йорк, бродит по местам, где жили и пили Фрэнсис Скотт Фицджеральд и Теннесси Уильямс; у неё в планах поехать на конференцию в Новый Орлеан на столетие Уильямса; она начинает рассказ про Джона Чивера, жизнь и творческий путь которого связан с Бостоном и Вашингтоном; она вспоминает об умершем в нью-йоркском отеле Уильямсе, бродяге и непоседе, метавшемся по миру, мечтавшем умереть то на Сицилии, где был счастлив, то в своём домике в Новом Орлеане, гда над большой кроватью в призрачной крыше плывут облака...
Название её книги отсылает к реплике из пьесы Уильямса «Кошка на раскалённой крыше»:
«Хочу совершить маленькое путешествие к источнику эха» (echo spring — расхожее название домашнего бара от марки обычно находящегося там бурбона).
Совершить путешествие в сторону забвения, успокоения, отрешённости от боли, страхов и страданий, к чувству лёгкости и подобия самоуверенности.
Параллельно с путешествием по США Оливия рассказывает о жизни и творчестве, о проблемах с алкоголем у писателей Джона Чивера, Ф.С. Фицджеральда, Эрнеста Хемингуэя, драматурга Теннесси Уильямса, поэта Джона Берримена и мастера короткой прозы Раймонда Карвера. Она изучает вопрос алкогольной зависимости, берёт интервью о докторов и профессоров, ищет в архивах записи самих писателей, их биографические заметки, читает книги о них современников и друзей, родственников. И, конечно, как обойтись без самих авторских текстов — романов, стихов, пьес, рассказов... Из них Оливия мастерски выуживает те непосредственно связанные с авторами сюжеты, откровения и прозрения, ушедшие в героев, в их мысли, движения и реплики. Поразительно, как она нашла связь своих имевших проблемы с алкоголем авторов — с тягой к воде, реке, океану, плаванью.
«Меня давно удивляло, что фантазии, связанные с водой, занимают столь заметное место в творчестве писателей, страдавших алкоголизмом. Я коллекционировала их, эти представления об очищении, растворении и смерти. Некоторые были целительны: служили противоядием от налипшей отовсюду грязи»
Чивер с его рассказом «Пловец», где герой выпил и решил сделать круг по окрестным бассейнам соседей: начав заплыв с ближайшего, он замечает, что по ходу сменяется время года, он выпадает из реальности и ощущает прошедшего времени. Хемингуэй, который имел знаменитую яхту "Пилар", готовую в любое время выйти в океан с хозяином и его гостем. Теннесси Уильямс, который обожал плавать и селился в доме с бассейном (или в гостинице с ним же), любил пляжи и знакомства с моряками. Карвер Раймонд, которого отец учил рыбачить и в конце жизни поселившийся у реки.
Ещё красной линией через всю книгу проходит тема одиночества и непонимания со стороны близких, а также травмы писателей, которые были пережиты ими в детстве (приведены данные исследования, где показана связь между алкоголизмом и детской травмой). Сильная мать и слабый отец, пьющий отец, отсутствие связи с отцом, угрозы самоубийством или само самоубийство отца, буллинг со стороны сверстников... Лэнг сумела показать как мужчины, ставшие знаменитыми, носили свои детские и подростковые переживания и страхи, которые так или иначе не давали им уже взрослым покоя, как они начали пить, уходить от реальности, как алкоголь в чём-то помогал им писать и избавиться от неуверенности и страхов, но становился одновременно началом распада личности.
2 064
«Вполне естественно, что лучшие писатели — лжецы. Ремесло их по большей части в том и состоит, чтобы лгать или придумывать, и они непременно будут лгать, когда напьются, либо себе, либо другим. Подчас они лгут неосознанно и потом вспоминают свою ложь с раскаянием. Узнай они, что все остальные писатели тоже лжецы, это их только развеселит»
⤵️отзыв на книгу ниже⤵️
2 064
К этой фотокарточке, где Теннесси Уильямс так наслаждается заплывом в бассейне нужно обязательно добавить:
«Я выбрал Ки-Уэст, потому чит плавание для меня было практически способном существования, а поскольку Ки-Уэст — самая южная точка Соединённых Штатов, я рассудил, что плавать там можно», — писал он в «Мемуарах».
Так всё и оказалось. Кроме плавания здесь нашлись упоительные возможности других приключений (ведь рядом располагалась морская база с множеством матросов), а утренний покой благоприятствовал работе.
Там же, у Оливии (вообще у меня было искушение много цитировать по ходу чтения книги, но не буду злоупотреблять вниманием, ещё отписываться начнут🙈🤣)
#цитата #писатель #ОливияЛэнг
2 064
Как всё же бывает интересно копаться в архивах, дневниках, записках, чьих-то исследованиях жизни и творчества писателей. Таких неоднозначных, таких противоречивых и... пьющих.
Как это делает Оливия Лэнг — надо ещё суметь. Расскажу о книге завтра. А сейчас пока только фото из книги.
И #цитата
«В детстве нам рассказывали сказки, чтобы помочь перекинуть мостик через пропасть между явью и сном. Для того же и мы их рассказываем своим детям. Когда я чувствую опасность — допустим, застрял в горнолыжном подъëмнике в пургу, — я тотчас начинаю рассказывать сказки самому себе. Я так поступаю, когда мне плохо, и, наверное, когда буду умирать, я начну рассказывать себе сказку, стараясь протоптать тропинку между жизнью и смертью»
Джон Чивер // цит. по Оливия Лэнг, Путешествие к Источнику Эха. Почему писатели пьют, Ад Мартинем Пресс, стр. 192
2 064
Гулял сейчас... Вспоминал, каким открытием в школе был для меня Гоголь. Как я малым ещё читал перед сном «Сорочинскую ярмарку», «Ночь перед Рождеством»... Эти порой жуткие и одновременно смешные истрии.
Потом «Мёртвые души» и повести («Нос», «Шинель», «Портрет») произвели на маня, подростка, сильное впечатление...
Дмитрий Мережковский очень верно подметил, что «единственный предмет гоголевского творчества — это черт как явление бессмертной пошлости людской, явление безусловного, вечного и всемирного зла», а смех Гоголя — это борьба человека с чёртом (см. статью Д. Мережковского «Гоголь и черт», 1906 г.).
#прогулка #цветы #Гоголь
2 064
Очередные 📽КИНОсмотры📺...
❓Что смотрели или хотели бы глянуть?
🎬«Аргентина, 1985» (Argentina, 1985), реж. Сантьяго Митре, 2022
Основанный на реальных событиях фильм, описывает суд над военной хунтой, которая творила зверства в Аргентине с 1976 по 1983 гг. Якобы под видом борьбы с преступниками и заговорщиками, военные, полиция, силовики истязали, насиловали, убивали, держали в застенках тысячи граждан. История о прокуроре и его молодом помощнике и как они довели дело до конца. Важный и хорошо снятый фильм, не зря его на Оскар выдвигали.
🎬«Навальный» (NAVALNY), документальный, реж. Дэниэл Роэр, 2022
Фильм канадского документалиста о том, как самый оппозиционный политик в России чуть было не умер от отравления и как за него боролись соратники и семья. Как он превратился в "берлинского пациента" и как благодаря расследованию хакеров и компьютерщиков вышел на своих отравителей. Захватывающе! Оскар-2023 как "лучший док-ый фильм".
🎬«Дитя божье» (Child of God), реж. Джеймс Франко, 2013
Экранизация недавно прочитанного мной романа Кормака Маккарти, изданного ещё в 1973. Франко попытался передать детали сюжета и характер героя, который на глазах превращается в сумасшедшего, изгоя и некрофила, — через рваный монтаж, аутентичный говор героев, следование диалогам и закадровому рассказу, всё как в книге. Этапы расчеловечивания и превращения в абсолютное зло человека, отвергнутого окружением, обществом, но которорый является изначально таким же "дитём божьим", как остальные. Неплохо вышло, особенно после книги посмотреть-сравнить.
🎬«Кокаиновый медведь» (Cocaine Bear), реж. Элизабет Бэнкс, 2022
Как потерянные килограммы кокаина были утеряны в лесах Джорджии и попали в лапы медведю. Чёрная комедия, кровавый триллер, прекрасный актёрский каст. Но как-то это всё получилось вычурно и гротескно, недостаточно художественно, по-моему.Посмотреть раз вполне даже можно. И последняя роль Рэя Лиотты, сыгравшего тут одну из шишек наркокартеля.
🎬«Горбачев. Рай» (Gorbachev. Heaven), документальный, реж. Виталий Манский, 2020
Дни из жизни забытого одинокого еле передвигающегося дедушки... Он ест, пьёт, вспоминает свою влюблённость, поёт любимую песню по-украински. Он не хочет говорить про путчи и политику, он понимает, что ему недолго осталось. Очень атмосферный и хороший получился фильм. О Горбачёве. После съёмок этого фильма он ляжет в больницу, из которой не выйдет до дня смерти.
🎬«Одни из нас» (The Last of Us), сериал, 1 сезон, 2023
Посмотрел этот сериал, который описывает события альтернативного настоящего, если бы грибы победили и аккупировали человечество, погубив или подчинив себе людей. Прошло 20 лет с начала той бойни, когда приходилось бомбить города, существуют противостоящие друг другу "Федра" и боевики-"светлячки". Мужик и одна девочка-подросток, которая заразилась и чудом выжила, пробираются по тому, что осталось от США, встречаясь с трагедиями, ужасами и разрухой. Педро Паскаль и Белла Рэмзи, сыгравшие главных героев, мне не особо симпатичны, но смотрится живенько. Наверное, потом и 2 сезон гляну ради интереса.
Приятных ПРО📺смотров вам!
🎬#киносмотры 👈🏻 тут мои отзывы на кино, фильмы, про режиссёров и сериалы...
2 064
Привет! Это очередной выпуск 🎥КИНО📺смотров
Три художественных, два документальных и один сериал... О фильма ниже⤵️
2 064
Вот мы и выбрали главную книгу апреля, которую будем в нашей группе совместного чтения читать.
🌟Альфред Дёблин (нем. Alfred Döblin), «Берлин, Александерплац» (1929)
✔️Тег для постов: #читаю_Дёблина
«На протяжении всей этой истории, до тех пор пока я не дойду до ее жестокого, страшного и горького конца, я еще часто буду повторять эти слова:
нет оснований отчаиваться!» (#цитата)
В комментарии⤵️ выложу саму книгу в эл.формате.
📚Из всего написанного Дёблином наиболее известен роман «Берлин, Александерплац» (1929), в форме коллажа, близкого к технике экспрессионизма и итальянского футуризма, поискам Джойса и Дос Пассоса, воспроизводящий жизнь Берлина 1920-х годов. Он был несколько раз экранизирован (впервые — в 1931) и год за годом включается экспертами в первую пятерку лучших книг немецкого языка.
➕А ещё в помощь читающим появился канал с дом.материалами к роману Дёблина👏, просто чудо как хорошо! Спасибо, Валя!
#чтение #книга
2 064
Напишу дважды о книге. Сейчас — когда прочитал первые две части из трёх, а второй раз — спустя сутки после прочтения всего текста.
Книга говорит не только и не столько сюжетными линиями и аллюзиями на Томаса Мора и Кампанеллу, сколько формой, стилем, их разнообразием, от почти классического английского романа с поучительным настроением и до исповеди, письма, потока глубоко экзистенциального и личного...
Те, кто решатся взять читать новый роман Янагихары, обязательно обратят внимание на:
★повторение имён, хотя события развиваются в разных временных отрезках
★тема детства и как в нём складывались впечатления и надежды (в том числе о Боге и рае)
★политическое устройство и его несовершенство, связь метрополии с колониями, а также противопоставление их друг другу
★отношения между отцами и детьми, чаще сын и отец, тема наследия и памяти, что оставит отец после себя и что запомнит и возьмёт сын
★дружба и любовь мужчин и женщин, отношение к другим — в зависимости от нации, положения и цвета кожи.
#Янагихара
2 064
Вообще я не слушаю аудиокниги (почти никогда). А тут Музей истории ГУЛАГа и ЛитРес так постарались, что рассказы в замечательной начитке стали для меня погружением в мир колымских лагерей и в те переплетения быта, личных отношений, жуткого и человеческого.., я не мог оторваться... И в итоге приобрёл два первых недавно изданных тома Георгия Демидова. Издано в Издательство Ивана Лимбаха
Как пишет об авторе Дмитрий Быков,
«Демидов последний из великих летописцев ГУЛАГа, вышедших к читателю»
В комментарии приложу первые два рассказа в виде аудиофайлов. Всё же такое замечательное издание — и по формату, и доп.материалам, и полиграфии.
С удовольствием потом поделюсь отзывом на первый сборник рассказов. Думаю, Демидов может занять почётное место рядом с Солженицыным и Шаламовым. Кстати, Шаламов, который дружил с Демидовым на Колыме и считал его погибшим, посвятил его памяти пьесу «Анна Ивановна» и назвал самым умным и порядочным из всех, кого знал в лагерях.
#книжныеновинки #книжныепокупки
2 064
Вообще я не слушаю аудиокниги, почти никогда. А тут Музей истории ГУЛАГа и ЛитРес так постарались, что рассказы в замечательной начитке стали для меня погружением в мир колымских лагерей и в те переплетения быта, личных отношений, жуткого и человеческого.., я не мог оторваться... И в итоге приобрёл два первых недавно изданных тома Георгия Демидова. Издано в Издательство Ивана Лимбаха
Как пишет об авторе Дмитрий Быков,
«Демидов последний из великих летописцев ГУЛАГа, вышедших к читателю»
В комментарии приложу первые два рассказа в виде аудиофайлов. Всё же такое замечательное издание — и по формату, и доп.материалам, и полиграфии. С удовольствием потом поделюсь своим отзывом на первый сборник рассказов. Думаю, Демидов может занять по достоинству почётное место рядом с Солженицыным и Шаламовым. Кстати, Шаламов, который дружил с Демидовым на Колыме и считал его погибшим, посвятил его памяти пьесу «Анна Ивановна» и назвал самым умным и порядочным из всех, кого знал в лагерях. Трудно было добиться от Шаламова такой оценки, он людей не больно-то щадил, как утверждает тот же Дмитрий Быков.
#книжныеновинки #книжныепокупки
2 064
Сейчас читал у Янагихары отрывок и прям сразу предстал перед глазами образ главного героя из фильма «Кит» (The Whale), реж. Даррен Аронофски, 2022. Главного героя великолепно сыграл Брендан Фрейзер и получил накануне за эту роль Оскара👏.
#цитата ⤵️
«Один его друг после смерти любовника начал объедаться. Все деньги он тратил на еду, однажды Дэвид ужинал с Эзрой в ресторане и с восторженным ужасом глядел, как тот съел миску супа с вонтонами, а за ней — тарелку жареных водяных каштанов со стручковым горохом, а за ней — порцию тушёного говяжьего языка, а за ней — целую утку по-пекински. Ел он с какой-то упорной, безрадостной решимостью, подбирая пальцем остатки соуса, составляя пустые тарелки в стопку, будто подписанные документы. Выглядело это отталкивающе, но Дэвид его понимал: еда была реальностью, еда была доказательством жизни, того, что твоё тело — по-прежнему твоё, того, что оно ещё может и будет откликаться на всё, что ты в него отправишь, того, что его ты ещё можешь себе подчинить. Испытывать голод — значит быть живым, а живым нужно есть. Шли месяцы, Эзра набирал вес, поначалу медленно, затем стремительно, и теперь он был толстым. Но пока он был толстым, он не был больным, да это никому бы и в голову не пришло: щëки у него были румяные, розовые, губы и кончики пальцев часто лоснились от жира — он повсюду оставлял доказательства своего существования. Даже его новообретëнная грузность была своего рода манифестом, защитой, его тело занимало больше места, чем положено, больше, чем прилично. Он превратил себя в человека, которого нельзя игнорировать. Он сделал себя очевидным»
• • •
Пусть истории разные — в фильме и в новом романе — несколько разные предпосылки и обстоятельства, но как же тонко передана психология героев — мужчин, которые любили своих партнёров, были любимы и преданы им, но одиночество, боль, сожаление... привели к вот такому финалу. В романе «До самого рая» в этой части представлена жизнь геев в Нью-Йорке в 1990-е годы, когда СПИД уносил друзей и любимых, а спасти их не представляло возможным.
Янагихара вообще прекрасно пишет, я позже поделюсь мыслями после чтения первых 200 страниц...
#Янагихара #кино #гомосексуальность_в_ХЛ #психология
2 064
Это точно...
Но вообще Фёдора Михайловича лучше читать после 25-30 лет... Как по мне...
#юмор #достоевский
2 064
С удовольствием читаю... И новую Янагихару (приступил ко второй части из трёх), и слушаю "колымские рассказы" забытого автора Георгия Демидова (решил приобрести два первых тома его шеститомника, Демидов меня просто поразил и стилем, художественностью описаний, и жутким содержанием историй), и ещё продолжение вот этой истории Гэри Шмидта припасено... А ещё по чуть-чуть почитываю замечательную Оливию нашу Лэнг, где она рассказывает про пьющих писателей (первый — Теннесси Уильямс...
Нет даже времени смотреть сериалы/фильмы (хотя, подсмотрел, что смотрят сейчас, первую серию «Одни из нас» глянул, хотя почему не перевели "Последний из нас", как в оригинале?).
А вы как?
2 064
«Люди вообще не любят тех, кто чем-то отличается от них»
«Миндаль», Сон Вон Пхён, 🔞 Поляндрия No Age
Как сложно жить и понимать окружающих, если тебе не дано чувствовать и испытывать эмоции. И хотя твои бабуля и мамуля рисуют тебе возможные ситуации и как в них поступить, вешают картинки со стрелками, пытаясь предупредить возможные последствия, жизнь не втиснуть в схемы, ты всё равно окажешься изгоем в окружении тех, кто чувствует и ожидают от тебя ответных реакций. Хоть каких-нибудь.
Всё начинается с того, что шестилетний Юн Чжэ не дождался мамы и сам вышел из детсада. Он забрёл в закоулок, где одни мальчишки избивали другого. Он зашёл в соседнюю лавку и сказал хозяину о происходящем. Но хозяин смотрел шоу по ТВ и не обратил внимания, ведь малец совсем безэмоционально рассказывал об избиении. Мама потом найдёт мальчика в полицейском участке, тот избитый мальчик окажется сыном хозяина лавки. Он умер. А его отец, обезумев от горя и отчаяния, будет кричать на шестилетку, мол тот слишком был спокоен и поэтому он ему не поверил...
Эта книга южнокорейской авторки стала из задумок обретать реальность после того, как она до этого родила однажды весенним днём своего первенца. Как она пишет в эпилоге:
⠀⠀«Не знаю, возможно, это уже набившая оскомину банальщина, но я думаю, что именно любовь делает человека либо человеком, либо монстром. Вот об этом я и хотела рассказать».
И книга представляет собой интересный сюжетный ход: от зимы, кануна Рождества, когда родился сам главный герой, и до весны, но уже через год после произошедших в начале книги событий. Полтора года из жизни 16-летнего подростка, который переживёт трагедию, случившуюся с единственными родными, которые брали его за руки с двух сторон и были ему опорой в непонятном мире бушующих эмоций. На маму и бабушку напал слетевший с катушек безработный, потерявший свой бизнес, — бабушка погибла, а мать превратилась в подключённую к аппаратам неподвижную копию себя. Слова "пережил трагедию" сложно отнести к герою, ведь у него врождённая атрофия миндалевидного тела в мозгу, он не умеет реагировать и выражать чувства, будь то страх, ненависть, радость, горе...
«— А любовь тогда что такое? — ехидно спросила мать.
— Разглядеть красоту»
От зимы безэмоциональности подростка до весны маленьких ростков чувств и их проявлений мы пройдём в этом тонком психологическом романе и убедимся, что каждый, кто появляется в нашей судьбе, так или иначе влияет на нас. Герой остался наедине с книжной лавкой, которую открыла мать после переезда к своей матери.
Опекать подростка взялся сосед, который сдавал помещение под букинистический магазин, сам оставивший карьеру кардиолога-хирурга после смерти жены. Книга наполнена людьми, которые пытаются справиться с одиночеством и уйти в какое-то дело или в привязанность. И старшеклассник Юн Чжэ, изгой среди одноклассников, вдруг найдет подобие такой привязанность в другом изгое, в Ли Су, задире и бандите, который взял себе имя Гон, прошёл детскую исправительную колонию и появился однажды в классе. И если бабушка ласково прозвала внука "моё милое чудовище", то Гон стал угрозой школьному порядку и настоящим чудовищем для окружающих. Как говорила мама, минус на минус даёт плюс. А ещё в жизни героя появится Дора — мечтающая о карьере легкоатлетки девочка с длинными волосами...
75 маленьких главок, десяток героев, много испытаний и драматичных моментов, красота стиля и слога при простоте повествования... Хотя эта книга о подростках, она написана для взрослых, как мне кажется (категория 18+ здесь, по-моему, из-за нецензурной брани бунтаря Гона). Она о взаимоотношениях между родителями и детьми, о том, что каждый ищет любви и нуждается в ней, даже если его эмоции выражаются в жестоких и вызывающих отвращение поступках. Книга о взрослении и об изменениях, которые происходят как в теле, так и в душе, о дружбе и поддержке, о любви... Эта история меня очень тронула и показала важность и красоту, боль и глубину переживаемого или не пережитого в эмоциональном, душевном плане.
2 064
Вот так неожиданно соединились весной — цитата из романа Маккарти и пейзажи на картинах русских живописцев...
📖«Весной в тёплую погоду, когда в лесу начинает таять снег, следы прошедшей зимы появляются тонкими знаками, и снег раскрывается в палимпсесте старые стëртые странствия, борьбу, сцены смерти, как будто время повернулось вспять. Баллард шёл через лес, пробираясь по своим старым тропам, свернул за холм к своему бывшему дому. В его памяти возникли отлучки и возвращения. Следы лисы поднимались из снежной глубины, как маленькие грибы, пятна ягод, где птицы испражнялись малиновыми каплями на снег, как кровь»
#цитата #ДитяБожье
Картины:
🖼«Март», 1895
Государственная Третьяковская галерея, Москва
🎨Левитан Исаак Ильич
🖼«Повеяло весной», 1910
Харьковский государственный музей изобразительных искусств
🎨Крыжицкий Константин Яковлевич
🖼«Весенний вечер», 1904
Краснодарский краевой художественный музей имени Ф.А. Коваленко
🎨Крыжицкий Константин Яковлевич
#antonio_art
2 064
⠀Книги стремительно переносили меня туда, где я бы никогда не смог побывать. Давали услышать признания тех людей, с которыми никогда бы не смог встретиться, и наблюдать за жизнью тех, кого никогда не смог бы увидеть. Они каким-то таинственным образом были под завязку набиты переживаниями, которые я не мог ощутить, и событиями, которые не мог испытать. И этим они в корне отличались от телевидения с кино.
⠀Там, в кино, сериалах или мультфильмах, мир был расписан в подробностях: они не оставляли места, чтобы добавить туда хоть что-то своё. Истории на экране существовали лишь в том виде, как их засняли или нарисовали. Например, если в книге просто говорится, что «в шестиугольном доме на коричневой подушке, закинув ногу на ногу, сидит блондинка», то в кино или на картине за тебя решат всё: какая у неё кожа, выражение лица, да даже длина ногтей. В подобном мире я ничего уже не мог поменять.
⠀С книгами же всё по-другому. Свободного пространства там было много — пробелы между словами, отступы между строчками. Я мог забраться в это пространство, чтобы там гулять, или сидеть, или делать пометки, записывая свои мысли между строк. Пусть даже не вполне понимая смысл самого текста...
#цитата #чточитаешь
📖 📖 📖
После эмоционально тяжёлого чтения я взялся за добрую, пусть со своей трагедией и грустью, но светлую книгу... Южнокорейская авторка пишет о мальчике, потом юноше, с врождённым отсутствием эмоций и неспособностью выражать чувства. Завтра уже расскажу... И как же прекрасно издаёт Поляндрия, чудесно...
2 064
«Дитя Божье», Кормак Маккарти (1973) 🔞
Перевод: Денис Марков, Скрипториум, 2021
«Если бы существовали ещё более тёмные части ночи, он нашёл бы их»
Третий роман Маккарти исследует тему изоляции и постепенной деградации человека с маниакальными наклонностями. В горном медвежьем углу штата Теннеси, в округе Севир (Sevier County), где поля и леса граничат с непроходимыми скалами и пещерами, бродит неприкаянный парень Лестер Баллард. В детстве он рано лишился матери, а потом обнаружил труп отца, который повесился в сарае. Потом его изгнали из дома и земли, где он поселился (нашёлся хозяин, который выкупил этот надел). И единственный его талант — точность стрельбы из ружья. И единственная ценная вещь — само ружьё, на которое он заработал.
«Все неприятности, в которые я когда-либо попадал, сказал Баллард, были связаны с виски и с женщинами, или тем и другим вместе. Он часто слышал, как мужчины говорили об этом.
Все неприятности, в которые я когда-либо попадал, были связаны с тем, что меня ловили, сказал чёрный»
Три части рассказа и три периода из жизни героя, который предстаёт перед нами то как ищущий убежища в заброшенной полуразрушенной хибаре в лесу, то как захаживающий к разросшемуся семейству мужика, смотрящего за местной свалкой, ищущий общения, какого-то контакта с людьми... Но его обвиняют в изнасиловании сумасшедшей, которую Баллард находит в одной ночной рубашке (хотя никаких доказательств нет). Герой подсматривает за молодыми, которые скрываются от глаз возле Лягушачьей горы, занимаются сексом в машинах...
Анонимный рассказчик знаком с местным шерифом и с помощником шерифа, периодически мы слышим обрывки его разговоров, которые вкраплениями появляются в истории про Лестера, глупого и агрессивного типа, которого обходят стороной местные. И сквозь хождения и разговоры, описания бытовых и повседневных дел, проступает жуткое: то это выигранные в тире большие мягкие игрушки, которыми герой заменяет людей, то труп девушки, которую он одевает в купленное женское бельё и пристраивает то так, то эдак в своём ветхом жилище, выходит посмотреть — как она смотрится в окне с улицы.
«Вы думаете, тогда люди были злее, чем сейчас? — спросил помощник шерифа.
Старик смотрел на затопленный город. Нет, сказал он. Я так не считаю. Я думаю, что люди одинаковы с того самого дня, как Бог впервые создал их»
Получился жуткий и предельно лаконичный триллер о маньяке-некрофиле из глухой американской провинции 60-х годов, так что читать рекомендую тем, кто не боится подобных описаний (пусть поданных весьма сухо и лишённых треша... хотя, эпизод с париком, который герой сделал себе из скальпа убитой и изнасилованной жертвы, один чего стоит). Красивейшией описания природы, суровой зимы и зарождающейся весны, соединены с доходящим до помешательства героем, обустроившим себе жильё в глубокой пещере, где кости убитых древними охотниками животных соседствуют со свежими человеческими останками, выставленными в каменных нишах для лицезрения...
Если «Кровавый меридиан» — это кровожадное развенчание мифов о «бравом и прекрасном» Диком Западе, то в более раннем тексте «Дитя Божье» Маккарти разбирает другой вопрос: «насколько может деградировать человек, если его вычеркнуть из современного общества?». Ответ вы найдёте в этом совсем небольшом романе, который вышел через семь лет после полудокументального «Хладнокровного убийства» Трумана Капоте, шокировавшего американских читателей описаниями жестоких сцен. Маккарти, по-моему, шокирует гораздо сильнее.
#книжныйотзыв #читаю_Маккарти #ДитяБожье
