Комендант кинокрепости

Какие книги, курсы, советы или упражнения дали тебе больше всего как пишущему кинокритику? По твоему мнению, мастерство в этой профессии больше держится на проницательности и способностях анализировать кино, или же больше на писательском таланте и умении увлечь текстом? Что в твоем случае было сложнее наработать, а что далось легче?⁩

Базовая база — «Искусство кино» Дэвида Бордуэлла. Уже пару лет как есть классный русский перевод, спасибо "Бомборе". Я читал, когда его ещё не было. Без знакомства с этой книгой вы графоман, а не критик (извините за пафос). Из занятных, но, возможно, очевидных советов: ✦ Перечитывать вслух то, что пишешь. Желательно 2-3 раза. Чтобы 1) понять, как это может прозвучать в голове редактора; 2) понять, что это звучит органично в контексте языка, на котором это написано ✦ Задавать фильму неудобные вопросы. Не ориентироваться на эмоциональное «Я» (зашло / скучно / (не) смотрел на часы — это поверхностное, наносное), а стараться копнуть, почему кино (не) работает ✦ Интегрировать кино в контекст окружающего мира. Фильм никогда не существует сам по себе. Почему-то об этом банальном факте многие забывают Ни один курс не сделает из вас кинокритика. Курс может ввести в ремесло, пояснить, какие методы работы с текстами разных форматов существуют. Но не более. По поводу мастерства — мне кажется, всё очень субъективно. Понять бы вообще, что такое мастерство кинокритика. Насмотренность? Чувство юмора? Лёгкость в подаче? Способность завернуть простую мысль в вереницу трижды пережёванных сложных терминов? Всё и сразу? Не думаю, что в должной степени наработал какое-то мастерство. Хотя на одном фестивале в этом году пошутили, что все талантливые люди склонны в себе сомневаться, тогда как бездарные коллеги летят в стратосферу. Увы, я не понял, что в этом смешного, скорее плакать хочется. Видите, никакого чувства юмора! Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Как вы справляетесь с ощущением «пира во время чумы»? Когда страна летит в тартар, когда мы бомбим, захватываем, убиваем, грабим, и при этом хвалимся великостью прошлого и героичностью настоящего; и любые сомнения в/отклонения от линии партии это — в среднем случае — тюрьма. Не кажутся вам в таких условиях всякие фестивали, конкурсы, чествования тем самым пиром?⁩

Во-первых, существовать в режиме постоянного шока от происходящего нельзя — можно умереть. Об этом много писали и спорили в 2022-м. У психики есть защитные механизмы. Если бы они не работали, мы бы давно сошли с ума. Потому что организм в таких условиях истощается, психические расстройства усиливаются, а способность адекватно оценивать реальность серьёзно лагает. У тех, у кого это происходит, в рационе появляются антидепрессанты, чтобы «вывозить» (последний яркий пример — «Антиглянец» у Forbes). Во-вторых, концепция «пира во время чумы» уместна тогда, когда государство только и делает, что работает на обслуживание триумфа в самом широком смысле. Тогда фестивали и премии могут казаться тем самым «пиром». Помогает сохранить себя минимальная дистанция. Это не каприз, не поза и не понт, а элементарная форма моральной гигиены. Искусство имеет смысл тогда, когда оно не маскирует насилие красивой обёрткой с цветным бантиком. Работа в области культуры (ок, в сфере кино, в частности на мероприятиях) не обязана выглядеть безудержным праздничным карнавалом. Кино — способ думать и рефлексировать. Кинематограф рождает на свет продукт творческой деятельности, в отношении которого можно выражать эмпатию. Кино в конце концов позволяет сострадать и не забывать, что это вообще значит. Я «справляюсь» (в кавычках, ведь справляюсь не везде и не всегда) поддерживать авторов, для которых кинематограф — способ говорить на языке переживаний и тянутся к правде. Короче говоря, держаться своих. Каждый ли фестиваль и премия пир? Нет. Вопрос в том, сохраняет ли мероприятие (одинокий) голос человека. Всё остальное — оттенки субъективных позиций. Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Планируешь ли писать новые колонки-размышления? Проработал ли фидбэк от последней? Перестали ли с тобой общаться телеграмщики, которых ты оскорбил в том тексте? В одном чате писали, что тебе хотели плюнуть в лицо. Плюнули?

Глобально планирую, но нужно найти интересную точку преломления. Идеи-то есть, но нужно: ✦ превратить идею в текст ✦ убедить редактора, что это текст не на «сто кликов» Если вы о прошлогодней колонке в «Афише», то со мной всё в порядке, как и с моим психологом. Не могу сказать, что кто-то взял и обрубил любые контакты со мной после текста (ну, разве что Сергей Минаев). Но я не особо с кем-то из телеграмщиков был в близких / доверительных / дружеских отношениях. В лицо не плевали; ) В чатах, как известно, ляпнуть можно что угодно, для этого большого ума не надо. Как говорится, пиздеть — не мешки ворочать! Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Что нужно сделать, чтобы начать ездить на российские кинофестивали? Не первый год слежу за твоими репортажами — в списках коллег одни и те же 15-20 человек. А чем остальные критики занимаются? Как новеньким попадать в пресс-туры?

Подождите, пока эти 15-20 человек умрут. Тогда можно занять их место и оказаться в пресс-туре! Есть много вариантов, но основных три: ✦ быть штатным журналистом / редактором большого медиа, которое приглашают писать про фестиваль ✦ быть "любимым" внешним автором редактора большого медиа, которое приглашают писать про фестиваль ✦ быть автором крупного Telegram-канала о кино / культуре, который приглашают писать про фестиваль Я когда-то выбрал другой вариант — начал ездить на российские кинофестиваль за свой счёт. На те, на которые мог себе позволить финансово. Потому что мне это было искренне интересно. Если вам кажется, что материалами с российских кинофестивалей журналист / критик / блогер зарабатывает — забудьте. В первую очередь это история имиджевая, во вторую — контекстная. Появляется понимание, кто что снимает, у кого что в планах, кто с кем начал сотрудничать, кто с кем перестал, да и рубрика «Весёлые истории, о которых придётся молчать в паблике» опять же пополняется. Короче, начинаешь «чувствовать» киноиндустрию, если мы говорим, в частности, о фестивалях российского кино. Когда в прокате всплывёт фильм или сериал, имя режиссёра которого в вашем пузыре ни о чём не скажет, запомните — это ваш звёздный час. Можно встать на броневичок и прокричать: «Это же Илья Хотиненко, я его "Чучело" на "Окне в Европу" в прошлом году видел!». Или: «Это же Виталий Суслин, видел его короткий метр на "Горький fest", ле-ген-дар-но!». Или: «Это же Валерий Переверзев, видел презентацию фильма "Дом мод", надеюсь Андрей Апостолов покажет его на Выборге». Есть шанс, что вас в этот момент снимают для юмористического рилса «Когда пошёл на свидание с душнилой / кинокритиком». Задать вопрос: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Субботняя сессия «Анонимных вопросов». Почти месяц не доходили руки до рубрики. Традиционно отвечу на интересное: https://t.me/questianonbot?start=mrtextortexel ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Несколько мыслей про «Горький fest» в ожидании поезда «Нижний Новгород – Москва». ✦ Конкурс 2026 года, кажется, на уровне конкурса 2025-го. Есть что-то классное, есть что-то слабое, но нет — ни робкого, ни стойкого — ощущения, в отличие от других фестивалей сезона, что программа «просела» вниз или, наоборот, «рванула» вверх. Думаю, это связано в т.ч. с восприятием микса — игрового и документального, полнометражного и короткометражного — в одном конкурсе. Андрей Апостолов продолжает удивлять, короче говоря. ✦ Ира Несторова и её команда, подхватившая «Горький» в этом году, как я понимаю, позже обычного — легенда. Готов посещать любые фестивали, которые организует / будет организовывать Ира. Всё было на высшем уровне, и я вряд ли смогу представить, какой ценой это было достигнуто, хотя бы потому, что никогда не работал в команде какого-либо российского фестиваля. ✦ Таблица критиков на «Горьком» не совпала с жюри с лучшим фильмом, в отличие от прошлого года. У нас победил фильм Алексея Федорченко, у жюри — «Тихие смыслы». Может, это и к лучшему! Ко мне теперь будут реже подходить с «уникальной» идеей: «Постите только итоговые оценки. Пока идёт фестиваль, скрывайте их». ✦ Примечательно, что высокие оценки в таблице набрали в основном короткометражные картины. Два полных метра («Трудные папы», «Блог»), которые на уровне имён, каста и синопсиса казались как минимум небезынтересными, оказались на «дне» таблицы по средними баллами 1.0 и 1.2 соответственно. ✦ Когда Сабина Еремеева говорит на закрытии режиссёрам в зале «Вы уже победители», это правда. В отличие от остальных, вы уже прошли два круга «воронки продаж»: 1) получили УНФ / прокатное удостоверение; 2) понравились куратору фестиваля / программного отдела. ✦ Напомню базу для кинематографистов, которые читают мой канал: ✧ Фестивальные награды субъективны. X членов жюри посмотрело X фильмов, отобранных в конкурс, и распределило призы лучшим картинам из этого конкурса. ✧ Оценки кинокритиков субъективны. X критиков и журналистов посмотрело X фильмов, отобранных в конкурс, и расставило баллы картинам из этого конкурса. ✦ В этом году на закрытии не было награды от международного общества «Рыбаки & Охотники» — ребята, большое упущение. Надеюсь, что в 2027-м приз вернётся в регламент фестиваля. ✦ Это был мой третий #Горький2026 и, надеюсь, не последний. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Тихие смыслы» — лучший фильм фестиваля #Горький2026 Другие призёры: ✦ Лучшая режиссёрская работа — Алексей Федорченко («Мифы о Гефесте, боге и стройотряде») ✦ Лучшая драматургия — «Снежинка и Снеговик», реж. Виталий Суслин ✦ Лучшая актёрская работа (Приз им. Евгения Евстигнеева) — Александр Гридин, Мария Лукьянова («Что ты здесь видишь», реж. Андрей Ионкин) ✦ Лучшее изобразительное решение — «Братья», реж. Анна Далингер, Станислав Тихонравов ✦ Лучшее музыкальное решение — «Ось», реж. Кирилл Верхозин, композитор Наталья Гришанина ✦ Специальное упоминание жюри «За смелость петь пловцам» — «Лето будет общим», реж. Даниил Меркулов ✦ Приз зрительских симпатий «Мы сходимся в одном» — «Мон», реж. Софья Чигирова ✦ Специальный приз компании Wildberries — «Тихие смыслы», реж. Антон Белоусов, Александра Андронова ✦ Специальный приз за развитие современного российского кино — Клим Шипенко 10-й фестиваль нового российского кино «Горький fest» проходил с 3 по 10 июля в Нижнем Новгороде. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Забыто ©

Оказывается, в Москве есть площадка для съемок, где вместо хромакея — огромный светящийся купол. Всегда думал, что виртуальное производство — что-то из закулисья Голливуда. Оказалось, всё гораздо ближе – Сбер сегодня открыл SberStudios на Мосфильме. Представьте павильон 1600 м², где вместо привычного зелёного экрана — LED-стена 50 метров в длину и 9 метров в высоту. На неё в реальном времени проецируется любой мир — от пустыни на Марсе до ночного порта или заснеженного леса. Актёр может «войти» в изображение, и камера сразу покажет готовый кадр. Роботизированная камера может повторять один и тот же сложный проезд с точностью до миллиметра — делай хоть сотню дублей подряд. Рядом работает единственная в стране студия объёмной 3D-съёмки, где десятки камер снимают человека со всех сторон, создавая на его основе цифровую модель, которую можно вставить в любую сцену. Здесь можно снять кино, сериалы, рекламу и клипы, провести мероприятие или создать эффекты любой сложности. Раньше о таких технологиях можно было лишь мечтать, но теперь это реальность благодаря SberStudios.

Нет ни одного хорошего слова о тизере сериала «Трудно быть богом». Дорогой Wink! Давай сделаем вид, что этого ролика просто не существует. С большим интересом буду следить, как российские медиа для материалов о проекте начнут искать людей... ✦ которые читали Стругацких ✦ которым нравится промо / понравится сериал Зарекаться не стану, возможно таковым буду я сам. Пока подобных людей (тех, кто уже соприкоснулся с промо сериала) не встречал. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Хроника проката, уик-энд № 28 (с 9 июля 2026 года) ✦ «Долина улыбок» / La Valle Dei Sorrisi / The Holy Boy («Уорлд Пикчерз») — в оригинале 2 часа 2 минуты — в России 1 час 55 минут (дубляж; субтитры) ✦ «Живая ярость» / Huo zhe yan / The Furious («Кино.Арт.Про») — в оригинале 1 час 53 минуты — в России 1 час 53 минуты ✦ «Кодекс Данте» / In the Hand of Dante («Наше кино») — в оригинале 2 часа 33 минуты 14 секунд (чёрно-белая версия) — в России 1 час 44 минуты (цветная версия) ✦ «Пасть» / Hungry («Экспонента Фильм») — в оригинале 1 час 32 минуты 35 секунд — в России 1 час 33 минуты ✦ «Сладкая сказка» / Cukrkandl / Sugar Candy («Кинологистика») — в оригинале 1 час 55 минут — в России 1 час 53 минуты ✦ «Фальшивомонетчик» / L'affaire Bojarski / The Money Maker («Кинотайм») — в оригинале 2 часа 8 минут — в России 2 часа 8 минут #ПриветПрокатныйАгент ✦ Хроника российского проката ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Фильм Алексея Федорченко о стройотрядах победил в голосовании кинокритиков и журналистов. Топ-3 конкурсные картины фестиваля «Горький fest» в таблице на сайте «Искусства кино»: 1) «Мифы о Гефесте, боге и стройотряде», Алексей Федорченко — 4.0 2) «Снежинка и Снеговик», Виталий Суслин — 3.8 3) «Братья», Анна Далингер, Станислав Тихонравов — 3.5 https://kinoart.ru/gorkyfest2026/ Конкурс оценивали:

✦ Вера Алёнушкина ✦ Тимур Алиев ✦ Кирилл Артамонов ✦ Иван Афанасьев ✦ Анна Гоголь ✦ Никита Демченко ✦ Максим Ершов ✦ Сергей Кулешов ✦ Евгений Ткачёв ✦ Юлия Шагельман

Победителей по версии жюри объявят сегодня, 9 июля, на церемонии закрытия. #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Блог» Реж. Григорий Сазанов Игровой полный метр

Коуч Федя, тренер «успешного успеха», попадает в передрягу в прямом эфире. Герой Дениса Прыткова становится мемом — памятником эпохе, где чужой онлайн-позор монетизируется быстрее, чем утренний латте в «Кофемании». Дочь горе-коуча Соня (Александра Бабаскина) тоже дама проблемная. Как известно беды приходят парами, в случае «Блога» так и происходит. Отец с дочерью отправляются на «ретрит‐тур» в детский лагерь: он чтобы поправить репутацию, она чтобы не угодить в колонию. Сазанов и компания разкручивают целую фабрику драматургической мотивации. Папа после смерти жены ретировался от родительских обязательств. Дочь росла сама по себе. Семью не скрепит ни клей «Момент», ни задушевные разговоры под музыкальное сопровождение группы «лампабикт». Пока Фёдор встраивается в новую реальность и не забывает «по-отечески» поторговать счастьем по клику, Соня разыгрывает карту юношеского максимализма и побега от ответственности. Дальше всё как всегда: буллинг, прошлые связи, забытые чувства и, естественно, терапия в худших традициях стереотипизации отечественных представлений о психологии. Играет в касте один Прытков — актёр тащит на себе весь фильм, насколько позволяет талант. Даётся нелегко, особенно в отсутствии старания у остальных. Как только коуч-неудачник пытается впервые услышать родную дочь, это выглядит ярче и убедительнее пародии на «Школу рока» и обсуждений закона о защите детей от деструктивной информации. Однако от проникновенных речей коуча, с которым «всё понятно», моментально вянут уши. Откровенный стыд рождается во время групповой психодрамы (что? да). Ощущение, что монотонные заходы писала машина по пересказу литературы в разделе «Поп. психология». Выдуманный учебник «Как написать сценарий о выходе из моральной катастрофы» явно лежал в авторской комнате «ГПМ КИТ». Шаблон шаблоном погоняет — от цикла непонимания родителей и детей, который никто не в силах разорвать, до акта саморазрушения в компании родителя-неудачника. Это мог быть трезвый, дерзкий и едкий диагноз повсеместной детско-родительской инфантильности. А то и меткая сатира на коррупцию и формализм в системе образования. Увы, мы в России, где холдингам и стримингам интереснее заказать дешёвую и топорную утопию в слезах и соплях, где проблемы решаются по волшебству, а отношение к мудаку меняются после первой же «откровенности». «Ода» разозлённым подросткам-зомби и взрослым, у которых есть набор по родительству для «чайников», но нет инструкции. Так и живём, от отчёта до отчёта. Когда-нибудь на сценарии, в рамках которых рассказывают о нюансах детской психологии, начнут приглашать, сука, практикующего специалиста, чтобы не скатится в кринж и профессиональную дискредитацию. Когда-нибудь.

 Конкурс #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Мон» Реж. Софья Чигирова Игровой полный метр

Алина — диджей, в карьере которого появляется редкий шанс поехать на фестиваль в Испанию. Её продюсер Артём (Олег Савостюк) уже обо всём договорился. Дело за малым — написать 15 минут нового материала за три недели. Из клубного Санкт-Петербурга девушка отправляется на малую Родину (Татарстан), ведь на съёмном жилье в окружении других девушек ничего сочинить не выходит. А родные места и полная семья образца «мама и бабушка» помогут. Правда ведь? Новость о работе в Испании не вызывает у матери (Ольга Сутулова) радости. Тем временем у бабушки Алины развивается Альцгеймер не по дням, а по часам: она не узнаёт внучку также, как Алина некогда родные места. Диджейка мечется между питерским техно и татарским фольклором как плейлист «Россия». Две вкладки как два региона открыты одновременно, но в один эфир не попадут — в одном президент, в другом... глава республики. Неожиданные поиски бабушкиного клада читаются как квест по восстановлению духовных скреп (и разрушенного — затопленного — прошлого). Только выкапывать его будет не региональный чиновник, а внучка. Всё крутится вокруг главного сокровища — непереводимого слово «моң», ускользающего из словаря, как бабушкина память. Режиссёрка снимает семейную драму об исчезновении. Представительница поколения, которой «эту страну еще поднимать», пытается ухватиться за возможность рвануть за рубеж. Старшее поколение тянется к корням по заветам группы «Каста» и канонам фильмов нового сезона — «Шурале» и «Космос засыпает». Бескрайняя вода, ручеёк татарского языка, живописная музыка и старики, которым нужно договорить во что бы то ни стало. Четыре «слона» регионального почвенничества в кино. Оказывается Горина и Эмих могут работать с дебютантами, не сокращая количество смен под надуманными предлогами, как в «Социализации».

Конкурс #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Братья» Реж. Анна Даукаева (Далингер), Станислав Тихонравов Игровой короткий метр

Летний лагерь с мальчишками и девчонками — министерство заботы, если бы оно существовало в России. В кадре декларируют доброту, при этом подростка с особенностями выдавливают за границы малой группы вместе с братом. Оба оказываются в лесу — пространстве, где можно говорить правду беспрепятственно, не оглядываясь на чужое мнение. Никакой плакатности и пафоса, только оголённый детский ужас и эмоции в совокупности с глухими ударных. Камера цепляет сверхкрупные планы отдельных частей тела, будто нашёптывая, что перед нами едва ли сформированные личности. Скорее пазл, части которого не всегда соединяются между собой. Кажется, особенными людей делает не всегда только лишь медицинский диагноз.

Конкурс #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Настоящие синефилы смотрят фильмы в киноклубах. Нет, это вовсе не узкая прослойка для избранных. В киноклубы может прийти каждый — было бы желание соприкоснуться с фильмами, которые никогда не редко увидишь в сетевых кинотеатрах. Поговорил с кураторами разных киноклубов России: ✦ Gaze (Москва) ✦ Kinemaclub (Санкт-Петербург) ✦ «Внутри кино» (Ростов-на-Дону) ✦ «ёкино» (Самара) ✦ «Кинематограф. Три скамейки» (Воронеж) ✦ «КиноклубОГЕ» (Москва) ✦ «Киноклуб Moscow» (Москва) ✦ «Киноклуб "Концепт"» (Волгоград) ✦ «Киноклуб коня» (Москва) ✦ «Киноклуб "Чебоксары"» (Чебоксары) ✦ «Место» (Казань) ✦ «Против течения» (Санкт-Петербург) ✦ «Санькин выбор» (Ульяновск) ✦ «Точка сборки» (Пермь) https://www.kinopoisk.ru/media/article/4012976/ ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Причудливая траектория русскоязычного мирового кино. 2016-й: Роман Волобуев громит фильм Романа Волобуева. 2026-й: Никита Лаврецкий разговаривает с Никитой Лаврецким.

Все еще нахожусь в некоторой растерянности, аффекте недоумения, если хотите, от того факта, что завтра начинается фестиваль, для которого я собирала программу. Ответственность давит на плечи, но пока что стараюсь держать их прямо, чтобы рассказать вам про кино. Очевидно, я бы хотела, чтобы каждый из этих фильмов нашел своего зрителя. Открываемся «Фейерверками днем», про которые вы все уже прекрасно знаете, но хорошего должно быть много, поэтому обсудим кино с режиссеркой Ниной Воловой после показа. На следующий день — «Дочь капитана» Ларисы Садиловой (с ней тоже поговорим!) для тех, кто соскучился по детству и родителям. Девушка бежит от беды аж в Териберку в фильме Юли Войтюк «Шла Саша», но мы-то знаем, что от себя не убежать. Такая же смелая героиня противостоит страшной болезни во имя мечты в индийском «Утреннем свете». Оба фильма тоже обсуждаем с создательницами. Гротескные, местами провокационные картины «Чувства» Виктории Мокеровой и «Мамин блюз» Катерины Горбачевой раскрутят маховик рефлексии — как можно догадаться, их мы тоже обсудим после просмотра. И два бриллианта, к которым я очень активно привлекаю ваше внимание: испанская драма с 75-го Берлинале «Глухая» Евы Либертад и невероятно жизнеутверждающая история эмигрантки из каннского «Особого взгляда» — «Обещанное небо» Эриг Сехири. Спасибо тем, кто поддерживает, низкий поклон будущим зрителям — встретимся в кинозалах. В качестве подарка приносите валерьянку в бутылочке. Билеты и расписание здесь.

Движемся к финалу конкурса «Горький fest». В топ-3 снова изменения: ✦ «Мифы о Гефесте, боге и стройотряде», Алексей Федорченко — 4.0 ✦ «Снежинка и Снеговик», Виталий Суслин — 3.8 ✦ «Последний день», Кирилл Логинов / «Твои мои мечты», Елизавета Саввина — 3.4 Заметки кинокритиков на сайте «Искусства кино»: https://kinoart.ru/gorkyfest2026/ #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Трудные папы» Реж. Светлана Самошина Игровой полный метр

«Ещё раз утонешь — ты мне не дочь». Воспитание Кати (Юлия Хлынина) легло на плечи матери — гиперопекающей суровой женщины, которая на протяжении многих лет выстраивала вокруг дочери границы и рамки. Годы спустя матери больше нет, и Катя осталась одна. Окей, не совсем: ещё возлюбленный матери Андрей Николаевич (Александр Лыков), которому негде больше жить. Самостоятельность обрушивается на Катю уже на поминках. Появляется судебный пристав, который собирается выселить Катю из дома за долги. Комедия, где смеются так, как принято на поминках — нервно, дерзко, чтобы не зареветь навзрыд. Смерть гиперопекающей матери в жизни героини — не вполне трагедия, а смена режима. Мать (читай, государство) исчезла, и удобная для окружающих как сервис доставки Катя впервые живёт без внешнего арбитра. Свобода, как это часто бывает в российских реалиях, часто приходит в компании пыльного чемодана с грязными скелетами внутри. В случае с Катей всё так и выходит, и долги за ипотеку — лишь вершина айсберга. Появление ещё одного взрослого мужчины — вопрос времени. Сукачёв и Лыков — две стороны одной медали под названием «Отцовство по-русски». Казённый патернализм встречает богемный патриархат. Борьба за Катю — страна в миниатюре накануне выборов. Каждый обещает как раньше, но лучше. Все врут и не краснеют. Самошина как режиссёр-археолог раскапывает токсичное материнское наследие, притворяясь, что это легко, и скоро всё наладится. Отталкиваясь от непростой темы, сценаристы умудряются добавить шепотку юмора в водоворот семейной драмы. Кисло-сладкий портрет поколения постсоветских миллениалок, которые обретали субъектность и сформировали личность в отсутствие отцовской фигуры. Им обещали благостное будущее, если закончат школу с медалью и институт с красным дипломом (читай, будут «хорошими девочками»). Но это не имеет значения, когда взрослая жизнь обрушивается на тебя без права на ошибку и квоты на прощение горе-родителя. К сожалению, всё это выглядит как типичный стриминговый фоновый аудиовизуальный продукт, глубоко вторичный и максимально плоский. Мало того, что финал угадывается на раз-два, так ещё штампы и переигрывания убивают надежду на эмоциональную вовлечённость. Если «Камбэк» от Russian Code — безоговорочная любовь, то «Трудные папы» — сокрушительное разочарование. Ударил себя по лбу на эпизоде пошлейшей пробежки Сукачёва по кладбищу. На титрах чуть не плакал — от тоски по хорошему кино. Засмеялся единожды (на фото Саши Белова).

Конкурс #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute