Руни Мара грустит

«Сувенир», реж. Джоанна Хогг Джулия учится на режиссера и мечтает снять фильм о простых людях. Преподаватели сомневаются: сможет ли она снять что-то про ту жизнь, о которой ничего не знает, ведь Джулия из богатой и (возможно) аристократической семьи (ее мать в исполнении Тильды Суинтон на прогулке с собаками отчетливо напоминает Елизавету II). Джулия ни в чём не уверена, даже в своем новом возлюбленном — очаровательном Энтони, который, как довольно скоро выяснится, сидит на героине. Помню, мне очень понравился трейлер этого фильма — снятая на пленку тонкая и невесомая вязь про эмоциональное взросление, чувства и чувствительность. Но фильм, конечно, шел тяжелее. В заявленных отношениях героев нет никакого сюжетного напряжения, непонятно откуда взялись любовь и прочие неприятности. А в отсутствие подсказок ответом может быть что угодно. Примерно, по такой схеме Энтони и Джулия рассказывают о героине картины эпохи рококо «Сувенир» Фрагонара — она одновременно влюбленная, одинокая, потерянная и решительная. На первый взгляд, эти характеристики исключают друг друга, но девушка в розовом из полотна Фрагонара и Джулия в своем молчании гармонично вмещают в себя все без остатка, чтобы к финалу вернуть все с лихвой в невероятно живописном крупном плане героини. Картина дает еще один важный импульс фильму. Написанная в конце XVIII века, она хоть и относится к зрелому французскому рококо, но, кажется, уже содержит в себе всю внутреннюю драму английского романтизма. Джоана Хогг показывает Лондон 1980-х через призму XIX века: люди здесь обитают в интерьерах с тяжелой лепниной, путешествуют старинными роскошными поездами, ходят в оперу в бальных платьях. А Энтони, чья реальная биография скрывается за завесой тайны, умудряется сочетать в себе черты байронического героя, денди и образ благородного дикаря. В сюжете же важным оказывается не пресловутое воспитание чувств, а рождение художника-демиурга, перерабатывающего свою жизнь и внутренний мир в искусство. Тем более «Сувенир» автобиографическое кино: Джоанна Хогг снимает фильм про свою юность и становление в качестве режиссера. Значит, у экранной Джулии все получится, как получилось у самой Хогг. Кажется, этим образом художника мы и обязаны эпохе романтизма. https://www.youtube.com/watch?v=t9Al2nC0vzY

Тенденциозный пост для привлечения внимания. Отсмотрел все фильмы, которые в этом году могут получить «Оскар» за «Лучший фильм». Итак. «Девушка, подающая надежды», реж. Эмиральд Феннел Красочная феерия на тему metoo, полная боли, ненависти и бессилия. Но режиссер заключает все эмоции в многократные кавычки, чтобы к финалу триумфально сбросить их все и кинуть в зрителя единственно верный в такой ситуации вывод: «Кино — сексистское искусство». А самое плохое, что преодолеть это почти невозможно. 7/10 «Земля кочевников», реж. Хлоя Чжао Хлоя Чжао деликатно потрошит американскую географию и самосознание и напоминает, что Собственность, вокруг которой заверчаны сюжеты не одного десятка классических голливудских вестернов, все еще часть большого пейзажа, а потому обладать ею невозможно. Только воспринимать (и то, если повезет). 8/10 «Манк», реж. Дэвид Финчер Писал здесь. 6/10 «Отец», реж. Флориан Зеллер Сумерки разума белого гетеросексуального мужчины высшего класса. Такая шутка была в голове во время всего фильма. А в общем добротная и потому немного предсказуемая драма о деменции. Фильм настолько прилежный, что режиссер даже умудрился притушить впечатляющие старания актеров. 7/10 «Звук металла», реж. Дариус Мардер Скучный фильм про человека с инвалидностью. В данном случае барабанщик метал-группы теряет слух и с некоторым внутренним сопротивлением пытается освоиться в сообществе глухих. Предсказуемо заканчивается принятием тишины. 5/10 «Иуда и чёрный мессия», реж. Шака Кинг Фильм плакат о недавнем прошлом движения борьбы за права чернокожих. История «Черных пантер» рассказывается с единственной целью — найти рифму в американском прошлом для BLM. Рифма находится, а заодно и оправдание насилию. Добро вполне может быть с кулаками, если тебя противостоит вооруженная до зубов американская полиция, которая предпочитает не церемониться с чернокожими гражданами США. 5/10 «Минари», реж. Ли Айзек Чун Худший фильм в номинации, который прошел сюда только на волне прошлогоднего триумфа «Паразитов». Плохо написанное моралите с пошлыми метафорами о покорении американской мечты корейскими мигрантами в 1980-х. Из интересного: режиссер намекает на иррационально-мистическую природу американского самосознания, с которой прагматичному корейскому отцу небольшого семейства получается слиться, только отказавшись от части себя. Потому что Америка — это Вера и Мечта, а не вот эти ваши аграрные технологии. 4/10 «Суд над чикагской семеркой», реж. Аарон Соркин Красивая судебная драма о том, что разделение властей может приручить даже самого страшного Левиафана — нужно лишь перехитрить престарелого старорежимного судью, который ненавидит черных и хиппи. В каком-то смысле поучительная история о том, что институты — это важно. А еще важнее — периодически проверять их работоспособность и при необходимости чинить поломки. 6/10 И «Оскар» достается — «Земля кочевников». Запомните это пост.

В эти дни проходит фестиваль «Артдокфест». Как обычно, не без проблем: в Питере, например, отменены все показы по доносу местных оголтелых патриотов. Из-за этого организаторы решили часть фильмов показать онлайн. Поэтому до 10 апреля в синематеке «Артдокфеста» (кстати, хороший онлайн-кинотеатр) доступны 19 фильмов из программы фестиваля 2021 года. Показы платные: 70-150 рублей за фильм. Но в этом случае, что называется, грех не поддержать. https://artdoc.media/ru/selection/artdokfest__sankt_peterburg/

Собственно номинанты на "Оскар". Очень удивительно, что Томас Винтерберг вошёл в режиссёрскую номинацию. Остальное более или менее понятно. https://www.kinopoisk.ru/news/4004244/

Сегодня в Национальной библиотеке встреча киноклуба. Будем смотреть симпатичный документальный фильм Натальи Касьяновой «Признаки жизни». Герои фильма — многочисленные работники Иннополиса. Большинство из них — жители ближайших деревень. Да, в городе будущего строят роботов, но снег на улице все еще чистит добрый дед с лопатой. «Признаки жизни» — первый фильм в киноклубе из школы документального кино и театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова. Но наверняка не последний. Начало в 19.00. Вход свободный.

Неделю назад просил режиссера Байбулата Батуллина (упоминал его здесь) собрать для «Инде» короткий список из его любимых российских короткометражек. Получилась хорошая подборка из must see российского короткометражного кинопрома 2010-х. Другого повода написать о них здесь у меня бы не было, поэтому вот: https://inde.io/article/36722-pyat-rossiyskih-korotkometrazhek-kotorye-stoit-posmotret-vybor-rezhissera-baybulata-batullina

«Чудо-женщина: 1984» реж. Патти Дженкис Если бы не ковид, мы бы никогда не узнали, что DC, наконец, обскакал «Марвел». Из-за закрытия кинотеатров и многочисленных переносов релизов в одно время встретились «Чудо-женщина: 1984» и «ВандаВижн», которые оба по своему работают с темой прошлого. И там где «Марвел» ограничивается мастерской декоративной имитацией, DC практически проводит обряд экзорцизма и воссоздает во плоти кино из 1980-х (в самых удачных моментах фильм явственно напоминает шедевры типа «Полицейской академии»). Это страшно и смешно одновременно. Если в «ВандаВижн» прошлое — ментальная ловушка и динамичный продукт чужих манипуляций, из которого нужно во чтобы-то ни стало выбраться, в «ЧЖ: 1984» — уютная колыбель или детство, в реальности которого будущего не существует как категории. Это заметно даже на уровне зрительского опыта: если после каждой серии приключений Ванды Максимов интернет взрывается разговорами о том, где Мефисто, что все это значит и как повлияет на будущее MCU, то после «ЖЧ:1984» многих, кажется, волнует только один вопрос: «Как Чудо-Женщина допустила Вторую Мировую?». Все другое неважно и уже давно решено. Еще из этого фильма мы узнали, что женщина-режиссер необязательно снимет феминистское кино, даже если в главной роли супергероиня. Сюжетные перипетии преподают героине Патти Дженкис единственный урок: чтобы взлететь нужно отказаться от Желания — буквально лишить себя сексуальности через символическую кастрацию, потому что секс лишает Силы и исключает из социума. Тогда мир примет тебя и поручит единственную приемлемую с точки зрения патриархата функцию — наводить порядок (и не важно: убирать ли грязь на кухне или бороться с «социальной грязью» - преступностью). Для антогонистки Гепарды урок еще жестче — откажись от всего, чтобы вновь стать удобной и управляемой. В этом контексте неудивительно, что в прологе Патти Дженкис цитирует «Триумф воли» Лени Рифеншталь. В финале, конечно, фильм пытается перекодировать сущностную асексуальность героини, возложив на нее символическую роль матери всех людей, но там тоже куча нюансов. Впрочем правый поворот тоже характерен для 1980-х, поэтому будем считать, что в этом проявляется то, насколько глубоко фильм готов походить на кино 40-летней давности.

Вышел первый трейлер «Круэллы». Это первый из игровых ребутов Диснея, который я по-настоящему жду. Из Круэллы де Вилль делают панка-нарцисса и выглядит это как минимум забавно. В конце ролика есть кадр с горящим поместьем. Если по сюжету получится, что Круэлла поджигает чей-то дворец из классовой ненависти, то будет вау. Но так, конечно, не будет. https://www.youtube.com/watch?v=gZO5MvcPb3Y&feature=emb_logo

«Северный ветер», реж. Рената Литвинова Первая режиссерская работа Литвиновой — документальный фильм «Нет смерти для меня», в котором она разговаривала с легендарными актрисами советского кино (Нонна Мордюкова, Татьяна Самойлова, Лидия Смирнова, Татьяна Окуневская, Вера Васильева). Уже в этой, еще очень скромной, картине были заметны все любимые темы Литвиновой: болезненная близость смерти и бессмертия, вечности и увядания, и, конечно, Красоты, которая всему повод и первопричина. Но важно и другое: тогда она говорила своих героинях через голливудскую модель Суперзвезды, осмотрительно убрав из нее капиталистическое начало (все же речь об идолах «социалистического Голливуда») и оставив только блеск, силу, гламур и мерцание маски. «Северный ветер» поначалу мне сильно не нравился. Но где-то к последней трети фильма я вдруг понял, что вся эта чрезмерная декоративность и цитатность, кажется, служат примерно тем же охранительным (или консервационным) целям, которые были у режиссера Литвиновой в ее первой документалке. Фраза «Нет смерти для меня» — синоним кинематографа, старые образцы которого населяют мертвецы, заточенные в хрустальную вечность экрана. Остальное обречено на неминуемое забвение. Здесь, в отличие от дебюта, сохраняют не лица, а целые пласты советской фабрики грез: от Марка Захарова до Григория Александрова, от Тарковского до Ларисы Шепитько, от Германа-старшего до Георгия Натансона. Литвинова, которая в каждом своем фильме, так или иначе, играет Смерть, смело погружается в этот сон, безвременье, в этот лишний час или прорву в пространстве, чтобы проговорить одну простую мысль: в иллюзии смерти нет. При этом, да, миры Литвиновой всегда напоминают Диснейленд. Но все же с обязательным духом ВДНХ. Пожалуй, это лучший фильм режиссера Ренаты Литвиновой.