Наука для всех

Страсть к произведениям искусства иногда приводит к странным последствиям. Особенно если увлечение граничит с манией. Яркий тому пример — история шотландского герцога Александра Гамильтона, жившего в первой половине XIX века. Будучи страстным поклонником культуры Древнего Египта, он потратил целое состояние на приобретение роскошного саркофага эпохи Птолемеев, мечтая быть похороненным в нём после смерти. Когда в 1852 году герцог скончался, то родственники, готовясь предать его тело земле, с ужасом обнаружили, что саркофаг оказался слишком коротким для покойного. Что делать? Родственники, не желая хоронить Гамильтона иначе, пошли на кощунственный, но прагматичный шаг — просто отрезали ноги ниже колен, чтобы уместить тело в злополучный саркофаг. Так герцог обрел вечный покой в любимом саркофаге. Правда, уже в несколько усеченном варианте. История эта еще раз доказывает — мечты сбываются, только не всегда так, как хотелось бы :) @sci_popular

​​Джеймс Харрисон, известный как «человек с золотой рукой» Этот человек родился в 1936 году. Когда ему было 14 лет, Джеймс Харрисон перенес сложнейшую операцию на грудной клетке, во время которой срочно потребовалось 13 литров донорской крови. Спустя 3 месяца после восстановления, понимая, что своей жизнью он обязан донорам, сдавшим кровь, Харрисон дал себе обещание тоже стать донором после достижения 18-летия. Кровь он начал сдавать в 1954 году, вскоре после этого обнаружилось, что в крови Харрисона содержатся невероятно сильные и устойчивые антитела к антигену D резус-фактора. На основе плазмы крови Харрисона ученые создали сыворотку иммуноглобулина, которая, если ее ввести резус-отрицательной женщине, беременной резус-положительным ребенком, останавливает развитие антител в крови плода и предотвращает гемолитическую желтуху новорожденных. С 1954 года Харрисон сдавал кровь в среднем один раз в три недели (больше 1100 раз). Благодаря уникальной крови удалось спасти жизни больше 2 000 000 новорожденных детей, в том числе и внучку самого Джеймса Харрисона @sci_popular

​​🪐 В 850 световых годах от нас находится очень странная планета с каталожным названием WASP-121b. Это газовый гигант, который почти в два раза больше Юпитера. Что в нем странного? Если верить астрофизикам, то адские условия на Венере, по сравнению с тем, что происходит на WASP-121b — это территория здорового отдыха. Полный оборот WASP-121b вокруг своей звезды занимает около 30 часов, то есть год там длится всего на шесть часов больше земных суток. Кроме того, из-за близкого расположения к родительской звезде и действия ее приливных сил, на одной стороне планеты всегда день, а с другой — ночь. При этом на дневной стороне верхние слои атмосферы разогреваются настолько сильно, что минералы и металлы находятся там в газообразном состоянии, а молекулы воды распадаются на атомы. На ночной стороне планеты температура намного ниже, из-за этого на поверхности постоянно дуют сильнейшие ветры со скоростью до 5 км/сек (а это в 14 раз больше скорости звука!), которые уносят с освещенной стороны атомы водорода и кислорода. Далее атомы рекомбинируют, образуя водяной пар. Однако пар этими же ветрами сдувается обратно, где молекулы вновь распадаются на атомы. Температура на ночной стороне достаточно высокая, чтобы там не образовывались водяные облака, зато подходящая для конденсации облаков из металлов. Возможно, там даже идут дожди из жидких «драгоценных камней». @sci_popular

"Повивальное искусство" Сократа Сократ был не просто одним из немногих подлинно великих мыслителей, его в современной терминологии скорее можно было бы назвать и талантливым психотерапевтом. В беседах с людьми философ следовал особому методу, созданному им самим. Если кто-то затевал с ним спор, Сократ в ответ начинал один за другим задавать наводящие вопросы до тех пор, пока ему не удавалось подвести собеседника к осознанию того, что он неправ, иногда доводя оппонентов до белого каления Сократов метод называется майевтикой. Этот термин встречается в диалоге Платона "Теэтет", и он буквально переводится как "повивальное искусство". Сократ сравнивал себя с повитухой, которая помогает рождению ребенка, только он помогал рождению истины в сознании собеседника — философ не стремился навязывать своё мнение, а лишь деликатно подводил человека к самостоятельному открытию истины. Он верил, что каждый человек имеет в себе зерно настоящего знания, которое нужно раскрыть и очистить от ложных представлений. @sci_popular

Метеорит Фукан — один из древнейших объектов, найденных на Земле Его нашли в 2000 году в пустыне Гоби на северо-западе Китая близ городка Фукан (собственно, отсюда и название метеорита). По оценкам ученых, возраст метеорита около 4,5 миллиарда лет. Фукан — это железо-каменный метеорит, он относится к редчайшему классу метеоритов — палласитам, которые имеют железно-никелевую основу с вкраплениями прозрачных кристаллов оливина желто-зеленого цвета. Некоторые астрономы считают, что палласиты образуются в результате столкновения небольшого железного метеорита с очень крупным астероидом. При столкновении маленький метеорит плавится и просачивается в верхние слои большого астероида, создавая такую необычайно красивую «сырную» структуру. @sci_popular

Одно из самых бесполезных изобретений времëн Первой мировой В 1913 году канадский министр обороны Сэм Хьюз разработал и запатентовал саперную лопату, лезвие которой изготавливалось из толстой стальной пластины с отверстием. Благодаря этому лопату можно было использовать как пуленепробиваемый щит, а через отверстие наблюдать за противником и вести стрельбу. Таких лопат было изготовлено около 25 000 штук, их отправили в Европу для солдат 1-й канадской дивизии. И только после этого обнаружилось, что лезвие оказалось далеко не пуленепробиваемым — оно не могло остановить даже пули малого калибра, большой вес делал лопату неудобной для длительного ношения, а из-за довольно большого отверстия копать рыхлую почву было почти невозможно. Разочарованные бестолковым изобретением британские и канадские военачальники отказались принимать лопату Хьюза на вооружение, и, в конечном итоге, дырявые лопаты были списаны на металлолом. @sci_popular

​​О распущенности римлян Миф об омерзительной распущенности римлян, которые чуть ли не поголовно регулярно участвовали в массовых развратных вечеринках, возник в бурном воображении малосведущих античных писак и укрепился благодаря фантазиям последующих поколений. Во втором веке до нашей эры в Риме действительно существовал культ Вакха (он же Бахус) с неким набором ритуалов, включавшим в себя бурные возлияния и фривольные игрища молодых людей обоих полов. Однако он был запрещен римским сенатом, а его члены подверглись гонениям и ушли в подполье. Здесь они, никого особо не тревожа, в течение пары веков устраивали «вечеринки» по интересам, пока о них не вспомнили снова — на этот раз потому, что они якобы были нелояльны государству. Историк Ливий красочно расписал многодневные разнузданные пиршества, устраивавшиеся почитателями Вакха, однако исследователи сходятся во мнении, что сам он не был их свидетелем. Тем не менее, труд этого летописца стал использоваться в Древнем Риме как некое пособие по пропаганде. Обвинения в половой распущенности превратились в обычный атрибут политической борьбы. Претенденты на власть задействовали их столь часто, что со стороны древнеримская цивилизация действительно стала казаться чем-то вроде Содома и Гоморры. Хотя понятно, что античный черный пиар наверняка был таким же лживым, как современный. @sci_popular

Сэр Хайрем Стивенс Максим испытывает свое изобретение. На дворе 1897 год — чуть позже этот пулемет станет одним из самых узнаваемых в истории. Пулемет Максима и его вариации использовались практически во всех войнах и военных конфликтах с конца XIX и до начала XXI века @sci_popular

Год назад компания Илона Маска Tesla презентовала прототип человекоподобного робота Optimus. На мероприятии он вышел на сцену, чтобы помахать зрителям и станцевать перед ними. Сегодня, спустя год, возможности робота значительно расширились. Теперь Optimus умеет самостоятельно сортировать предметы по цвету. Для этого он использует нейросеть и компьютерное зрение. На новом видео от Tesla показан процесс калибровки Optimus - он соотносит данные от датчиков в суставах со зрительной информацией, чтобы точно позиционировать конечности в пространстве. После калибровки робот сортирует синие и зеленые кубики в разные контейнеры. При этом Optimus способен адаптироваться к внешним условиям — даже когда человек пытается ему помешать, робот продолжает правильно выполнять задачу. В финале видео Optimus демонстрирует умение балансировать на одной ноге. Хотя пока это лишь прототип, но Tesla все ближе к созданию по-настоящему "разумного" гуманоидного робота. @sci_popular

​​На фото — застенчивость крон деревьев. Это явление можно наблюдать в некоторых лесах, когда кроны деревьев не соприкасаются друг с другом, а образуют пробелы, похожие на лабиринт или мозаику. Снизу это смотрится очень эффектно — как будто деревья стесняются друг друга и держатся на расстоянии. Но почему так происходит? Ученые уже целое столетие обсуждают этот феномен, но до сих пор не могут дать однозначного ответа на этот вопрос. Существует только несколько гипотез, которые пытаются объяснить причины застенчивости кроны. Одна из них говорит, что деревья, особенно высокие и тонкие, пытаются избежать повреждений от столкновения ветвей во время сильных ветров. Для этого они регулируют свой рост и форму кроны, чтобы не касаться соседей. Эксперименты показали, что если искусственно защитить деревья от ветра, они начинают заполнять пробелы между кронами. Другая гипотеза утверждает, что застенчивость кроны способствует оптимальному использованию света для фотосинтеза. Деревья чувствительны к уровню освещенности и прекращают рост своих верхушек, когда они приближаются к соседям. Таким образом, деревья экономят энергию и ресурсы, которые могут быть эффективно потрачены на другие функции Еще одно возможное объяснение связано с защитой от насекомых-минеров, которые питаются листьями и повреждают ткани деревьев. Застенчивость кроны препятствует распространению этих вредителей с одного дерева на другое @sci_popular

Птичка с кислой физиономией, как у ребенка, которому на день рождения подарили совсем не то, о чем он мечтал. Это цейлонский лягушкорот из отряда козодоеобразных. Лягушкоротом птицу назвали из-за необычного клюва, напоминающего рот лягушки. С виду птица и впрямь забавная — то ли сова, то ли лягушка, то ли вообще инопланетянин. Однако комичная внешность — не повод для насмешек. Цейлонский лягушкорот ведет ночной образ жизни. Он обитает в тропических лесах Индии и о. Шри-Ланка и прекрасно приспособлен к жизни в джунглях. Его пёстрое оперение позволяет прятаться среди древесных крон, короткие крылья обеспечивают маневренность в густых зарослях, а клюв идеально приспособлен для ловли насекомых. Днём лягушкороты дремлют на ветвях, а с наступлением сумерек отправляются на охоту. @sci_popular

​​В 1910 году 21-летний Чарли Чаплин гастролировал по Америке в составе мюзик-холла, тщетно пытаясь пробиться в актёры. Разочарованный неудачами на сцене, он уже готов был бросить мечту о славе и вместе с циркачом-приятелем заняться разведением свиней в Арканзасе. Энтузиазм Чаплина подогревало обещание лёгких денег – уже был найден участок земли, а друзья накопили 2 тысячи долларов на начало бизнеса. Казалось, судьба Чаплина предрешена – никакого великого кино, только свиноводство: «Я был так очарован этой идеей, что даже видел поросят во сне, — писал Чаплин в автобиографии. - Они бегали по моему саду, а я кормил их кукурузой». Однако всё изменилось, когда Чаплин купил книгу о разведении свиней. Из неё он узнал, что поросят необходимо кастрировать и с ужасом прочитал о процессе кастрации. Эта мысль настолько потрясла будущую знаменитость, что тут же отвратила от идеи фермерства — жестокие реалии разведения животных заставили комика остаться верным мечте об актёрской карьере. Так книга по животноводству предопределила судьбу Чаплина и подарила миру величайшего мастера кинокомедии. Его гениальные ленты навсегда изменили историю киноискусства. И всё это – благодаря книге и страху перед кастрацией поросят :) @sci_popular

Ботфорты времен д’Артаньяна в сложенном и расправленном виде Ботфорты — особый вид высоких сапог с раструбами — известны человечеству уже много веков. Первые прототипы подобной обуви появились в 12 веке в Испании, там их носили всадники. Такие сапоги с жесткими кожаными голенищами и пришивными клапанами, закрывающими колено, были удобны для долгого пребывания в седле, так как были довольно жесткими и при этом не сильно сковывали движения. В 17 веке ботфорты завоевали популярность среди французских кавалерийских офицеров. Тогда, собственно, и появилось название этих сапог, которое произошло от французского «bottes fortes» - «крепкие сапоги». Французские ботфорты отличались от обычных сапог жесткостью, высотой и наличием раструбов. Они подчеркивали статус и достоинство своих владельцев, а также служили хорошей защитой от холодного ветра, дождя и ударов. Ботфорты также распространились в других странах Европы, где использовались в армиях разных эпох. В России ботфорты носили кирасиры и драгуны в XVII-XVIII веках, а также пехотинцы. Известно пристрастие Петра I к такому виду обуви, он часто надевал ботфорты. Ботфорты также были популярны среди дворянства, которое занималось верховой ездой и охотой. В XIX веке ботфорты начали терять свое военное значение, так как появились новые виды оружия и тактики боя. Однако они не исчезли, а наоборот, стали модным элементом гражданского гардероба. Ботфорты стали носить мужчины и женщины разных классов и профессий, так как были удобны для путешествий. @sci_popular

Менее 1300 человек. Столько предков современных людей, согласно новым данным, населяло Землю почти миллион лет назад — резкое изменение климата около 1 млн лет назад едва не привело к полному вымиранию предков современного человека. Так утверждают китайские ученые в статье, которую опубликовали в журнале Nature. Согласно исследованию, численность популяции предков людей в то время сократилась почти на 99% - со 100 000 до менее чем 1300 особей. До сих пор в антропологических данных по Африке и Евразии за период в последние 650 000 - 950 000 лет существовал пробел, но теперь исследование китайских ученых может внести ясность в этот вопрос. Главным фактором, позволившим сделать открытие, стал прогресс в секвенировании генома. Это дало возможность гораздо лучше оценить размеры популяции предков людей в период, непосредственно последовавший за появлением Homo sapiens На основе генетических данных 3150 представителей современного человека из 10 африканских и 40 неафриканских этнических групп ученые воссоздали детальное генеалогическое древо человечества. А дальнейший анализ его "тонких ветвей" выявил важные эволюционные события в далеком прошлом. Около 950 000 лет назад в среднем плейстоцене произошли резкие климатические изменения. В Африке стали происходить длительные засухи, которые, по мнению ученых, и стали причиной сокращения численности популяции предков человека. Эти события также стимулировали возникновение новых видов гоминидов. В конечном итоге они эволюционировали в общего предка современных людей, неандертальцев и денисовцев. Примерно 813 000 лет назад численность популяции предков человека вновь начала расти. Пока неясно, как им удалось пережить кризис и что позволило им восстановиться. Однако ученые убеждены, что эти события оказали огромное влияние на генетическое разнообразие современных людей и стимулировали появление отличительных черт вида Homo sapiens, в частности, увеличение размеров мозга. @sci_popular

Оцените масштабы. Маленькая чёрная точка на фотографии — это Меркурий во время прохождения по диску Солнца. В диаметре Меркурий всего в три раза меньше Земли, а если сравнивать с Солнцем, то диаметр Меркурия меньше в 285 раз. @sci_popular

Это не фантазии на тему Ноева Ковчега, а уникальные русские гигантские речные суда «беляны». Беляны представляли собой огромные деревянные плоскодонные несамоходные суда, которые ходили по Волге и Каме. Было это всего-то 100 с небольшим лет назад. Речные гиганты достигали 100 метров в длину и могли перевозить до 12 000 тонн груза (в основном, древесину), а это, надо сказать, сопоставимо с современными железнодорожными составами. Изначально беляны строились без единого гвоздя из непросмоленных еловых и сосновых бревен, поэтому получались «белыми». Так, собственно, и появилось название «беляны». Строили их в местах добычи леса, где на готовые суда укладывали в штабеля бревна и сплавляли вниз по течению. На штабеля ставились избы (казëнки), в которых проживал экипаж из 50-70 человек. Когда беляны прибывали к месту назначения, то их, как правило, полностью разбирали: бревна отправляли на лесопилки для обработки, а избы продавали, как готовые дома. На продажу уходили даже канаты и крепеж. @sci_popular

🤖 Мда... Не таким мы представляли себе Робокопа Департамент полиции Нью-Йорка принимает на службу робота K5. Этот очаровательный мусорный бак на колесиках, напоминающий смесь R2-D2 с холодильником, будет следить за порядком на станции метро Times Square. Робот будет патрулировать станцию ​​с полуночи до 6 утра на протяжении двухмесячного тестового периода. Полноценное патрулирование K5 сможет осуществлять только спустя две недели — это время ему потребуется на объезд и составление карты станции. K5 весит 190 кг и оснащен четырьмя камерами, которые будут записывать только видео, а аудио — нет. Маниуляторов - нет, и даже функция распознавания лиц пока отсутствует. Так что в первое время K5 будет просто тихо кататься туда-сюда, записывая все вокруг на видео. Поможет ли робот, если вы вдруг попали в беду? Единственная помощь, которую он может оказать людям в режиме реального времени, — это соединить с живым человеком. Для этого надо будет отыскать и нажать на корпусе кнопку вызова полиции. @sci_popular

Если присмотреться к статуе Медного всадника, изображающую Петра I на коне, то можно увидеть одну интересную особенность: зрачки Петра I выполнены в форме сердечек. По одной из легенд, скульптор Этьен Морис Фальконе поручил изготовление головы статуи своей ученице Мари-Анне Колло. Ученица была влюблена в своего учителя и решила выразить свои чувства к Фальконе, придав зрачкам статуи форму сердца. Но искусствоведы считают, что такая форма зрачков имеет практическую цель: так создаётся эффект «живого» взгляда, когда зритель смотрит на статую. Дело в том, что на зрачках всегда есть блики, а если сделать выемку просто круглой, то зрачок будет полностью темным. Так как зритель смотрит на скульптуру снизу вверх, то форма такого углубления не видна — виден нормальный человеческий глаз с бликом Другой пример статуи со зрачками в виде сердечек — это созданная Микеланджело мраморная статуя Давида. Она была создана в 1501-1504 годах для украшения собора Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции. @sci_popular

Индийская организация космических исследований (ISRO) сообщила на своей странице в сети Х, что на данный момент все попытки "разбудить" посадочный модуль "Викрам" и луноход "Прагьян" успеха не имели. Работы будут продолжены, но, похоже, их лунная миссия завершилась. @sci_popular