Про жизнь и книги

Сегодня кому-то говорят: «До свиданья!» Завтра скажут: «Прощай навсегда!» Заалеет сердечная рана. Завтра кто-то, вернувшись домой, Застанет в руинах свои города, Кто-то сорвется с высокого крана. Следи за собой, будь осторожен! Следи за собой! Завтра кто-то утром в постели Поймет, что болен неизлечимо, Кто-то, выйдя из дома, попадет под машину. Завтра где-то в одной из больниц Дрогнет рука молодого хирурга, Кто-то в лесу нарвется на мину. Следи за собой, будь осторожен! Следи за собой! Ночью над нами пролетел самолет, Завтра он упадет в океан, Погибнут все пассажиры. Завтра где-то, кто знает где? Война, эпидемия, снежный буран, Космоса черные дыры… Следи за собой, будь осторожен! Следи за собой! Виктор Цой Сегодня у него день рождения.

С днем медицинского работника всех причастных! Спасибо за ваш труд. А вот моя тематическая подборка книг.

Читаю «Замок Броуди», работаю со своим гневом. #такойдень #двоскинарисует

Жизнь удалась. Ну, или почти удалась.

"Преддверие" — слово, вызвавшее наибольшие проблемы на ЕГЭ по русскому языку в 2026 году, сообщил руководитель комиссии по разработке контрольных измерительных материалов экзамена Роман Дощинский. Средний балл ЕГЭ по русскому языку вырос до 63,06, рассказали в Рособрнадзоре. Вроде не самое сложное слово, как мне кажется. Какие варианты его неправильного написания могут быть? Пред дверие Претдверие Придверие ?))

В прошлом году я всей душой ненавидела Хитклифа из «Грозового перевала», а в этом эстафетную палочку принял Джеймс Броуди. Штошшшшшш

Давно красивого от Евгении Двоскиной не было. Исправляюсь. #двоскинарисует

Набрели сегодня на симпатичный уличный книгообменник в Калининграде (во дворе драмтеатра около сквера с памятником Достоевскому), впервые такой вижу: с прозрачными дверцами, створками на обе стороны и дополнительными магнитными держателями от попадания влаги. Правда ассортимент там такой себе, но это как раз дело наживное.

Нашла свой отзыв шестилетней давности про еще одну книгу Лизы Си. «Снежный Цветок и заветный веер», Лиса Си. Роман рассказывает про Китай второй половины 19 века. О его традициях, укладах. История построена на дружбе двух девушек, такой союз называется лаотун - то есть подруга на всю жизнь. Они вместе выросли, потом вышли замуж, родили детей. Все это время они писали друг другу письма на веере на тайном языке женщин - нушу. В Китае, оказывается, было мужское и женское письмо. Сюжет книги довольно простой, но факты, описанные традиции очень интересны. Автор погружает читателя в то время: семейные уклады, бинтование ножки, необычные имена, сломанные традицией судьбы. Ценно то, что писательница тщательно изучала историю Китая, ездила туда, проводила многочасовые интервью с местными жителями. Учила нушу. “Когда боишься за свою жизнь, не думаешь о других. Ты думаешь только о тех, кого любишь, но даже им ты не можешь помочь.”

«Под сенью чайного листа», Лиза Си, издательство «Азбука». Народ акха из горной деревни много знает о чае, они веками собирают и изготавливают целебный пуэр. Акха чтят свои традиции и хранят знания. Лиянь воспитана в канонах акха, но только став свидетельницей ритуального убийства новорожденных близнецов, которые для акха являются очень плохим предзнаменованием, что-то в ней меняется, вера в мудрость прародителей ослабевает. Она выходит замуж практически наперекор воле родителей и уходит из дома. Ее путь обратно займет очень много времени. Автор увлекательно рассказывает об истории китайского чая, чайных церемониях, Китае, последствиях культурной революции, традициях и верованиях. Лиянь на глазах читателя растет, меняется, совершает ошибки, принимает последствия, это роман взросления, семейная сага на фоне экзотическом фоне Китая. После прочтения этой книги мне теперь все время хочется пить китайский чай и говорить о нем, потому я уже начала осваивать местные чайные лавки, где можно найти приличный китайский красный чай, в моем случае любимый Сяо Джун (если его заварить правильно с проливом, вы почувствуете сладость, нотки сухофруктов и немного меда – полный восторг). Планирую сходить на чайную церемонию. Кстати, у Лизы Си есть еще одна отличная книга «Снежный цветок и заветный веер», хоть название мне не по душе, не судите по нему, это интересная история о повседневной жизни китаянок, про дружбу длинною в жизнь, а еще о «нюйшу» - специальное традиционное женское письмо, это фонетическая слоговая письменность, которая использовалась в некоторых китайских провинциях. Обе книги рекомендую. С большим интересом погрузилась в атмосферу Китая. И пара цитат из книги: «…тот, кто пережил трудности, заслужил немного счастья». «Я прошу тебя стать моей женой. Ты выйдешь за меня? Я отвечаю без колебаний так, как положено отвечать акха: акха: — Да, я согласна работать и есть с тобой».

Исключительное вечернее небо вчера было в Калининграде.

Меееедленно и с удовольствием читаю роман «Под сенью чайного листа» Лизы Си, пью вкусный Сяо Джун и узнаю новое о мире. В частности, что Илон Маск стал первым в истории долларовым триллионером. Триллионером, мама. Его состояние выросло после того, как его компания провела крупнейшее в истории США первичное публичное размещение акций. Если вам интересно, как выглядит его состояние цифрой, то вот так: 1 000 000 000 000. Много, очень много нулей.

-)

Ночной мем.

«Пособие по особенным сновидениям», Хелена Побяржина, издательство «Альпина.Проза». Книга Хелены всегда событие. Это никогда не история для быстрого осознания. Она будет настигать волнами, забирая вас постепенно. Во время чтения герои и предметы будут ускользать от вас будто вы сами спите, только сны вы видите не свои, а некоего Всеволода, или писательницы Гражины. Главы написаны в разных стилях и жанрах, буквально разным языком, они как лоскуты нелинейной истории, сшитые потайным швом замысла автора. Читая, я набредала на знакомые образы, секреты, истории, отсылки, аллюзии, грустила и улыбалась. Честно неоднократно пыталась сложить воедино паззл, терпела неудачу. Не всегда удается собрать слово «вечность», надо с этим просто смириться. Я буду перечитывать эту книгу, так как в ней много слоев, а я в лучшем случае углядела самую верхушку. У Хелены особенный певучий слог, будто кружево. Эта книга не для всех, но она обо всех, о нас, о том, как мы порой говорим о себе, выворачиваясь наизнанку, о течение времени, совпадениях, творчестве и любви. Без любви нет истории. «Преступление написать что-то такое, о чем-то таком, за что можно оказаться в тюрьме — невымышленной. Ведь когда пишешь, чувствуешь себя безнаказанным. Правда, лишь до тех пор, пока терпит бумага или вордовская страница. Как только текст уходит в тираж, ты больше не ты, не только — ты, твои мысли читают другие, твои химеры преследуют всех, тебя любят или ненавидят, ты больше не знаешь, как жить, как жить по-прежнему, чего ждать завтра, а потом очередной кокон очередных слов снова пожирает тебя. Он состоит из обрывков фраз, твоих снов, интерпретаций и слов, и ты больше не бабочка, ты снова только куколка, зародыш, божественное ничто. Чувствую ли я себя свободным, пока пишу? Нет. Именно поэтому я ничего не писал все эти годы. Я хотел показать, насколько значима для меня свобода. Когда ты начинаешь текст, когда текст начинает тебя, выдумывает тебе новую личность, новую фазу болезни, ты больше никуда не можешь уйти по собственной воле, ты больше себе не принадлежишь. То ли дело только хотеть написать. Только желание — никогда не разочаровывает».

Вчера ходили на новые экспозиции в музей изобразительных искусств Калининграда. Несколько работ очень понравились. Делюсь.

Я обещала вернуться к вопросу guilty pleasure в контексте чтения. Сначала подчеркну, что я очень даже за осознанное чтение, за сложные и интересные книги, их постижение и разбор, однако бывают и такие моменты, когда просто необходим понятный текст, без второго или третьего дна, без контекстов, аллюзий, намеков, сложных ходов и закрученной языковой игры, аллитерации и крутых метафор. Иногда хочется зайти в забегаловку и с удовольствием съесть бургер, не каждый день, но время от времени. Простые и увлекательные сюжеты порой спасают нас от проблем, дают не сойти с ума от того, что с нами случилась жизнь. Эскапизм нужен, важен и ценен, и книги простой и действенный вариант. Я помню, как Макс Фрай и его бесшабашная фентези «Ехо» вытащили моего близкого человека из очень сложной жизненной перипетии, это была та самая нужная дверь, в которую человек периодически заходил, чтобы не думать о плохом, чтобы держать себя в руках, это точно лучше алкоголя или чего похлеще. Незатейливые сюжеты помогают сконцентрироваться между решением сложных задач, знание того, что у главных героев точно все будет хорошо порой очень важно. Я на сто пятьдесят процентов солидарна с Даниэлем Пеннаком и его декларацией прав читателя, потому я иногда беру кампусный young adult, триллер, детектив, фентези Макса Фрая, Марии Семеновой, Энн Маккейфри, а еще в свое время с большим удовольствием прочитала автобиографию Дарьи Донцовой.

Круто, что впереди еще 3 месяца лета. Продолжаю читать «Брошенцев», странноватый японский роман. И начала «Под серию чайного листа» Лизы Си. Первая ее книга про китайские традиции «Снежный цветок и заветный веер» мне очень понравилась, знаю, название такое себе, но книга очень интересная.

«Последнее дело майора Чистова», Евгений Водолазкин, издательство РЕШ. Роман заявлен как детектив, но не рассчитывайте на канонический сюжет с классическими тайнами, поисками убийцы-садовника и изобличении оного. Текст тоньше, сложнее. Майор Чистов ищет не просто убийцу, он ищет душу, бродит по сумрачному Петербургу, по Бармалеевой улице, видит снующих туда-сюда скелетов, разговаривает с покойниками, много размышляет о жизни, смерти и того, что нас ждет «на той стороне». Повествование ведется от имени его помощника, некая отсылка к Ватсону, документировавшему приключения знаменитого Шерлока Холмса. В тексте романа вообще много аллюзий на тексты литературных предшественников, Евгений Германович пишет, опираясь на плечи гигантов наших – Пушкина, Гоголя, Достоевского. Там и тема двойничества, и маленького человека и много рассуждений о русской душе, об одушевленном и неодушевленном. Автор поднимает тему ИИ и его роли в нашей современной жизни. Очень актуальная тема. Мы ИИ или он нас? Текст своеобразный, не всем зайдет. Язык как всегда красивый. И несколько цитат: «Я вообще редко отвечаю на замечания критиков. Зачем? Слово мое сказано. Если есть в нем какая-то сила, то оно само преодолеет все препятствия. Если же оно бессильно, то для чего оно вообще и нужно? Что бы там ни говорили мои хейтеры, я прекрасно отличаю правду от лжи, и меня в обмане не упрекнешь».  «Совместная жизнь – странная штука. Она – как вино: в правильных бочках со временем становится только лучше, а в неправильных превращается в уксус». «…есть в немецком слово Zweisamkeit. Обозначает одиночество вдвоем. Дводиночество – так примерно это звучало бы по-русски».  «Человек не вправе делать вид, что жизнь сама проходит через его кабинет. Не проходит она — следует двигаться ей навстречу! Пойми это и смирись». «Люди даже не представляют, как много можно получить, если верить по-настоящему…» «Интуиция – это тоже знание. Не уложенное в слова, не явленное сознанию, но – знание. Точнее – предзнание, которое дает опыт».

Я сегодня ловец закатов.