Itanetica

Путевые заметки #2 ⠀ ⠀⠀Если вы думаете, что быть своим в Италии, значит, хорошо говорить по-итальянски, то нет. Ассимилироваться в Италии - это спать под простыней, загнутой намертво в изножье, не чертыхаясь и не мечтая учредить партию Любителей Пододеяльников. ⠀ ⠀⠀Вся Италия размером со штат Нью-Мексико, однако, Италия - страна победивших автомобилистов. За пределами больших городов с их хипстерами и метрокэжуалами на машинах здесь ездят все. Итальянец рождается с автомобильным ключом за щекой. Проверено. Если вы без машины и не в Милане, вы обречены. Иногда кажется, что пешеходные переходы здесь только для съемок фото в духе битлов на Эбби-роуд. ⠀ Мальчик на пляже рассказывал бабушке, что он сейчас на диете и ест только salame crudo (xrudo) e i xrexers. У флорентийцев свой взгляд не только на итальянский язык, но и на средиземноморскую диету. ⠀ Вся прогрессивная Европа мечтает о переходе на рабочую четырехдневку. В Тоскане прогресс просто зашкаливает. Фото прилагаю.

⠀⠀Путевые заметки #1. ⠀ ⠀⠀ все квадратные километры аэропорта Гейдар Алиев в Баку застелены довольно ворсистым ковровым покрытием, залы, холлы, коридоры, всё в коврах. Сколько должен стоить челрвекодень и человекочас работы у addetto ai lavori di pulizia, чтобы не все нефтяные деньги тратить на его работу? Задачка? ⠀ Первый раз сердце делает «блюм», когда видишь из окна садящегося над Италией самолета лоскутки возделанных полей разной формы и разного цвета. Когда я училась во втором классе, подружка по переписке из города Ези прислали мне поделку-коллаж из журнальных вырезок, там были такие поля, но тогда я думала, что это метафора, образ, но нет. ⠀ Дальше самолет садится, и у трапа меня встречают другие addetti ai lavori, они, наверно, ждут мешки с мусором и недоеденными запеканками в лоточках из фольги, или просто следят, чтобы приземлившиеся не разбежались по взлетному полю. Но мне всегда кажется, что они ждут и встречают лично меня. Оксана, мол, прилетела, пошли встречать. На них флюорисцентные технические жилетки, но даже несмотря на это - эти addetti - самые большие щеголи и фаты, которых я видела за последний год. ⠀ Итальянские региональные поезда - ноев ковчег по сносной цене. Каждой твари там по паре. Знай сиди, смотри, наблюдай, слушай, мотай на ус, изучай. Люди в костюмах-тройках, люди в джинсах с бубенчиками, люди в национальных одеждах, люди с лодкой, люди, говорящие на странных языках. ⠀ Советскую женщину за 60 всегда можно узнать по синтетической авоське в цветочек. Даже если она едет в региональном итальянском поезде с техасским мужем и сидит к тебе спиной. ⠀ Так отпускать себя по трезвости, просто потому что вкусно, тепло и музыка хорошая, могут только итальянцы. Еще испанцы, но, мне кажется, те трезвыми вообще не бывают летом, потому что сервесу пьют вместо воды. А итальянцы - любо-дорого, как дети, ей богу. Я решила так себя стараться вести в России и уже прослыла эксцентричной белкой.

Друзья, совершаю летний марш-бросок в страну изучаемого языка. Могу писать реже. Но, может, и чаще. Как пойдет. В конце июля будет классное мероприятие для питерцев живьем и с моим участием, расскажу чуть позже. А пока что, - вот⤴️, - отзывы первопроходцев на курс по условному периоду. Присоединяйтесь, если вдруг захочется.

Много лет назад мы с коллегами угодили на один обязательный курс повышения квалификации, из которого я вынесла две полезные для себя штуки. Во-первых, там я набила руку на презентациях в powerpoint, до этого как-то не приходилось. Во-вторых, нас обучили концепту, что современный преподаватель - прежде всего - тьютор и фасилитатор. Мы тогда сильно смеялись в фасилитаторской компании, но вообще-то это, конечно, правда. Задача преподавателя не просто объяснить предмет, а научить учить предмет самостоятельно, дать ту самую удочку, а не только саму рыбу. Хорошие преподы - они вот такие как раз, facilitatori, что бы это ни значило. Это же относится к переводчикам, но под другим углом. Люди - медиаторы, которые умеют стать полезной функцией, но которые при этом безумно важны, потому что не всякий так сможет. Дальше ссылка на пост Левы Каца, который как раз такой, фасилитатор и помощник, а еще крутой переводчик высочайшего уровня, знаток итальянской литературы и, что для меня просто непостижимо, итальянского футбола. Смотрите, сколько полезных лайфхаков, под каждым подпишусь дважды. https://t.me/otnattertla/339

С большой долей вероятности итальянский лишится вежливой формы глагола. Вижу над формой Lei кучевые облака и область нестабильного атмосферного давления. Что-то будет. Скорее всего, просто отвалится, и станет, как в английском. А, может, и вообще интересно получится, заменится обратно на форму voi, например. Современная итальянская вежливая форма - одно из самых поздних приобретений, и язык, по идее, должен его вобрать и подрехтовать под себя. Лет такой форме много (500?), но существовала она долго в рамках треугольника tu-lei-voi. Выбрана в качестве основной она в данный момент по сугубо внутренне- и внешнеполитическим причинам. Так что есть потенциал к развитию. У формы Lei, помимо непростой морфологии и обилия неправильных основ da ricordare (venga, vada, esca, porga ecc) есть мега-проблема с ассиметрией структуры отрицания и работы с клитиками (безударными местоимениями и частицами). В то время как spiega! spieghiamo! spiagate! дружно работает с клитиками в слитной построзиции (spiegami, spieghiamogli, spiegatemi), вежливая форма частицы тянет вперед (mi spieghi). Мозг человеческий такое не любит. Парадигма должна строиться по одному принципу (местоимения в конец слитно). Или по двум, как, например, в случае с отрицанием (non spiegare в единственном числе и non spieghiamo, non spiegate - во множественном). Поведение формы Lei не эргономично для наших процессоров, с ней не удобно работать не только нам, иностранцам, но и самим носителям. Она порождает кучу ошибок и так до сих пор и не стала органичной для языка (имхо). Современная ориентация на easy going открыла крышку над кипящей кастрюлей, и откат в сторону сплошного тыкания просто гигантский. Есть опасение, что еще на нашем веку говорить Lei станет сначала не модно, потом вычурно и в итоге неприлично. Что скажете? Ставки делать будем?

Каким итальянским будет через 200 лет? Прогнозы дело неблагодарное, но, в конце-то концов, визионеры мы или кто? Хочется ведь заглянуть в будущее и подивиться-порадоваться. Правильное гадание на кофейной гуще - оно ведь только для антуража гадание, а на самом деле - аналитический прогноз с учетом нескольких переменных. Итак, серия постов под тегом #чу!вижу!

К чему эта история? К тому что триггеров в жизни много, и ваш праведный гнев может быть вполне обоснован. Однако поучения в области языка лежат в той же плоскости, что и поучения в духе мойте руки, не лущите семечки на асфальт, доносите мусор до урны. Учить можно только своим примером. В разрезе поучений лингвистических держать нужно в голове к тому же, что, может статься, ваша точка зрения не такая уж и верная. Возможно, вы стоите на жестких позициях, которые уже сметены волной развития и современности. В современном итальянском одним из триггеров является смешение косвенного дополнения мужского и женского рода в третьем лице (gli dico вместо le dico). Пока что это южный регионализм, меридионализм, снобистски исправляемый северянами. Но сколько лет жизни отпущено местоимению le? Я лично не поставлю на него много, потому что gli уже триумфально вытеснило форму loro (dico loro —> gli dico). Совершенно точно, речь идет о процессе унификации парадигмы личных косвенных местоимений. По состоянию на 2024 год можно с пеной у рта доказывать неправоту тех, кто dico a Maria заменяет на gli dico, но как на вас посмотрят, если вы так же агрессивно шеймите тех, кто dico loro заменяет на gli dico? Вы уверены, что вовремя почувствуете, где заканчивается первое и начинается второе? А вдруг, не почувствуете? А вдруг, так говорят только в вашем социальном пузыре, люди одного поколения с похожим бекграундом? Вдруг, кто-то заметит, что вы сами анахронизм и мамонт? Тут рецепт только один: поислушиваться, анализировать, развивать языковое любопытство и языковую наслушенность/насмотренность. Если чьи-то выражения для вас лежат за красными флажками, сделайте организационные выводы, не впускайте этого человека в свой пузырь. Но имейте в виду, что и ваши собственные модусы коммуникации могут быть чьими-то триггерами.

Через паузу продолжаю разговор об ошибках, которые бесят носителей. Сначала, как принято говорить, выношу из комментариев мысль, которая, ей богу, мне кажется очевидной: если что-то нас бесит как носителя языка в речи других сапиенсов, то наши негативные эмоции - это, как обычно, только наши проблемы. Мне кажется не вполне корректной тактикой исправлять других людей устно или письменно, если мы замечаем неточность или ошибку. Ведь такое исправление не вызовет ничего, кроме негатива: поверьте, взрослый человек после того, как вы его исправите, не станет правильнее говорить или следить за орфографией, зато поведение наше будет интерпретировано как токсичное на 10 баллов по десятибалльной шкале. Можно даже, пардон, нарваться. Дальше будет грубо, но про жизнь. Не совсем про правописание, но тоже про попытку непрошеной дидактики. Однажды наша исключительно филологическая и довольно манерная компания зарулила по студенчеству к одной еще более манерной однокурснице на огонек, потому что та жила на Васильевском, что было лигистически в высшей степени удобно. В конце 90-х денег пить по кабакам у нас не было, поэтому все пили пиво в «университетском магазине», прямо посередине кампуса 12-ти коллегий. Пока дойдешь от универа до метро, проблема вставала ребром, а тут как раз комфортабельный туалет нашей однокурсницы Ка. на 7-ой линии. История грубая, как вся наша жизнь, я предупреждала. И вот как-то шли мы большой и веселой гурьбой, шли-шли и зашли к Ка. Молодые люди по очереди посещали комфортабельный туалет, и все толпились у входной двери. И вот Ка., раздосадованная на то, что тусили-то все без нее, а к ней относились туалетно-потребительски, сказала нашему другу Ки.: «а Вас, Ки., в вашей французской гимназии не учили руки после туалета мыть??» На что Ки., не моргнув глазом, ответил: «в нашей французской гимназии нас учили на руки не сс..ть». Простите. Чистая правда зато. Вот такая вот случилась беседа, которая, мне кажется, является прекрасной прививкой от привычки воспитывать людей во взрослом возрасте. Для воспитания есть родители и специальные сервисы типа школы и репетиторов. Баста. Про ошибки еще напишу. Надеюсь, не слишком вас фраппировала этой историей, мне она кажется очень иллюстративной.

Попала в руки книга Меркулова Р.С. «Муссолини и его время». Кто-нибудь читал? Смущает, что у издания два рецензента: первый - доктор исторических наук, а второй - кандидат наук биологических. Я, конечно, все понимаю, но всё же!?

Обещала написать пункт 17 к предыдущему и напишу, но сначала байка. Я из очень простой семьи. Мои родители - первое поколение с высшим образованием. Чтобы вы понимали: о разнице между одеть и надеть я узнала на подготовке к поступлению на филфак. Речь в нашей семье довольно чистая, просто потому, что обе мои бабушки совершенно точно обладали языковыми способностями, которые, правда, не имели возможности развить в силу протекания их биографий. Одна бабушка родилась в 1923 году в глухой деревне под Томском, в войну работала в госпитале, ухаживала в тылу за моим будущим дедом, ленинградцем, которому под Москвой оторвало ногу. Они поженились и в начале мая ‘45 года бабушка приехала в Ленинград. У нее было 2 класса сельской школы. Бабушка всю жизнь работала уборщицей, но, поверьте, мои языковые способности, особенно устные, у меня от нее. Переехав в Ленинград, она полностью переняла местную манеру речи, избавилась от сибирских словечек, просторечий, просто потому что ей очень хотелось мимикрировать, а у нее были к этому способности. Вторая моя бабушка - ленинградка, тоже осталась с неоконченной восьмилеткой из-за войны, но я точно знаю, что аналитические способности (скромное кхе-кхе) у меня от нее. Бабушка ужасно мучалась от того, что всю жизнь жила не в своей среде, как рыба на берегу. В эвакуации, в Уфе, она поспешно (имхо) вышла замуж за моего дедушку-сварщика, что ограничило ее круг общения на долгие годы. Бабушка много читала, ходила в театр, но вот поговорить ей обо всем этом было по-моему не с кем. Это я к чему? К тому что великий и могучий русский язык в нашей семье не был нам выдан по праву рождения, мы работаем над ним уже в третьем поколении. И работаем неплохо, я считаю. Однако, есть на планете З.(емля) такие нехорошие люди-редиски, которые специализируются на самоподпитке через сомнительные языковые замечания. Вот те самые, которые могут публично исправить чьё-нибудь «одел ботинки». Одно из самых больших унижений в моей жизни связано с тем, как одна петербургская гранд-дама гораздо старше меня публично исправила мое ударение во фразе «шла по мостУ» на «шла по мОсту». Она же говорила: Оксаночка, ну, вы же такая умничка, деточка, ну нельзя ведь говорить МариИнский театр, говорите МарИинский. Понимаете, да? Так вот, когда мы говорим обо всяких триггерах, которые бесят одних носителей в языке других носителей, поправку нужно делать и на таких вот лингвистических вампиров, которых просто хлебом не корми, а дай свежей кровушки попить. Вот такое вот мое вступление вам про пункт #17, который состоит в том, что некоторых особо чувствительных и просвещенных итальянцев бесит, когда говорят salire sopra, scendere giù, uscire fuori и entrare dentro.