ЕГОР СЕННИКОВ

На фото — Виктор Цой на премьере фильма «Асса». Сегодня музыканту могло исполниться 56 лет. Это неплохой повод вспомнить о знаковой для русского рока картине, в которой Цой сыграл одну из своих самых запоминающихся ролей. Страница «Ассы» на «Чапаеве»: https://chapaev.media/films/217 «Солнце садилось, вот-вот — снимать, а нам еще нужно было раздать привезенные с собой спички, шесть тысяч коробков в фабрично упакованных ящиках, по одному на каждого: сидящие в зале должны будут зажигать их, как бы откликаясь этим маленьким огоньком на пение Цоя.‹…› Витя запел, камеры заработали, я скомандовал «Зажигай!», шеститысячная толпа, минуту назад, казалось, готовая все разнести в щепу, а потом поджечь, вела себя не просто как сверхопытная, абсолютно дисциплинированная массовка, но как, скажем, идеально вышколенный кордебалет Большого: и спички они зажгли вовремя, и подпевали, и вообще были сущими ангелами. Такова сила взаимного внутреннего контакта кумира и обожающей его толпы...»

Вера и Владимир Набоковы, Берлин, середина 1920-х

Откуда взялась фамилия «Лужин», и что за ассоциация имелась в виду — лужа? Луга? Однофамилец из «Преступления и наказания»? https://polka.academy/articles/524?block=1650

Шанинка все

Мрак

Очень знакомо "С этого времени Цезарь один управлял всем в государстве по своей воле. Некоторые остроумцы, подписываясь свидетелями на бумагах, даже помечали их в шутку не консульством Цезаря и Бибула, а консульством Юлия и Цезаря, обозначая, таким образом, одного человека двумя именами; а вскоре в народе стал ходить и такой стишок: В консульство Цезаря то, а не в консульство Бибула было: В консульство Бибула, друг, не было впрямь ничего."

Дмитрий Гутов пишет: "...Все мы знаем и любим бессмертный шедевр Демьяна Херста «Хренова куча таблеток». А знаете ли вы как транспортируется эта работа? Нет, вы не знаете как транспортируется эта работа. Каждая таблеточка аккуратно снимается пинцетом, а потом укладывается в специальный деревянный пенал, где под неё вырезана дырочка правильной формы. На месте, после транспортировки, специально обученный человек собирает работу заново, приклеивая каждую таблеточку капелькой клея. Точно на место в нерушимом порядке. Все удовольствие 2 500 000 EUR. Как я люблю этот безумный, безумный мир!" Я хотела тут репостнуть видео про то, как собирают инсталляцию Трейси Эмин "Моя кровать" (там тоже специально обученный человек пинцетом раскладывает трусы, тампоны и всё, за что мы её — кровать, а не Эмин, хотя и Эмин тоже — любим), но начала орать с комментариев к посту и не могу остановиться.

Фотографии СССР Макса Альперта

Кстати, сегодня 138 лет с того дня, когда Федор Достоевский прочитал свою великую речь о Пушкине. Мне кажется, что это прекрасный повод ее перечитать: "«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа», — сказал Гоголь. Прибавлю от себя: и пророческое. Да, в появлении его заключается для всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое. Пушкин как раз приходит в самом начале правильного самосознания нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после целого столетия с петровской реформы, и появление его сильно способствует освещению темной дороги нашей новым направляющим светом. В этом-то смысле Пушкин есть пророчество и указание. Я делю деятельность нашего великого поэта на три периода. Говорю теперь не как литературный критик: касаясь творческой деятельности Пушкина, я хочу лишь разъяснить мою мысль о пророческом для нас значении его и что я в этом слове разумею. Замечу, однако же, мимоходом, что периоды деятельности Пушкина не имеют, кажется мне, твердых между собою границ. Начало «Онегина», например, принадлежит, по-моему, еще к первому периоду деятельности поэта, а кончается «Онегин» во втором периоде, когда Пушкин нашел уже свои идеалы в родной земле, восприял и возлюбил их всецело своею любящею и прозорливою душой. Принято тоже говорить, что в первом периоде своей деятельности Пушкин подражал европейским поэтам, Парни, Андре Шенье и другим, особенно Байрону. Да, без сомнения, поэты Европы имели великое влияние на развитие его гения, да и сохраняли влияние это во всю его жизнь. Тем не менее даже самые первые поэмы Пушкина были не одним лишь подражанием, так что и в них уже выразилась чрезвычайная самостоятельность его гения. В подражаниях никогда не появляется такой самостоятельности страдания и такой глубины самосознания, которые явил Пушкин, например, в «Цыганах» — поэме, которую я всецело отношу еще к первому периоду его творческой деятельности. Не говорю уже о творческой силе и о стремительности, которой не явилось бы столько, если б он только лишь подражал. В типе Алеко, герое поэмы «Цыгане», сказывается уже сильная и глубокая, совершенно русская мысль, выраженная потом в такой гармонической полноте в «Онегине», где почти тот же Алеко является уже не в фантастическом свете, а в осязаемо реальном и понятном виде. В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отметил того несчастного скитальца в родной земле, того исторического русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося в оторванном от народа обществе нашем. Отыскал же он его, конечно, не у Байрона только. Тип этот верный и схвачен безошибочно, тип постоянный и надолго у нас, в нашей Русской земле, поселившийся. Эти русские бездомные скитальцы продолжают и до сих пор свое скитальчество и еще долго, кажется, не исчезнут. И если они не ходят уже в наше время в цыганские таборы искать у цыган в их диком своеобразном быте своих мировых идеалов и успокоения на лоне природы от сбивчивой и нелепой жизни нашего русского — интеллигентного общества, то всё равно ударяются в социализм, которого еще не было при Алеко, ходят с новою верой на другую ниву и работают на ней ревностно, веруя, как и Алеко, что достигнут в своем фантастическом делании целей своих и счастья не только для себя самого, но и всемирного. Ибо русскому скитальцу необходимо именно всемирное счастие, чтоб успокоиться: дешевле он не примирится, — конечно, пока дело только в теории". https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%94%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8F._1880_%D0%B3%D0%BE%D0%B4_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)/%D0%93%D0%9B%D0%90%D0%92%D0%90_%D0%92%D0%A2%D0%9E%D0%A0%D0%90%D0%AF

На Netflix отгремел шестисерийный фильм Wild Wild Country о попытке сторонников сверхпопулярного учения Ошо, которого ещё принято называть гуру для богатых, основать коммуну в американском захолустье. Наш автор Артём Мельник изучил сериал, а также пообщался с человеком, знакомым с ключевыми фигурами секты, ставшими героями картины, и узнал всё о тёмной стороне учения http://go.batenka.ru/eRQY

В этой фотографии Роберта Капы для меня лично суть любой войны. В сухом остатке - одинокие женщины с детьми, которые по пыльной дороге тащат чемодан с пожитками.

Про Муссолини, англичан и soft power фашистской дипломатии "В качестве Дуче он впечатлял большое количество иностранных гостей, политиков, дипломатов и журналистов, которые, как бы плохо они не относились к итальянцам, восхищались динамизмом нового лидера. Бессознательное самодовольство и презрение, побуждало многих британских политиков и дипломатов потворствовать итальянскому фашизму и подпитывать чувствительность Муссолини к его собственному весу и весу его страны в международной дипломатии. Полностью отвергая аналогию между фашистским и советским режимами, Остин Чемберлен писал: «... разве эти общие параллели полезны? Была ли жизнь более безопасной в Италии до марта? Лучше ли соблюдался закон? Был ли средний итальянец таким же свободным, как сегодня? Нет большей ошибки, чем применять британские стандарты к небританским условиям. Муссолини не был бы фашистом, если бы он был англичанином в Англии". Чемберлен восхищался Муссолини и искал его дружбы, объясняя контраст между его тягой к величию и его детской чувствительностью, тем, что сравнивал его с Бисмарком. Жена Чемберлена Айви, восхищенная итальянским лидером, помогла ему организовать одно из его великих торжеств в Лондоне - именно она убедила его организовать самую масштабную итальянскую художественную выставку в Королевской академии в 1930 году. Все возражения со стороны итальянских музеев и коллекционеров были отброшены , а выставка, в состав которой вошли такие шедевры, как «Рождение Венеры» Боттичелли и Давид Донателло, чрезвычайно усилили репутацию Муссолини и его фашистского государства во многих кругах. Уинстон Черчилль, который аплодировал фашистской борьбе против зверского аппетита и страстей ленинизма, быстро осознал важность достижений Дуче. За несколько недель до нападения Италии на Абиссинию он все еще хвалил Муссолини, «такого великого человека, такого мудрого в качестве правителя», который правил «возрожденной итальянской нацией»."

Берия и Жданов на Мавзолее.

23 года назад произошел теракт в Буденновске. На "Таких делах" подготовили к этой дате очень важный и интересный проект, в котором спрашивают сегодняшних 23-летних людей о том, что они помнят и знают об этом событии. Очень советую почитать, посмотреть или послушать этот проект (там текст, видео и подкаст, на любой вкус). Очень сильно. https://23.takiedela.ru "Перед поездкой в Будённовск пишу в социальные сети, ищу героев. Пятьдесят три комментария: «Страна уже почти забыла. Только московские события вспоминают каждый год по федеральным каналам». «Катя, кому–то охота это вспоминать?? Думаешь, люди с увлечением будут рассказывать, что и как было? Эту тему уже обсосали вдоль и поперек. Хотя вам, журналюгам, по#ер, о чем писать, лишь бы экшн был». «Надоели уже. Оставьте наш город в покое». «Это не должно с "охоткой" вспоминаться. Это память. Память по погибшим и память о том, как быть не должно. А насчет "вдоль и поперек"... Вот я живу в Буденновске пять лет. Пять лет!!! Я ни разу не была на митингах в память об этом событии, ни на каких экскурсиях. Можно скинуть на то, что конфликт в Чечне исчерпан и все уже закончилось, но, черт возьми, нет! Люди должны помнить свою историю». «Очередной журналист. Уже интересовались. Что нового можно написать? Все в инете есть». «В каком бы городе я ни была, когда узнают, что из Буденновска, ВСЕГДА спрашивают: "Аааа, это тот, на который террористы в 90-х напали?"»"

У меня есть прекрасные новости для любителей моих подкастов на Глаголев.фм. Во-первых, вы их теперь можете слушать прямо здесь, в телеграме - для этого надо всего-то подписаться на канал радио: @glagolevfm Во-вторых, там уже можно послушать мой свежий подкаст - про английского работорговца, который, пережив страшный шторм, раскаялся, стал бороться с работорговлей, стал священником и написал один из самых известных христианских хоралов. Можно слушать по ссылке - прямо в телеграме (https://t.me/glagolevfm/9), а можно на SoundCloud, iTunes и где вашей душе угодно: найдите там подкаст "Синий бархат" и включайте его скорее. Ну и в третьих, появилась расшифровка моего подкаста про межвоенную Чехословакию - если вам лень слушать, но хочется почитать, можно переходить по ссылке и узнавать что-то новое: https://batenka.ru/worship/muscle/blue-velvet-democracy/ "Когда мы говорим о Масарике, люди, которые слышали эту фамилию, но никогда особо не углублялись в историю его работы, жизни и политической карьеры, судят о нём скорее по имиджу, созданному им самим и людьми, которые помогали этот имидж развивать: это истинный демократ, президент, победитель, создатель новой страны, который помог развитию чехословацкого проекта. Проблема заключается в том, что уже в 20-е годы, точнее, даже уже в конце 10-х годов чешская политика стала характеризоваться скорее олигархической формой правления. Масарик активно занялся созданием своей президентской канцелярии. Изначально по конституции президент имел довольно ограниченное количество прав и возможностей, но Масарик не захотел с этим мириться. В окончательный вариант конституции были внесены изменения, которые давали ему больше возможностей для влияния на ситуацию в стране. Но главным было то, что уже в начале 20-х годов вокруг президента Масарика стало формироваться неформальное общество людей и институтов, сильно завязанных на фигуру конкретного президента. Общество это получило название «Замок» (hrad) — по названию Пражского Града, где располагалась администрация президента Масарика. В него входили разные люди: это были и журналисты, и писатели, и представители руководства чешских легионов, то есть фактически армия. Это были крупные банкиры, предприниматели. Все они помогали Масарику в реализации его политики, в принятии решений тем или иным путём."

Сделали с коллегами очень важный проект -- про совершенно невероятную историю. В начале года по лентам новостей пробежало сообщение, что во время ремонта старой тюрьмы где-то под Челябинском рабочие нашли тайник. А в нем — записки, оставленные советскими политзаключёнными 30-х годов. Других подробностей, кажется, и не было. Эта короткая новость меня очень зацепила. И тем, что политические тюрьмы СССР до сих пор используются в современной России. И тем, что ремонт в камере не делали с 30-ых годов. И, конечно, тем, что советские заключенные смогли устроить такой тайник, который за 85 лет никто не нашел. Я очень захотел узнать, что же было в этих записках. Мы переговорили с федеральной и региональной ФСИН, челябинские коллеги сфотографировали часть найденных записок. Наш внештатный корр Анна Васильева ночами героически расшифровывала десятки листков, исписанных мелким почерком, а днем – обзванивала ученых. И вот так перед нами открылась еще одна страница сложной истории нашей страны. Оказалось, что тайник в Верхнеуральской тюрьме сделали арестованные троцкисты. Даже находясь в заключении, они продолжали спорить о судьбах родины и классовой борьбе. Они называли себя «большевиками-ленинцами» и ухитрялись выпускать в тюрьме одноименный рукописный «журнал». Со статьями вроде «Итоги дискуссии на прогулке заключенных третьего этажа». «Потом их всех расстреляли», -- сказали в «Мемориале». Историк Юрий Жуков, родившийся в 1938 году, вспомнил в разговоре с нами – «В мое время троцкистами пугали маленьких детей. Но никто не знал, кем они вообще были. Впервые мы получили возможность познакомиться с тем, что думали рядовые, живые троцкисты. Как они оценивали положение в стране, что предлагали, на что надеялись? Наконец-то мертвые заговорили, понимаете. Они стали живыми людьми, со своими мыслями, со своими мечтами». Можно не соглашаться с этими людьми, можно не разделять их взгляды. Но просто вдумайтесь – их записки 85 лет ждали под полом тюремной камеры. Людей расстреляли и никто не знает, где их могилы. Их родные не получили даже писем, с подписью вроде «твой неисправимый троцкист папа» -- все было перехвачено следователями. Но прошли годы – и сегодня они все-таки победили своих палачей. Теперь вы можете прочитать имена этих людей, узнать об их судьбе. Можете даже скачать с сайта «Коммерсанта» фотографии тюремных рукописей и рассмотреть их. Мы сделали этот проект, чтобы мертвые заговорили. https://www.kommersant.ru/doc/3652428

Прекрасное утро понедельника можно сделать еще лучше, если прочитать мое интервью с Максимом Кронгаузом​ для Republic. Спросил его о русском языке и тех переменах, что в нем происходят; о феминитивах и эмодзи; о о языковой политике; об экстремизме и о состоянии российской гуманитарной науки. Мне кажется, что очень интересно. Читайте! "– Проблема ведь не в феминитивах – они давно существуют в русском языке. Проблема в их обязательности. Мы же не будем спорить, что есть слово «учительница» и оно закрепилось в языке? Но есть слова, которые навязываются русскому языку – вроде слов «авторка», «режиссерка» и многих других, которые могут вызывать улыбку, когда мы их слышим, как слова не очень естественные. В общем, здесь есть две противоположные политические позиции. Первая: не надо ничего навязывать языку. Вторая: давайте все вместе начнем использовать эти слова и быстро к ним привыкнем. Вторая позиция в принципе справедлива, но проблема в том, что многие люди не хотят начинать использовать эти слова. Возникают довольно бурные споры о поведении и этикете. Если говорить с точки зрения лингвиста, мне более интересной кажется ситуация, когда язык сам реагирует на социальные изменения. Язык мне интереснее как способ измерения социальных явлений, чем как способ навязывания неких представлений. Но для многих язык является полем битвы, победив на котором, можно навязать свои представления другим. Мне это кажется наивным – язык всегда немного запаздывает в своем отражении актуальных процессов. Не очень понятно, на чем основывается идея, что справедливость выражается парностью. Это возведение в абсолют категории рода, довольно бессмысленное, на мой взгляд. Разве от того, что мы называем женщину словом «президент», мы каким-то образом принижаем ее? Почему нельзя слова мужского рода использовать по отношению к женщине?" https://republic.ru/posts/91212?code=e6fc51b8dd673120531919503abbde55

17 июня в Новой Голландии киновед и архивист Петр Багров представит картину Фридриха Эрмлера «Перед судом истории». Этот фильм по сути представляет собой документально-историческое расследование, главным героем в котором является Василий Шульгин — человек захватывающей судьбы: монархист, принимавший отречение Николая II; антисемит, тайком пробиравшийся в Советскую Россию замаскировавшись под еврея; сознательный эмигрант, в итоге умерший на родине. Зарегистрироваться на мероприятие можно по ссылке: https://newholland.timepad.ru/event/731366/ А пока что можно подготовиться и узнать побольше о самом Эрмлере и его картинах. Страница режиссера на «Чапаеве»: https://chapaev.media/faces/142 «Для Эрмлера понятие «новое кино» прежде всего было понятием идеологическим: «Пора сбросить пыль отживших сюжетов, архивных ролей, только новое кино, быт рабочих, крестьян, Красной Армии, комсомола. Наше кино должно быть реально, современно, взято из жизни». Отрицание идей и тем старого искусства неизбежно рождало и неприятие старых эстетических систем. На страницах манифеста, в ранних статьях Эрмлера, в его публичных выступлениях того времени красной нитью проходит тема борьбы со старыми методами. Как признавал впоследствии сам режиссер, в этой борьбе было больше пафоса «отреченья от старого мира», чем реального понимания того, в чем же заключается суть отвергаемых художественных принципов».

Фронтмен группы «АукцЫон» Олег Гаркуша на углу проспекта Обуховской обороны и улицы Ольминского. Ленинград, 1986 год, фотограф Игорь Мухин.