PLC

Две серии до конца второго сезона MobLand, и я с трудом представляю, какой катарсис способен оправдать накопленное напряжение. Сценаристы разогнали этот катафалк до скорости, при которой ему положено к чертям разбиться о стену финального эпизода. И всё. На обломках ставим памятный обелиск, Харди вручаем орден, а сам сериал вписываем в учебники как образец для всех будущих гангстерских саг про британское зверьё. Но в успешных франшизах последнее слово редко остаётся за сценаристами, экономика кинобизнеса сильнее. И есть риск, что за секунду до удара железобетонная стена финала поползёт вверх на хлипких лебёдках, как цирковой занавес. А за ней окажется наспех нарисованная дорога в следующий сезон. Кто еще смотрит?

В хаосе я чувствовал себя спокойно и уверенно. Этот поток, порою весьма беспощадный, нес меня неизвестно куда, но всегда выносил к прикольным берегам. Грех жаловаться. Помню как Свобода, познакомившись с Плохой Компанией, воскликнул: - Сережа, да как ты в этом живешь? - Как дома - развел я руками. В этом потоке попадалось всякое: музыка, которая звучала, ещё не будучи озвученной; чужие лица, на минуту становившиеся ближе родных; обещания, данные не столько людям, сколько ночи; и двери, за которыми начиналось что-то, чему ещё не придумали названия. У большинства явлений там не было постоянной формы и смысла. Они были чем угодно - пока на них не смотрели слишком пристально. Поток разбрасывал передо мной детали паззла, не утруждаясь разъяснять что к чему - приходилось решать самому. Были там и возможности. Ты хватаешься за пролетающую мимо, конечно если та удачно попалась под руку, и она тащит тебя до следующего чекпоинта этого абсолюта. В памяти только и остались, что эти чекпоинты - путь между ними размазан как сырая краска по холсту. Это не самый приятный побочный эффект. Хаос - древнегреческое слово. И греки, в отличие от Свободы, понимали под хаосом не беспорядок. Хаос у греков - зияние, пропасть, из которой рождается мир. Кстати, весьма удобно оправдывать греками собственное распиздяйство. Но в главном они правы: у хаоса есть одно неоспоримое преимущество перед порядком. Его можно структурировать. Порядку же остаётся только быть разрушенным. Или залитым прозрачной смолой, сохранив лишь очертания жизни. Янтарь, если подумать, - идеальный порядок. Насекомое в нём безупречно. Каждая лапка на месте, каждая прожилка на крыле. Сорок миллионов лет ничего не меняется. Красиво. И абсолютно мертво. А меня всегда занимала идея живой трансформации. Альбом, которому в следующем году исполнится 10 лет, открывается треком «Свет гаснет» и заканчивается «Восходом». Из темноты - к свету. Самая древняя драматургия. У Гесиода из Ночи рождается День, а в Евангелии плачущим обещано утешение. Раньше я воспринимал это довольно прямо: плачешь? У нас есть для тебя пряник! Теперь вижу иначе. Утешение - это классная опция, и плачущим она обещана законом жизни. А что обещано счастливым?

Такое сообщение сейчас получил. Очень трогательно и предельно неожиданно.

Чем старше становлюсь, тем меньше верю в единство, в котором все думают одинаково. Гораздо больше - в способность находить лучшие решения, когда думаем по-разному. С близкими. С соседями. С теми, чья жизнь сложилась иначе. Не обесценивать чужой опыт только потому, что он не похож на наш. В нашем многообразии есть сила. Один видит то, что другой упускает. Кто-то умеет найти слова, кто-то - вовремя перейти к делу. Там, где не хватает твоего опыта или сил, подхватит другой. А в какой-то момент уже ты окажешься тем, на кого можно опереться. Но для этого нужно научиться слышать друг друга. Компромисс требует характера. Особенно когда хочется любой ценой оставить последнее слово за собой. Нужно уметь уступить в одном, честно обозначить важное в другом и найти решение, с которым можно жить дальше. Вместе. На самом деле того, что нас связывает значительно больше, чем того, что разделяет. С Днём Народного Единства.

Забыл поделиться с вами интервью. Поговорили о музыке, SLOVO и проектах, которые делаю. Вспомнил, с чего всё начиналось и как одно тянуло за собой другое. Если знаете меня только по трекам, здесь рассказал немного больше.

Ладно, я сам давно уже не понимаю что вы имеете ввиду этими реакциями - вернул обычные.

Не, ну красиво было!

Это был финальный ивент MUZ BIT UNLOCK сезона 2026! Спасибо всем кто был - и артистам, и зрителям. И конечно же моей команде Большая Музыка 🙏️️️️️️🔥️️️️️️ Я обязательно сделаю большой пост о проекте, в котором обо всем расскажу подробно. Но пока что - немного отдохнуть и в монтаж контента. Следите за обновлениями )

UNLOCKED

Вот и думай 😂️️️️️️

Если ищешь чем занять вечер, попробуй Carrie. Нетривиальный сериал по Кингу.

iPod У вас же есть дома коробка, в которой хранится прошлое? Фотографии, не попавшие в семейный альбом. Билеты на концерты с невозможными сегодня лайнапами. Чеки с невозможными сегодня ценами. И прочие доказательства того, что всё это действительно было. Сегодня разбирали такую. Я решил навести порядок в шкафу под телевизором: выбросить лишнее, разложить всё по полочкам. Добрались до коробки. А там - iPod. Белый. Classic. Нашёлся даже провод - тот, старый, с широким разъёмом. Поразмыслив несколько минут на зарядке, iPod согласился включиться. Кажется, он уже не ожидал такого поворота судьбы. Загрузился забытый интерфейс, и мне вдруг жгуче захотелось подключить те белые проводные наушники, провести пальцем по белому колесу, перебирая треки под те самые щелчки, которые, оказывается, до сих пор помню. Странно, что такое обычное желание ощущалось почти как воспоминание. Мы сейчас слушаем музыку на устройствах, с помощью которых фотографируем, отправляем сообщения, разговариваем, работаем, оплачиваем счета. Всё, везде и сразу. Вся жизнь в одном экране, где музыка - один из десятков элементов. Открываешь альбом, видишь сообщение, отвечаешь, куда-то переходишь, уже что-то фотографируешь. Трек всё ещё играет. Только ты уже давно не в нём. Мы постепенно привыкли, что музыка стала придатком чего-то еще. Чаще всего - очередного тренда в тик-ток. Иногда успеваешь запомнить пятнадцать секунд припева раньше, чем узнаешь, кто его написал. Я недавно заметил, что в ВК теперь нельзя опубликовать просто трэк на стене - только прикрепив его к фото. Там трэк указывается мелко, в углу картинки, так что сразу и не поймешь что этот пост про музыку. А здесь, в старом iPod, музыка вернула свой суверенитет. У неё снова появилось собственное пространство, физическое: белый корпус, стальная задняя крышка, ощутимый вес в ладони. Берёшь его в руки с единственной целью - что-то послушать. И у этого пространства есть границы. Тридцать гигабайт. Нужно выбрать, что возьмёшь с собой. Какие треки, какие альбомы. Что разложишь по плейлистам, а что оставишь целиком, в том порядке, в котором задумал автор. На что освободишь место, если память закончится. Пока собираешь такую библиотеку, приходится немного разобраться в себе. Что тебе действительно хочется слышать? К каким песням ты возвращаешься? Какие нужны рядом, даже если месяцами их не включаешь? В каком-то смысле мы собирали не плейлисты, мы собирали себя из этих трэков. Сегодня бесконечная библиотека на ладони позволяет об этом не задумываться. С кассетами, дисками и винилом было и остаётся что-то похожее. Музыку выбираешь ещё до того, как она зазвучит. Достаёшь с полки, вынимаешь из упаковки, ставишь, переворачиваешь. У неё есть обложка, иногда даже буклет, порядок песен, своя сторона А и сторона Б. iPod уже вполне цифровой, но в этом смысле он всё ещё из той эпохи. В нём хранится музыка, которую ты однажды решил оставить себе. Есть песни, про которые помнишь, в каком автобусе их слушал. Куда ехал. Кто тогда ещё был рядом. В них умещаются твои личные эпохи. И хочется дать им чуть больше, чем место на фоне. Попробую разобраться, как в 2026-м загрузить музыку в этот iPod. И хотя бы на один плейлист никуда из неё не уходить.

А кто из Москвы? Давайте устроим перекличку в комментах (хочу прикинуть сколько здесь активных). Пяти (а может и больше) подарю билеты на фест.

10 дней до финального шоу [ MUZ BIT UNLOCK 2026 ] 🔥 📍 МОСКВА [ 31.10 ] МТС LIVE HALL На сцене: КОМНАТА КУЛЬТУРЫ THERR MAITZ АНДРЕЙ КАТИКОВ PLC ЛИРИДА POLINA CHILI ЛЕЙЛА Пойдём вместе? 🎟 Билеты на сайте: msk.unlocktour.ru 18+

Это я у Хэттерсов на концертах в Питере был. Потом еще много классных баров посмотрели (одним глазком). И погода была хорошая. В общем с каждым приездом Питер все теплее и теплее встречает. Хочется сольник, если честно.

Кто идет на Хэттерс в Ледовом сегодня?

У меня не было концертной версии "Пусть Горит". Альбомная была. Акустика - была. А версии для лайвов с бэндом не было. Теперь появилась. Затестили на Анлоке в Краснодаре. Как вам? МП3 скинуть сюда? Смотреть здесь: https://youtu.be/Oof6FHX74LA?is=eH16Xetc0VGPkG2X Или здесь без впнов: https://vkvideo.ru/video-230705600_456239619