Idiatullin

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО О «БОЯТЬСЯ ПОЗДНО» ВЫШЕ 🔼 🥺 Сюжет книги таков, что нас примерно сразу, с места в карьер, бросает в дрожь переплетения временных петель, проникновения игры в реальность и вот это всё. Героев мы сперва узнаем по минимуму, видим фрагментами глазами Али. При этом динамика сознательно тормозится тем, что в любой момент развитие событий может прерваться пробуждением Али лбом в спинку кресла электрички и новым витком петли. Степень подавления динамики такова, что я сам во время прослушивания книги пару раз проснулся лбом в спинку дивана (но это у меня, напомню, проблемы со сном). 👍 Важно отметить, что всё будет, но не сразу. Героев мы узнаем хорошо, и нам они станут по-настоящему все важны, но ближе к концу романа. Во-первых, там будут великолепнейшие сцены о том, как эти герои становятся счастливыми от мелочей, а во-вторых и в главных — Идиатуллин в рамках своего эксперимента инвертировал экспозицию. Это едва ли не уникальный случай, когда мы узнаем подробности о героях и обстоятельствах происходящего в самом конце, прямо перед финалом. Хитрый, прекрасный, но опасный ход. Именно поэтому я не смог остановиться, когда решил послушать финал романа на ночь, и именно поэтому мы видим столь неоднозначные читательские отзывы. 🧨 Надо сказать, что в сюжете постепенно появляется фирменный идиатуллинский элемент социальной драматургии, с чвкашниками, которые хотят денег и влияния, но не очень умеют в мирную современную жизнь, с нормализацией ужасного, на которое нельзя повлиять, с бизнесом, который болтается в реальности, как ромашка в проруби, делая важный вид, с исследователями происходящего в белых польтах, с «их скоро убьют, а им пофиг» и так далее. Это становится и это является главным высказыванием романа. 🫣 Еще я бы отметил несколько великолепных страшных моментов. Всё-таки Идиатуллин, автор «Убыра», «Кареглазого Громовика» и «До февраля» — мастер по -кинговски ужасных штук, умеющий работать с нашими внутренними хорошо скрытыми страхами. Фотографии из будущего, на которых нет героев, сцена пребывания Али на пустой железнодорожной станции и, конечно, потрясающий финал, отсылающий нас ко многим вещам, от «Это только игра» самого Идиатуллина и «Хроник страны мечты» Веркина до дементоров из Гарри Поттера (где та Больница Святого Мунго?) и моего любимого сериала Tales from the Loop. То, чего мы боимся сильнее войны и тюрьмы, уже здесь. 👉 Короче говоря, я рекомендую роман всем. Если вы хотите понять, как устроена современная литература, и что в ней не нравится одному из главных современных писателей — вам сюда. Если вы хотите понять чуть больше о реальной жизни — вам сюда. Если вы любите сложные сюжеты — вам сюда. Если вы хотите разгадать кучу загадок и расшифровать ультрамегаинтертекст — вам сюда. 📖 Единственное — я рекомендую именно читать текст буквами, который я достать не смог, а попросить постеснялся, а не слушать аудио. Начитано отлично, но «Бояться поздно» для полноты восприятия нужно читать прямо с карандашом и блокнотом. Тогда вы сможете разгадать ряд ходов, вроде почти одинаковых имен, коллекции носителей информации и запаха спичек (сера и ад?), выстроить систему взаимодействия «Бояться поздно» с кэрролловской «Алисой» и кучей других книг, открыть, короче говоря, для себя сто новых слоёв книги.

ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО О «БОЯТЬСЯ ПОЗДНО» ВЫШЕ 🔼 💪 Шамиль Идиатуллин — не просто мастер, не просто один из лучших современных русскоязычных писателей. Он, как говорил мой школьный учитель химии, очень умный и грамотный человек. Он очень четко понимает, что делает, и ему очевидно скучно решать банальные задачи. Усложненное или даже переусложненное целеполагание, демонстративный отказ идти на поводу у читательских ожиданий — неотъемлемое свойство всех последних крупных текстов Идиатуллина, кроме «Возвращения «Пионера». (Возможно, поэтому я так резко полюбил малую прозу Идиатуллина, в которой у него «изменяется почерк», но романы это хуже не делает). 👍 В результате такого подхода в лице «Бояться поздно» мы имеем обманку: псевдосюжетный, псевдожанровый роман, которым притворяется социальное высказывание, для большей эзоповости (извините, но — снова псевдо, псевдоэоповости) выстроенное как постмодернистский литературный эксперимент. ✍️ Идиатуллин в этом романе изучает, осваивает и отрицает одновременно три почти трешевых (по меньшей мере, для боллитры) жанра-приема: герметичный детектив, временную петлю и взаимодействие игровой реальности с реальностью повседневной. Изучение возможностей этих жанров здесь важно: не зря Идиатуллин, до этого сам написавший к своей книге блёрб, написал еще и комментарий, он же список литературы по этим жанрам. Результат этого изучения получается своеобразным, я бы даже сказал — неутешительным: детектив оказывается негерметичным (т.е. ботулизм не разовьётся), петлю, если сильно подумать, можно из сюжета исключить, а игровая реальность и механика ее взаимодействия с реальной жизнью в сегодняшних условиях безызбежно считываются как метафора. 👉 Чуть не забыл сказать о сюжете, хотя его почти все и знают, по меньшей мере, по аннотациям и анонсам. Шестеро молодых ребят (задротов), знакомых по закрытому онлайн-чату, в котором они занимаются бессмысленным разгадыванием бессмысленных загадок (типа почему это одновременно появилось сто маркетплейсов, на которых заведомо ничего нельзя купить?), решают развиртуализироваться и в новогодние каникулы отправляются на турбазу пообщаться, прибухнуть и, внезапно, поучаствовать в бета-тестировании новой крутой компьютерной игры. Здесь узнаваемая идиатуллинская вселенная из «Бывшей Ленина» и «До февраля», но не с придуманным Сарасовском, а с реальной Казанью. Но что-то пошло не так: главная героиня Аля, та самая юная интеллектуалка с эрудицией самого Идиатуллина, состоящая в неуклюжих отношениях с часами и минутами, попадает во временную петлю, раз за разом видит гибель своих приятелей и пытается выбраться из этого дерьма почти весь роман. ☹️ Аля мне не очень симпатична. Я, повторюсь, не люблю отличниц и с недоверием отношусь к нормальным людям, которые ищут в себе инаковость. Аля — пипец нормальная, такой ответ автофикшну, девочка без травм: она умная, она чему-то там хорошо учится, любит свою учебу, любит своих родителей, любит кота, любит бабушек и дедушек, любит младшего брата, надоедливого, но хорошего, не пьет, имеет некрасивую лучшую подругу, говорит любимыми папиными цитатами и знает, как пахнет тавот. 🚂 Тут я хотел бы обсудить пару косяков (Идиатуллин очень глубоко подходит к фактуре, и поэтому косяки дискутабельные, но всё же). Во-первых, я, как человек, у которого папа и дедушка работали слесарями на железной дороге, и который много времени в детстве провел натурально в депо, хочу сказать, что пахнет там скорее креозотом, чем тавотом, он же солидол. Трудно сказать, кто сильней — кит или слон, но креозот сильней тавота. Но, возможно, я дебил. Во-вторых — мне непонятна формулировка из самого начала «психиатр с дипломом по гиперответственности». В мединституте не пишут дипломов и курсовых, и психиатр имеет просто диплом о в/о и свидетельство о специализации по психиатрии. Если тут имеется в виду диплом об отдельном курсе на стене из американских фильмов — то трудно тоже его представить в кабинете у отечественного психиатра. Психиатра нужно было заменить на психолога, пожалуй. 📖 Но вернемся к книжке. ОКОНЧАНИЕ НИЖЕ 🔽

Ооооооооо

😵‍💫 Спонсор нового витка моей депривации сна — Шамиль Идиатуллин. 📖 В общем, я прочитал (точнее, послушал) «Бояться поздно». Но сна я лишился не потому, что там очень что-то страшное, а потому, что концовку включил себе на ночь, в озвучке Переля кот разрешает мне слушать аудио в кровати. И остановиться я не смог. Когда роман кончился, за окном было абсолютно светло, пели соловьи и пора было вставать на работу. Но обо всём по порядку. 😡 Продолжу заниматься дурным тоном и расскажу в рецензии на книжку ещё о себе: *️⃣Я терпеть не могу компьютерные игры. Сама концепция «большой игры» прошла мимо меня. Последней игрой, в которую я играл всерьез, был «Футбольный менеджер», если не ошибаюсь, 2007 года. Несколько лет назад я выучил имена некоторых звезд «Доты», чтобы общаться с молодыми коллегами и друзьями, но, думаю, даже эти имена уже устарели. *️⃣Единственная книга Идиатуллина, которую я начал читать, но не закончил, называется «Это просто игра». *️⃣Единственное, что меня раздражало в цикле Веркина «Хроника страны мечты» (при том, что я недолюбливаю фэнтези) — привязка сюжета к игре. *️⃣Единственное, что меня смущало в великолепном идиатуллинском «До февраля» — это юная студентка Аня, которая, во-первых, со всей своей старорежимной эрудицией казалась несколько искусственной на фоне достовернейших остальных героев. Я, конечно, знал современную юную девушку, которая очень любила Александра Розенбаума, но она признавалась в этом только очень пьяная. Во-вторых — у меня четыре тройки в аттестате, и я всей душой недолюбливаю правильных девочек-отличниц, и этой своей правильностью Аня меня раздражала тоже. *️⃣Мне не очень понятна идея «разгадывать» книги и жизнь. Меня пугают люди, разрабатывающие версии, что Петров из «Петровых» в юности убил сам себя, а героиню «Кадавров», наоборот, еще в детстве убил брат. Людей, которые считают, что повышение цен на яички на 20 рублей — следствие моды на IPO лизинговых компаний, я стараюсь избегать. К детективам я равнодушен настолько, что даже в детстве «Шерлоку Холмсу» у Конан Дойла предпочитал «Бригадира Жерара». *️⃣Игры с временем, все эти «я одновременно в будущем и в прошлом», тоже не относятся к числу моих любимых сюжетных ходов. Термины «временная петля», «пространственно-временной континуум», «обратный темпоральный вектор» и всё, что за ними скрывается, я прощаю только Крапивину (как и многое другое). *️⃣Гипернасыщенный интертекст разгадывать я любил лет 25-30 назад, читая раннего Пелевина, Сорокина, Павича и современную поэзию. Сейчас у меня к интертексту совсем иные требования: мне важны изящность, остроумность и даже необязательность отсылок, мне важнее интертекст как инструмент для описывания героев, а не как каркас и увлекательный аттракцион. 🫣 Как вы, наверное, уже поняли, всё это перечисленное мной нелюбимое — от ультразначимой для сюжета компьютерной игры через юную героиню-отличницу, цитирующую советскую пластинку про Алису в Стране чудес, до структурообразующего интертекста — имеется в новой книге Идиатуллина. 😤 То есть получается, что Шамиль Шаукатович должен был найти в моем лице дурака человека, который книгу в лучшем случае не дочитает. Но вышло, наоборот, так, что «Бояться поздно» мне очень понравилась. Сейчас расскажу, почему. ПРОДОЛЖЕНИЕ 🔽

«Холостому завязывает галстук горничная, а женатому жена»

«Так писал молодой Чехов в рассказе «Руководство для желающих жениться». Он не стал добавлять, что галстук является необходимой деталью туалета для приличного человека вне зависимости от его семейного положения, — однако исходил из этого принципа всю жизнь. Чехов вырос в среде, в которой ношение галстука представлялось вычурной и излишней привычкой, и сам так и не научился завязывать ни галстук, ни бабочку. Однако ту среду он ненавидел, и — от противного, — маркировал галстуком людей и героев достойных. Константин Станиславский вспоминал, как Антона Павловича вывел из себя рассказ о провинциальном представлении «Дяди Вани», в котором исполнитель заглавной роли играл привычного опустившегося помещика в смазных сапогах и в мужицкой рубахе. «Нельзя же так, послушайте. У меня же написано: он носит чудесные галстуки . Чудесные!» — воскликнул Чехов. И в искренность подмосковного знакомого, служащего из Любимовки, тянувшегося к образованию, писатель поверил после того, как тот купил красный галстук и «захотел учиться по-французски». «Как врач, я в Таганроге охалатился бы и забыл свою науку», — пояснял он с открытым отвращением. Чехов не охалатился (современники подчеркивали: «Он был всегда просто, но аккуратно одет, ни утром, ни поздно вечером я никогда не заставал его по-домашнему, без воротничка, галстука») и предельно жестко предостерегал от этого близких. «Ночью мужья спят с женами, соблюдая всякое приличие в тоне и в манере, а утром они спешат надеть галстух, чтобы не оскорбить женщину своим неприличным видом, сиречь небрежностью костюма. Это педантично, но имеет в основе нечто такое, что ты поймешь, буде вспомнишь о том, какую страшную воспитательную роль играют в жизни человека обстановка и мелочи», — писал он старшему брату Александру. Чехов иронически пояснял, что старается, несмотря на болезни, «казаться бодрым молодым человеком 28 лет, что мне удается очень часто, так как я покупаю дорогие галстуки и душусь Vera-Violetta». И постоянно заказывал родным и знакомым привезти галстуки из Франции, обещая «заплатить вдвое»: «хоть на сто рублей привезите, за всё отдам, нраву моему не препятствуй».

(Шамиль Идиатуллин для путеводителя по коллекции А.П.Чехова из собрания ГМИРЛИ) Посмотреть на коллекцию щегольских французских галстуков Антона Павловича и другие личные вещи приходите в Дом-комод на Садовой-Кудринской. До 30 июня работает наша выставка «“ЛУЧШЕЙ ФОТОГРАФИИ У МЕНЯ НЕТ”: ЧЕХОВ В ОБЪЕКТИВЕ ФОТОГРАФОВ-ПРОФЕССИОНАЛОВ И ЛЮБИТЕЛЕЙ» Еще есть шанс прогуляться по залам и узнать о меняющемся и неуловимом образе Чехова на субботней кураторской экскурсии (29 июня в 16:00, ведущий — Эрнест Орлов).

Колония особого режима купила игровую приставку для подростков в СИЗО ФКУ „Исправительная колония № 2 ГУФСИН по Пермскому краю“ закупило игровую приставку стоимостью 41 тыс. руб. Первым на это обратил внимание портал Ura.ru. Приставка имеет восьмиядерный процессор AMD Jaguar, оперативную карту памяти на восемь гигабайтов, жесткий диск на 500 гигабайт, а также графический процессор AMD Radeon с частотой 1600 МГерц. Как пояснили «Ъ-Прикамье» в ГУФСИН по Пермскому краю, игровая консоль была приобретена для проведения психокоррекционной работы с несовершеннолетними подозреваемыми и обвиняемыми СИЗО-2.

Одобряю

​​Шамиль Идиатуллин «Бояться поздно» (Издательство @shubinabooks) Несмотря на то, что я читала у Шамиля Идиатуллина всего три книги (про «До февраля» писала здесь, про «Все как у людей» – здесь), он один из моих любимых современных писателей, и его новинку я очень ждала – так ждала, что @booksinmyhands привезла мне ее с недавнего книжного фестиваля с автографом) Честно говоря, понравилось мне умеренно, но подозреваю, что it's not him, it's me: просто тема не моя, поэтому за перипетиями героев, попавших во временную петлю, мне наблюдать было не очень интересно. Итак, группа молодых людей, познакомившихся в тайном чате, где обсуждают загадки и странности происходящего, отправляется на турбазу в лесу (где-то нервно хихикнула Светлана Тюльбашева), чтобы сыграть в компьютерную игру. С игрой все тоже весьма таинственно: о ней многие знают, но купить ее нельзя, можно только получить инвайт на ограниченное время. Для каждой группы игроков игра обретает новую форму: кто-то становится участником шутера, кто-то – бродилки, герои же настроены на детективную историю. Что ж, она здесь обязательно будет, но точно превзойдет все их (и наши) ожидания. Когда герои начинают игру, у одной из них, Али, что-то идет не так. Настолько не так, что игра для нее заканчивается, так толком и не начавшись, а потом внезапно заканчивается и жизнь: но то ли игровая, то ли настоящая – не разобрать. Кажется, что игра проникает в реальность (или реальность – в игру?), а сама Аля попадает во временную петлю, в которой раз за разом обречена переживать последние несколько часов в тех же декорациях и почти с одинаковым исходом. Здесь хочется написать что-то пафосное про то, что Шамиль Идиатуллин – продолжатель традиций великих Стругацких. Ну, если хочется, то кто мне, собственно, запретит?) В общем, Шамиль Идиатуллин – продолжатель традиций великих Стругацких. И дело здесь для меня не только и не столько в фантастической составляющей, сколько в умении описывать действительность в жанровой литературе. «Бояться поздно» – отражение своего времени: немного искривленное, но в нем угадываются знакомые образы и события: возможно, их не понять и не почувствовать до конца, если не живешь здесь и сейчас, но нам-то с вами повезло (теперь нервно хихикнула уже я) делить условную реальность с героями. Но самое мое любимое в романе даже не это, а кусочки татарской культуры, которые удалось подглядеть. Я не очень оригинально радуюсь, что в последнее время все больше и больше книг выходит за пределы Москвы и Петербурга и перебирается в регионы. И пусть особенно нового я ничего не узнала, мне нравится вот это ощущение сопричастности и близости, которое появляется, когда автор с любовью пишет о том, что ему хорошо знакомо. Вы уже успели прочитать? Приходите делиться впечатлениями)

В оправдание должен сообщить, что полтора месяца назад легким манием руки расколотил цельнокупный стеклянный чайник так, что микроосколки из всех углов и обуви выбирали полчаса. Пациент стабилен и изобретателен, вопщим.

Обращаюсь к части цивилизованного человечества, которая недоумевала по поводу того, что я страшно давно (полгода штоле) не разбивал крышку заварочного чайника. Короче, уже нормально все.