Conatus

إذا تأمّل المرء في النمط الأنطولوجي الذي يتوجّه به عصرنا إلى الوجود، أظنّه في مأمن من الخطأ إن افترض أنّه قد غدا، إلى حدّ بعيد، يهوديَّ الروح؛ أي إن أقدم أنماط النظر في وجود الإنسان قد جرى، بمرور الزمن، تهويده على نحو ناجح ومتعدٍّ، لا من باب الإدانة بحال، وإنما بوصف ذلك تحوّلًا تاريخيًا في طريقة الإنسان من الوجود والنظر إلى حياته. ففي الأزمنة الغابرة كان للمرء صورةٌ عن غاية حياته، تتجسّد في عمل عظيم ينهض به، ومن خلاله يتحقّق معنى وجوده. ولم يكن هذا العمل شأنًا فرديًا منعزلًا، خاصًا بالذات وحدها؛ إذ إنه كان متصلًا بجماعته وأهله وذويه، وكان ما يتراءى من ومضات السعادة التي يبلغها هو ومجتمعه عبر إنجاز ذلك العمل جزءًا من معناه. أمّا اليوم، فقد أخذ الإنسان يفكّر بلغة المصالح والأرباح والساعات والأجور، وبمقتضيات الحساب الاقتصادي في كل ما يفعله تقريبًا. حتى العلاقات نفسها -العائلية، والجماعية، والقرابية- أخذت تخضع للاقتصاد، فلم يعد يُرى جديرًا بالإبقاء منها إلا ما يعود بالنفع على ثروتنا المادية ونجاحنا الاقتصادي. والوقت نفسه لم يعد يُعاش لذاته، بل صار شيئًا ينبغي استثماره والاستفادة منه؛ تُغربل كل لحظة، ويُستخرج من لبّها أقصى ما يمكن استخراجه للنفع، وكأن على الذات أن تستنفد نفسها حتى جوهرها، وأن تبذل قواها إلى أقصى غاياتها. لقد انتشر، والحال هذه، ذلك الروح التجاري، وذلك النمط من العمل والتدبير، حتى غدا أشبه بمنهجٍ شامل في الوجود. ومع ذلك، ففي العالم القديم كان وجود هذا الميل يُوازَن بميل آخر إلى الزهد والاعتدال؛ ومن هذا التوتر بين القطبين، ومن حفظ التوازن بينهما، كانت تنشأ ضربٌ من الانسجام الذي يتوقف عليه صلاح الحياة الإنسانية.

If the state is strong, it crushes us. If it is weak, we perish. — Paul Valery.

إن الدعوةَ إلى الحياد هي ذاتها إشكالية. فهي تتوارى خلف مطلبٍ بالانحياز إلى جانبٍ واحد بينما تتظاهر بأنها امتناعٌ عن اتخاذ أي جانب، أي أنها في حقيقتها مطلبٌ بأن يكون المرء متحيزًا وهو يدّعي التجرد، وفي هذا ما فيه من إساءة استخدامٍ للغة. إذ كيف لإنسانٍ، أو حزبٍ، أو قناةٍ إعلامية، أو أمةٍ، أو أي جماعةٍ أخرى أن تكون محايدةً حيادًا مطلقًا، متحررةً من كل الأحكام المسبقة والأفكار الّتي تجعل من وجودها ممكنة أساسًا؟ والادعاء بالحياد يحمل الإساءة نفسها، إذ يعني ضمنًا أن بالإمكان أخذ الجانبين معًا في آنٍ واحد، متجردًا من كل عاطفة، وتقييم الأمور من ذلك الموقع المتعالي. وهذا ينطوي على ضربٍ من التمويه. والأجدر أن يُقَرَّ بانعدام مثل هذا الموقف أصلًا، وأن يُنطلَق من هذا الإقرار، بدلًا من العمل في ظل وهمِ وجوده. ولن يكون بالإمكان التعبير عن أي رأيٍ ذي قيمة أصلًا لو كان هذا الحياد قائمًا حقًّا، ذلك أن كل فكرةٍ أو رأيٍ يفترض مسبقًا شيئًا يسبقه، أساسًا خاصًّا به، باطنيًّا وميتافيزيقيًّا. فلا يمكن للمرء أن ينظر إلى الأشياء من "اللامكان".

There is a subtle, Promethean shame before the body’s original and natural deficiencies, a shame present in every technique of bodily modification, aesthetic, cosmetic or technical alike. It drives us past the body once we grasp the futility of merely correcting it: to modify organ and skin, to become suprahuman by overcoming those deficiencies altogether, to transplant immortal organs and install prosthetic immortal legs, however alien they feel. This was the origin of the machine’s birth, and, no less, of all forced work directed at the body in the form of training, gymnastics, aimed at the same imagined balance.

Moon Night (1885) by Ivan Aivazovsky.

"لقد أتيتَ على إحراق المكتبة؟ ــ نعم. أضرمتُ النّار فيها. ــ إنّما هي لجريمة خرقاء! جريمة اقترفتها أنت ضدّك أنت، أيّها الخسيس! بل قد أتيتَ على الفتك بشعاع روحك! هي شعلتك التي أتيتَ على العصف بها! ما تجرّأ حنقك الأثيم والمعتوه على إحراقه، هو خيرُك، هو كنزُك، هو مَهرُك، هو إرثُك! الكتاب، المعادي للسيّد الأعلى، هو امتيازك. ما من مكتبة هي عمل إيماني عصور من الظلام مازالت مستسلمة في اللّيل الشّاهد على انبلاج الفجر. ماذا! في هذا الرّكام الجليل من الحقائق، في هذه الأعمال العظيمة الملأى بالبرق والإشراقات، في مقبرة الأزمنة هذه وقد أضحت ذخيرة، مع الدّهور، مع الإنسان القديم، مع التاريخ، مع الماضي، العبرة التي تدلّ على المستقبل، مع الذي يبدأ كي لا ينتهي أبدا، مع الشّعراء! ماذا، بين لجّة الأناجيل هذه، مع الرجمة العظيمة لإسخيلوسيين مرعبين، لهوميريين، لأيّوبيين* منتصبين في الأفق، مع موليير، فولتير، وكانط، مع العقل، تقذف، أيّها البائس، مشعلا من نار! من كلّ الفكر البشري تصنع الدخان! أتكون قد نسيت إذن أنّ مخلّصك، هو الكتاب؟ الكتاب ههنا في العُلا؛ يتلألأ، ولأنّه يشعّ فهو ينيرهم، يدمّر منصّة الإعدام، الحرب، المجاعة ينطق، لا مكان للعبودية، لا مكان للنّبذ. افتحْ كتابا، أفلاطون،ملتون، بيكاريا*؛ اقرأْ هؤلاء الأنبياء، دانتي أو شكسبير أو كورناي؛ الروح العظيمة التي في دواخلهم فيك تسنيقظ؛ مبهورا، تحسّ أنّك نفس الرجل مثلهم جميعا؛ تصير بالقراءة، رصينا، عميق التفكير وأنيسا؛ تحسّ أنّ هؤلاء الرجال العظام يزدهرون في عقلك، هكذا يعلّمونك أنّ الفجر يضيء قبوا كلّما غاص في قلبك أعمق، شعاعهم الحارّ سيهدّئك ويجعلك أكثر حياة؛ روحك وقد سُئلت متأهبّة لتجيبهم؛ ترى في نفسك أنّك جيّد، ثمّ أفضل؛ تحسّ نفسك تذوب كالثّلج بالنّار، كبرياؤك، اهتياجاتك، الشرّ، الأحكام المسبقة، الملوك، الأباطرة! لأنّ العلم لدى الإنسان يأتي أوّلا، ثمّ تأتي الحريّة. كلّ هذا الضّوء هو لك، افهمْ إذن، وأنت من تطفئه! المرامي التي تحلم بها، بالكتاب تبلغها! الكتاب يلج فكرك، يبطل فيه الروابط التي تخلط الخطأ بالحقيقة، لأنّ كلّ إدراك هو حلّ معضلة. إنّه طبيبك، دليلك، حارسك. حقدك يشفيه، خرفك يبعده عنك. ها ما ستخسره، للأسف، بسبب زلّتك! الكتاب هو ثروتك المرصودة لك! إنّه المعرفة، الحقّ، الحقيقة، الفضيلة، الواجب، التقدّم، العقل مبدّدا كلّ هراء. وتدمّر كلّ هذا، يا أنت ! ــ أنا لا أعرف القراءة." — فيكتور هوغو.

The masses are not simply deceived by fascist propaganda and ideology; they desire it. Otherwise it would appear meaningless to them, and a painful gap in the psyche would be left. And if some period of history happens to be empty of totalitarian systems, they will seek to establish them. The major enemy, the strategic adversary, is a certain constellation of psychic forces that feels the need to be overpowered and controlled, unruly, chaotic and Hades-like forces that, through particular historical contingencies, make the existence and repetition of fascist ideologies possible. Fascism is a system of power constructed in response to those needs, as read by subtler theoretical minds. It is fascism itself, but also the fascism within us all: the fascism in our heads and embedded in our everyday behavior, the fascism that makes us love power, that makes us desire the very thing that dominates and exploits us.

A scientist must attempt to hold many facts in his hands simultaneously so that he can chain them together and hang himself.

إنّ القيادة ذُروةٌ شامخةٌ كقمّة جبل؛ فالهواءُ الذي يُتنفَّس هناك غيرُ الهواء الذي يُتنفَّس في الوادي، والآفاقُ التي تُرى من تلك القمّة غيرُ الآفاق التي تُرى من وادي الطاعة. وهناك، في تلك الأعالي، تنطلق إلى مداها الكامل نزعةُ الإنسان الفطرية إلى النظام والانضباط، وعبقريتُه في التشييد والبناء. فالإنسان الذي نما وعَظُم شأنُه، يرى من علاءِ برجه ما يستطيع، أن يصنع ما يشاء من تلك الجماهير المتدافعة المحتشدة في الأسفل.

In this age, when you wish to express affection, feeling, and thought, render it as technically and artificially as you can, so that it may belong to a totality of signs, coherently artificial, and thereby be made more meaningful. Have you not yet heard of the extinction and eclipse of man? Be more humane by way of extreme intoxication with the technical, let even your gestures, dreams, smiles, and speech pass through being technical, for there is, inherently and essentially, no defining characteristic of man. And do not be fooled by the police who would sell you a contradiction between man and his technics, his highest expression, his fullest self-actualization, such that he ends up, circularly, imitating himself through the backward imitation of his own technics.

Language does little but obstruct and arrest the immediate flow of the primordial language of gesture, facial expression, instinct, and the body. This is especially true of the inferior, repetitive speech that governs everyday social life, a mode of discourse that is impersonal, task-driven, un-creative, and conventional even from the very initiation of conversation. In the vast majority of cases, speech conceals more than it reveals: a single sentence or expression often stands in place of dozens of unspoken intentions, emotions, and meanings. This should not surprise us, for language evolved primarily to communicate needs, coordinate relations, and facilitate action, not to disclose the truth of the self. As such, it is not, in its ordinary form, an instrument of truth. Literary expression belongs to an altogether different order, for there language ceases to function merely as a practical medium and instead becomes an attempt to recover, however imperfectly, what ordinary speech obscures.

He who accomplishes anything that lies beyond the vision and the experience of his acquaintances, provokes envy and hatred masked as pity, prejudice regards the work as decadence, disease, seduction. Long faces. Flattery. ah, our acquaintances are the last to spare us their envy!

إنّ فعلَ الابتلاع، الذي يتردّد حضوره كثيرًا في خطاب الحبّ، يكشف عن سيرورة بطيئة من امتزاج الذوات وتداخل الهويّات؛ عن مسارٍ تتشابك فيه الكينونات المتمايزة تشابكًا عميقًا، حتى تغدو مقيمةً في أفقٍ واحد من أفق الكَون "being". فمن خلال سيرورةٍ طويلة من التماهي، تنحلّ الحدود الفاصلة بين الأنا والآخر شيئًا فشيئًا؛ فتتقارب رؤاهما، وتتداخل معانيهما، وتتوحّد طرائق حضورهما في العالم، حتى ينتقلا من مجرّد علاقةٍ بين ذاتين إلى اختبارٍ مشترك للواقع ضمن نمطٍ واحد من الكينونة. وهذا الميل نحو الاندماج ينبع من فيضٍ من الوفرة، من قوّةٍ فائضة تتجاوز حدود الذات فتجذب ما يحيط بها إلى مجالها الخاص. إنّه اندفاع الامتلاء حين يتحول إلى جاذبية ما يواجهه، وليس اندفاع ناجم عن فقر ونقص داخلي كما نظر له دائمًا، وحين تصبح الذات الغنية بحضورها قادرةً على استقبال الآخر وإدخاله في اتساعها الداخلي. فالابتلاع هنا حركةُ انجذابٍ واحتضان؛ قوّةٌ جامعة تستوعب الاختلاف داخل وحدةٍ أرحب، فتجعل الآخر حاضرًا في فضائها دون أن تفقده فرادته. إنّه مغناطيسيةُ كينونةٍ ممتلئةٍ بذاتها، لا تنغلق على حدودها، وإنما تمتدّ إلى ما وراءها؛ كينونةٌ تستقبل الآخر، وتعيد تشكيله، وتدمجه في حركتها الباطنية، فتتسع به كما يتسع هو بها. وهكذا يغدو الابتلاع صورةً رمزيةً لأعمق أحلام الحبّ: أن تتجاوز الذات عزلتها عبر اتحادٍ يجعل الآخر جزءًا من اتساعها، ويجعلها بدورها جزءًا من عالمه الداخلي؛ حيث لا تزول المسافة بين الاثنين، وإنما تتحول إلى مجالٍ للتماسّ والتآلف والخلق المشترك.

Drowned in the Sea, c.1830 by German painter.

Wisdom at the End — It is indeed disheartening that wisdom so often arrives only at sunset, whether at the close of a single life or at the end of an historical epoch, yet this is merely the wisdom of reflection: a wisdom that does not anticipate the event but waits in stillness until it has already unfolded, deriving its insight only from what has become. It is a retrospective wisdom, forever condemned to understand too late, reflecting only upon what has already entered the domain of thought. In contrast, there is another wisdom that stands alongside it: the wisdom of anticipation. Rather than lingering over what has become, it ventures beyond the given, discerning within the present the latent form of what is yet to come. It generalizes from the light of past experience but not remaining solely constricted to it, extending tendencies beyond their immediate manifestations and venturing upon possibilities before they have acquired the certainty of fact. Such a wisdom is necessarily fallible; it must accept the risk of error, for anticipation cannot enjoy the luxury of hindsight, nevertheless, without this speculative courage, there could be no genuine foresight, or creation, or historical initiative, even in one's life for that matter. If reflective wisdom belongs to sunset, anticipatory wisdom belongs to dawn: it sees less distinctly, yet it alone possesses the privilege of beholding the horizon before the day has fully broken.