ОВЭРДРАМЭТИК🗡️🥀⛲️

Сегодня разглядываем раскадровки к фильмам Альфреда Хичкока. Вообще, раскадровки были важной частью метода Хичкока. Безусловно, он не первый, кто начал их использовать, да и сами они давно являются обычным инструментом кино. Но особенность хичкоковских раскадровок заключается в степени их детализации и в том, какую функцию он им придавал — он использовал их не просто для планирования съемок, а еще для управления вниманием и эмоциональной реакцией зрителя. Ему было важно, с какого расстояния мы увидим героя, что попадет в поле зрения, куда он посмотрит и какой кадр последует следующим. Плюс он мыслил не отдельными картинками, а последовательностями кадров, и сцена в душе в «Психо» (фото 4) идеальный тому пример. Она длится около 45 секунд и состоит из 78 планов. Ее подробно проектировали Хичкок и Сол Басс, который создал раскадровку после обсуждений с режиссером. Отдельные фрагменты — нож, лицо, рука, вода, тело складываются в сознании зрителя в единое событие. При этом сам момент X не показывается. Хичкок искренне считал, что режиссер должен заранее продумать практически каждый этап создания фильма: кадрирование, ракурсы и движение камеры, монтаж, костюмы, звук, музыку и многое другое. При этом он не обязательно раскадровывал фильм целиком: сам Хичкок говорил, что особенно подробно раскадровывал ключевые сцены. Интересно, что некоторые раскадровки он рисовал сам — сохранился, например, огромный комплект из 340 карандашных рисунков для «Страха сцены» с Марлен Дитрих (фото 1-3), а другие создавали профессиональные художники под его руководством. Авторство части сохранившихся материалов установить невозможно, и существует немало споров о том, кем они были нарисованы. Важно отметить, что иногда раскадровки делались вообще после съемок, специально для публикаций и продвижения фильмов :) Поэтому сегодня раскадровки к фильмам Хичкока интересны не только как рабочие документы, но и как возможность увидеть, как фильм существовал в голове режиссера еще до того, как он появился на экране.

Крис ван Аш анонсировал перезапуск своего бренда, который будет работать в новом формате: Теперь KRISVANASSCHE будет для мужчин и женщин; продажи будут идти напрямую через собственный сайт, без традиционной дистрибуции; ван Аш планирует выпускать небольшое количество вещей — «concentrated selection of pieces», то есть очень отобранную, компактную коллекцию, так как для ее производства он будет использовать качественные ткани, которые уже были произведены, но остались неиспользованными. Поэтому тиражи будут небольшими, а вещи — более редкими; первые изделия поступят в продажу примерно с середины сентября. Немного истории: Бренд KRISVANASSCHE появился в 2005 году, а уже в 2015-м ван Аш объявил о его закрытии, так как он оказался слишком сложным для поддержания в качестве независимого проекта, а сам Аш рассказывал, что бренд во многом держался благодаря финансовой поддержке друзей. После закрытия Аш продолжил карьеру в моде: с 2007 по 2018 год он был креативным директором Dior Homme, а с 2018 по 2021-й возглавлял Berluti. После ухода из Berluti он взял паузу в фэшн, но пробовал себя в разных дизайнерских проектах, например, начал работать с предметным дизайном. И тут Serax подсуетился и в очередной раз стал площадкой для перехода дизайнера в предметный дизайн, правда, в этот раз ненадолго. Почему в очередной? Как мы помним, с Serax с 2019 года сотрудничает Анн Демельмейстер. Кстати, сам ван Аш говорил, что на работу с предметным дизайном его вдохновила в том числе Анн Демельмейстер, которая давно сотрудничает с Serax. Так вот. Аш заколабился с Serax, и в 2025 году они выпустили The Josephine Collection — серию ваз и бонбоньерок из стекла, фарфора, бетона и мрамора, дополненную стеклянными цветами. Коллекцию Аш посвятил своей бабушке Жозефине, которая привила ему любовь к моде, цветам и красиво накрытому столу. Не могу пройти мимо этой красоты, поэтому креплю фото чудесных ваз:) Параллельно ван Аш начал возвращаться и к одежде: в 2025 году он сделал коллекцию с ANTAZERO — sustainable-платформой китайского спортивного гиганта ANTA, а в этом году выпустил капсулу с Fred Perry. Интересно, что на обновленном сайте будет продаваться не только одежда. Ван Аш собирается показать там все свои последние дизайнерские проекты: керамику для Serax, бронзовые скульптуры, коллаборации с Fred Perry и китайским спортивным гигантом Anta. Жду.

Понедельничное, дорогие. Муд соответствующий. 📸 Кейт Бланшетт, W Magazine, Алекс Прагер, 2018 год.

По состоянию на 13:02 детокс выходного дня длится прекрасно: гуляю, ношу арт Синди Шерман прямо на себе, пью бамбл и жду сеанса у сестры Фрейда, наконец-то вернулся в привычный сеттинг раз в неделю✨ Завтра, наверное, будет сюрприз ✨

Повесть публиковалась в газете отдельными частями в августе-декабре 1884 года и в январе-апреле 1885 года под псевдонимом «А. Чехонте». В некоторых номерах стояли подписи «Антоша Чехонте» или «Чехонте» Она написана в редком для А. П. Чехова жанре детектива. По мнению английского критика и литературоведа Джулиана Симонса[7], повесть является не просто блестящим образцом детективного жанра, но и новаторским произведением, ибо повествование ведется от лица преступника. Агата Кристи применила этот же прием в романе «Убийство Роджера Экройда» в 1926 году, то есть гораздо позже Чехова (перевод чеховской повести уже был опубликован и мог быть известен Кристи, отмечает Симонс).

Ну в пятницу покидаю офис примерно на таком 🧚🏽‍♀️

Сегодня вернемся еще раз к Кусаме и поговорим о серии работ Infinity Nets (Бесконечные сети). Эту серию она начала в конце 1950-х, вскоре после переезда в Нью-Йорк, а первые полотна появились в 1959 году и были выполнены в светлых, почти монохромных тонах. В октябре того же года она показала всего пять огромных белых картин в Brata Gallery в Нью-Йорке. Издалека эти работы выглядят почти пустыми, а если посмотреть вблизи, то они превращаются в бесконечную сетку, которая создавалась из одного и того же действия, повторенного снова и снова. Кусама соединяла маленькие дуги, которые постепенно складываются в что-то похожее на паутину или клеточную структуру. Сила картин как раз и возникает именно из накопления этих бесконечных повторений. Интересно, что Кусама могла часами наносить один и тот же крошечный мазок, а рабочие сессии могли продолжаться 40–50 часов практически без перерыва :) Со временем эта серия стала более разнообразной, и в начале 1960-х Кусама начала делать Nets в цвете: появлялись желтые, красные, синие и другие яркие варианты. Идея, естественно, оставалась прежней.

Matières Fécales в новой съемке Dazed 🩸 📸 Шарам Саадат

Добрейшее, дорогие! Вот и пятница — муд соответствующий 😎 📸 Мадонна, 1983 год.

Тем временем я не отказываюсь от своей идеи с видео

К концу рабочего дня поговорим о делах сердечных, к счастью, не моих, а китовых :) Сегодня мне попалось фото настоящего сердца синего кита, о чем я полез читать, поэтому приведу немного любопытных фактов, которые узнал. Синий кит обладает самым большим сердцем среди всех известных ныне живущих животных, ну, этим никого и не удивишь — самое большое животное так то. Самое тяжелое сердце синего кита, которое когда-либо удалось обнаружить и взвесить, весило 199,5 кг, его извлекли из туши 24-метрового кита, выбросившегося на берег Ньюфаундленда в 2014 году — оно и стало первым сердцем, которое удалось сохранить для дальнейшего изучения. Сейчас оно выставлено в Королевском музее Онтарио в Канаде, а его фото скрыто под спойлер тут :) Для сравнения: человеческое сердце весит в среднем около 310 граммов, получается, что разница примерно в 640 раз. На минуточку, за одно сокращение сердце синего кита способно перекачивать около 220 литров крови. Аорта кита, по которой кровь оттекает от сердца, тоже огромная и есть истории, что типа в ней спокойно может проплыть взрослый человек — это неправда, она огромна, но не настолько. Сердце у синего кита работает в чрезвычайно широком диапазоне частоты сердцебиения: во время глубокого погружения она обычно составляет всего 4–8 ударов в минуту, а в одном из наблюдений опускалась до двух ударов, а после возвращения к поверхности сердце резко ускоряется и частота достигает 25–37 ударов в минуту. Во время активного подъема с глубины она резко может увеличиваться примерно в 2,5 раза по сравнению с минимальной частотой во время погружения, что позволяет киту экономнее расходовать запасы кислорода. Интересно, что только в 2019 году ученые и исследователи смогли впервые измерить работу сердца свободно плавающего синего кита с помощью датчика, закрепленного на его теле. Во время одного из таких исследований кит погружался на глубину до 184 метров и оставался под водой до 16,5 минут. Ясненько?

Ювелирная работа ✨

Яёи Кусама 22.03.1929 — 14.08.2026

Сегодня стало известно о смерти Яёи Кусамы. Она умерла еще 14 августа в токийском госпитале, ей было 97 лет, но объявили об этом только сегодня. Кусама была гораздо больше, чем художница, она превратила собственные страхи, одиночество и навязчивые видения в искусство, построенное вокруг идеи бесконечности. Она не просто нашла собственный стиль, а практически всю жизнь развивала идею как с помощью повторения, зеркал, точек и бесконечности стереть границу между собой и окружающим миром. А еще она была гораздо радикальнее, чем может показаться сегодня: в 1960-е она устраивала провокационные перформансы, участвовала в антивоенных акциях, экспериментировала с обнаженным телом и создавала работы, которые очень сильно отличаются от условных раскрученных тыкв. 🔴Сегодня, не без грусти, мы вспомним несколько фактов из жизни и творчества Яёи Кусамы. ⏺Еще в детстве Кусама начала видеть галлюцинации — вспышки света, цветы, точки и сетки, которые словно покрывали окружающий мир. Однажды она рассказывала, что еще ребенком увидела на скатерти красный цветочный узор, а затем тот же рисунок начал покрывать потолок, стены, окна, ее тело и буквально все вокруг. Из этих жутких переживаний постепенно выросла ее идея self-obliteration («самоисчезновения»), согласно которой человек перестает ощущать себя отдельным объектом и растворяется в бесконечном повторении. Поэтому горошины у Кусамы это не просто паттерн, а способ стереть границу между человеком и окружающим пространством. ⏺Еще до переезда в Америку, не имея никаких связей в американском арт-мире, Кусама написала Джорджии О'Киф, в то время уже состоявшейся художнице, приложив к нему фотографии своих работ и попросив совета: стоит ли ей ехать в США и пытаться сделать там карьеру. О'Киф ответила и действительно дала ей совет насчет американских галерей. Это письмо фактически стало одним из толчков к переезду. ⏺Когда Кусама приехала в Нью-Йорк в 1957 году, о ней никто там не знал. Ее работы (серия Infinity Nets) конца 1950-х представляли собой огромные монохромные полотна: белое на белом, огромное количество крошечных повторяющихся мазков. Один из первых американских художников, обративших на нее внимание, — Дональд Джадд. Он написал восторженную рецензию на ее первую нью-йоркскую персональную выставку 1959 года. ⏺В 1960-х Кусама устраивала антивоенные и антиядерные перформансы, часто с обнаженными участниками, в которых она раскрашивала тела людей горошинами, устраивала массовые акции и даже проводила перформансы на Бруклинском мосту. А в 1969 году она устроила в саду MoMA акцию Grand Orgy to Awaken the Dead с обнаженными участниками. Самое смешное то, что когда MoMA много лет спустя готовил ее большую выставку, Кусама напомнила музею, что вообще-то она уже устраивала там персональную выставку, просто музей тогда ее не приглашал. Обожаю. ⏺В 1966 году Кусама не пригласили на Венецианскую биеннале, но все равно приехала туда со своей работой Narcissus Garden. Она разложила на газоне 1500 зеркальных шаров, отражавших друг друга и все вокруг, а затем начала продавать их посетителям по два доллара за штуку :) Организаторы в итоге заставили ее прекратить. ⏺Первая знаменитая скульптура Кусамы была креслом, покрытым фаллосами (фото 4-5). Это было обычное кресло, а потом потом и другие бытовые предметы, которые она покрыла сотнями мягких, набитых ватой фаллосами. ⏺В конце 1970-х Кусама вернулась из США (где о ней быстро забыли, кстати) в Японию и переживала тяжелый период. В 1977 году она добровольно стала постоянной жительницей психбольницы в Токио. Ее студия была рядом и почти каждый день она уходила туда работать, возвращаясь в больницу вечером. Так продолжалось почти 50 лет, до самой смерти (умерла она в другой больнице). ⏺По сути, один из самых узнаваемых визуальных символов XXI века создала женщина, которой было больше 80-ти лет, а статус знаменитости сформировался поздно: музей Кусамы открылся только в 2017-м, когда ей было уже 88 лет, коллабы с Louis Vuitton, бесконечные репродукции тыкв и горошин пришлись на достаточно позднее время жизни художницы. Грустно.

Добрейшее! Держимся вместе с товарищем Питтом. Интересно, что для этой съемки в 2004 году, Ник Найт предложил Питту разрисовать свой же портрет, который он сделал в фото будке, установленной прямо в фотостудии. Разрисовал.

Может быть пора уже по аналогии с другими, тоже создать какой-нибудь отдельный реестр, например: «реестр злобных неплательщиков и кидал»? Чтобы никогда с такими персонажами больше не связываться и не работать. Лично мне зп никогда не задерживали, но меня дрожь берет только от одной мысли. Пострадавшим сочувствую. Вспомнилось: я как то имел дело с ВЛВ как клиент, сервис был отвратительный, после злобного письма на меня вышла сама Викуля и все разрулила, но осадочек остался. https://t.me/whowears/8889

LOEWE поддержали тренд на ключики для своих бьюти-продуктов. У них, правда, он посеребренный и идет в комплекте к крему для рук с ароматом Tomato Leaves. Вообще, Tomato Leaves — это топовая линейка Loewe в категории Home Scents. Пахнет не просто помидорами, как может показаться, это аромат зеленых томатных стеблей и листьев: свежий, терпкий, влажно-зеленый, немного травянистый. LOEWE описывает его как аромат, напоминающий запах томатной лозы непосредственно перед тем, как на ней появляются плоды. В пирамиде также имеются бальзам пихты, дубовый мох и черная смородина. В саму линейку Tomato Leaves входят свечи, аромат для дома, ароматизированный восковой подсвечник, благовония, мыло, очищающее средство для рук, лосьон и скраб для тела и крем для рук. Красиво. Я тестил.

Тайвань планирует раздать каждому жителю по $314 (10 000 новых тайваньских долларов). Эту сумму хотят заложить в бюджет на 2027 год, а перечислить деньги населению могут до наступления Лунного Нового года в феврале 2027 года. На такую инициативу из бюджета планируют выделить около $7,4 млрд (235,7 млрд новых тайваньских долларов). Президент Тайваня Лай Циндэ назвал предстоящую выплату «дивидендами от ИИ» и связал это с тем, что экономика Тайваня в 2026 году резко ускорилась благодаря росту спроса на полупроводники, серверы и оборудование для ИИ-шки. Для справки: в первом полугодии ВВП вырос на 14,15% в годовом выражении, а прогноз роста экономики на весь год был повышен до 11,05%. Деньги, в частности, выделяют и потому, что власти «обратили внимание» на то, что выгоды от экономического роста распределяются неравномерно: значительная часть населения работает в сфере услуг, традиционных отраслях и малом бизнесе, которые меньше всех выиграли от технологического бума, а власти хотят, чтобы результатами такого роста воспользовались все жители страны. Верим? Но не все так сказочно, как может показаться изначально:), решение имеет и политический контекст: еще в мае оппозиционная политическая партия Гоминьдан (одна из двух крупнейших партий Тайваня) предлагала выплатить каждому по 10 000 новых тайваньских долларов за счет профицита бюджета и дополнительных налоговых поступлений, но тогда тогда правительство Лая (Президент Лай Циндэ — член Демократической прогрессивной партии) отнеслось к инициативе прохладно, ссылаясь на необходимость бюджетной дисциплины и приоритетность расходов на оборону, инфраструктуру и погашение государственного долга. Теперь, спустя полгода, аналогичную инициативу выдвинуло правительство Лая, но уже в рамках бюджета на 2027 год и как «дивиденды от ИИ».

Продолжение

Запредельнейшая, невероятная, магическая и любимейшая Тильда Суинтон в прекрасной съемке для японского Vogue 💎 📸 Чжун Лин