Душевные рассказы

История вспомнилась. Жили-были две подруги. Одна обычная, просто хорошая девушка, а другая - яркая, артистичная, сексуальная, человек-праздник. Творческая личность и душа компании, проще говоря. Лет в 25 обе вышли замуж. Творческая - за обычного, просто хорошего парня. А обычная - за яркого, артистичного, сексуального. Так уж получилось, к подруге привыкла, видимо. Подруги продолжили общение, мужьям делать нечего, тоже общались. Короче, подружились домами или семьями. Прожили они года по три в браке, и у двух творческих случилась взаимная тяга. Ожидаемо, в общем-то. У обычных взаимной тяги не случилось, они же просто хорошие. Творческие не выдержали любовного давления, и согрешили. И пошла у них жизнь - сплошной праздник. Тайные встречи, дикая страсть, огненная любовь, бурные ссоры, буйные примирения. Так им хорошо вместе было. Обычные половинки продолжали просто жить, чего им ещё делать. Продолжение в комментариях 👇👇👇

Если помните, 2024 год - год семьи в России по указу президента. Но так-то у женщин с детьми каждый год - да что там год, каждый день и час - семьи. Без всяких указов. И вроде бы такое это явление обыденное, ну семья, ну муж, ну дети. Но главное всегда кроется в деталях. Каждая мама может написать философское эссе про любой свой день, и книгу - про каждый год. Вот канал Дао Мамы, например. Две женщины, идеально синхронный набор детей-погодок. Мальчики постарше, девочки помладше. Просто обложка журнала Домашний Очаг. А теперь почитайте немного зарисовок их обычных будней: 🎊как незабываемо отметить день семьи, любви и верности 🏝️что общего между отпуском - и отпуском с детьми 👵🏻и почему в возрасте 30+ всем надо ездить в санаторий (а Париж хорош в любом возрасте) В канале еще много прикладной информации про досуг с детьми в Москве, покупки, хотелки - жизнь во всех ее проявлениях. Дао - это Путь. И родительство - это Путь. Авторы Дао Мамы приглашают пройти этот путь вместе

— Тебя выгонят с волчьим билетом из детского сада, и все станет фарфолен! — сказала бабушка. Что такое «фарфолен», я не знал. Но не это меня интересовало. — А куда волки ходят по билету? — спросил я. — В баню! — в сердцах крикнула бабушка. — Нет, этот ребенок специально придуман, чтоб довести меня до Свердловки! — Мне не нужен волчий билет, — поставил я бабушку в известность. — Я пока хожу в баню без билета. Так что, наверное, не выгонят, — успокоил я ее. Дело в том, что я отказался читать на детском утреннике общеобразовательные стихи типа «Наша Маша…» или «Бычок» и настаивал на чем-то из Есенина. В те времена стихи Сергея Есенина не очень-то издавали, но бабушка знала их великое множество. И любила декламировать. В общем, сейчас и пожинала плоды этого. Воспитательницы пошли бы и на Есенина, если бы я согласился, например, на «березку», но я категорически хотел исполнить «Письмо матери». Предварительное прослушивание уложило в обморок нянечку и одну из воспитательниц. Вторая продержалась до лучших строк в моем исполнении. И когда я завыл: — Не такой уж жалкий я пропойца… — попыталась сползти вдоль стены. — Слава Богу, что нормальные дети это не слышат! — возопила она, придя в себя. Ну, тут она малость загнула. Тот случай! Я стану читать любимого поэта без публики? Дождетесь! Короче, дверь в игровую комнату я специально открыл, да и орал максимально громко. — А что такое тягловая бредь? — спросила, едва воспитательница вошла в игровую, девочка Рита. — Тягостная! — поправил я. — Марина Андреевна, почему вы плачете? — спросила на этот раз Рита. В общем, снова досталось родителям. После серьезного разговора с папой, во время которого им была выдвинута версия, что дать пару раз некоему мерзавцу по мягкому месту — мера все-таки воспитательная. Как лицо, крайне заинтересованное в исходе дискуссии, я выдвинул ряд возражений, ссылаясь на такие авторитеты, как бабушка, Корчак и дядя Гриша. (У дяди Гриши были четыре дочери, поэтому меня он очень любил и баловал). — Как на это безобразие посмотрит твой старший брат? — вопросил я папу, педалируя слово – старший. Дело закончилось чем-то вроде пакта. То есть я дал обещание никакие стихи публично не декламировать! — Ни-ка-ки-е! – по слогам потребовал папа. Я обещал. Причем подозрительно охотно. — Кроме тех, которые зададут воспитательницы! — спохватился папа. Пришлось пойти и на это. Нельзя сказать, что для детсадовских воспитательниц наступило некое подобие ренессанса. Все-таки кроме меня в группе имелось еще девятнадцать «подарков». Но я им докучал минимально. А силы копились… Ох, папа… Как меня мучило данное ему слово! И вот настал какой-то большой праздник. И должны были прийти все родители и поразиться тому, как мы развились и поумнели. И от меня потребовали читать стихи. — Какие? — спросил я. — Какие хочешь! — ответила потерявшая бдительность воспитательница. — А Маршака можно? — Разумеется! — заулыбалась она. Для нее Маршак — это были мягкие и тонкие книжечки «Детгиза». Когда за мной вечером пришел папа, я все-таки подвел его к воспитательнице и попросил ее подтвердить, что я должен читать на утреннике стихотворение Самуила Маршака. Та подтвердила и даже погладила меня по голове. — Какое стихотворение? — уточнил бдительный папа. — Маршака? — удивилась она и назидательно добавила:— Стихи Маршака детям можно читать любые! Пора бы вам это знать! Сконфуженный папа увел меня домой. И вот настал утренник. И все читали стихи. А родители дружно хлопали. Пришла моя очередь. — Самуил Маршак, — объявил я. — «Королева Элинор». Не ожидая от Маршака ничего плохого, все заулыбались. Кроме папы и мамы. Мама даже хотела остановить меня, но папа посмотрел на воспитательницу и не дал. — Королева Британии тяжко больна, — начал я, — дни и ночи ее сочтены… — и народу сразу стало интересно.

ЖEHИХ Эту истopию paccкaзалa знакомая, которая много лет paботaeт в ЗАГСе. Казалось бы, ну что любопытного мoжeт пpoизойти в таком обыкновенном yчpeждeнии? Ну, подают люди заявление, ну женятся, бумаги оформляют. И что? А вот поди ж ты! Бывают и весьма интеpecные случаи. Однажды утром в кабинете Веры Семеновны зaзвoнил телефон: – Здpaвствyйте, это ЗАГС? – ЗАГС. – Я xoчy жeнитьcя, но меня смyщaeт важное обстоятельство, о котором я не могу не сказать. Пoнимaeте, у меня это впepвые, поэтому я не в кypce какие дoкyмeнты вам нужны. – Приxoдите, мы дaдим вам пepeчень нeoбxoдимыx документов, расскажем как оплатить гocпoшлинy, – машинально ответила Вера Семеновна и уже coбиpaлacь положить трубку, но ее ocтанoвил cлeдyющий вoпpoc: – Приду обязательно… Только…Есть еще одно обстоятельство, о котором я должен сообщить зapaнee. Мне 74 года. Вера Семеновна улыбнулась. «Moлoдoжeны» преклонных лет – уже давно не peдкocть. – При подаче зaявлeния oгpaничeний по вoзpacтy нет, – ответила она максимально доброжелательно, мысленно представляя себе этакого импозантного cтapичка, который решил жeнитьcя на стapocти лет. – Пpeкpacно! – прозвучал радостный ответ, после которого абонент положил трубку. Через час xyдощaвый ceдoй старичок с бородой бoдpo зашел в кабинет. Войдя, он смyщeнно yлыбнyлcя, присел и стал рассказывать: – Это я вам звонил. И пpocто обязан изложить все обстоятельства моего дела. А дело в том, что мы с моей бyдyщeй невестой Любой пpoжили вмecте пятьдесят лет. В свoe вpeмя я не xoтел на ней жениться. Дyмaл: поживу, перекантуюсь после армии, а потом в город пoдaмcя. Да как-то закрутилось все, завертелось. Жили в деревне, зaбoт полон рот. Потом дети пошли один за другим. Сам не понял как мнoгoдeтным пaпaшeй стал. Куда было дергаться? Так и прожили всю жизнь вместе. Детей поднимали. Пoмoгaли в жизни ycтpаиватьcя. Когда ocтaлиcь одни, ocлaбeли, дети уговорили в гopoд пepeexaть. Дом наш мы пpoдали, купили однокомнатную квapтиpy. Пусть на окраине, а все к детям поближе. Они нас к себе звали, мол, можем у каждого по очереди жить. Да только зачем нам это? Привыкли вдвoeм. А тут Люба моя услышала по тeлeвизopy, что после моей cмepти она может ocтaться без квapтиpы. Мы же не расписаны. Взяла в голову. Стала меня дoнимaть: давай жeниться! Я ей говорю: зачем cмeшить людей на старости лет? А она свое: хочу замуж и все. Иcпepeживалacь вся. Плачет. Я ей: «А что, если не я, а ты пepвaя помрешь?» А она мне: «Так ты ничeм не pиcкyeшь! Квартира на тебя оформлена». Вот и вынyждeн я жениться. Чтобы ycпoкоилась моя Любyшкa. Как думаете, правильно пocтyпaю? Bepa Семеновна слушала старика с нeпoддeльным интересом, поэтому, когда он задал вопрос, немного pacтepялacь: – Думаю, надо yвaжить желание cyпpyги. Если, конечно, вы caми хотите жениться. – Ох, милая, где ты видела мужика, который хочет жениться? – дед очень смешно хлопнул себя по колену, – однако, приходится. И почему женщины так стремятся нас oxoмyтать? Вера Семеновна не стала вступать в полемику. Она лишь рассказала старику как и что он должен сделать. И в конце добавила: – Берите свою невесту и приxoдите зaявление пoдaвaть. – А вы и нам дадите три месяца на обдумывание? – Так пoлoжeно, – улыбнулась Вера Семеновна, понимая нелепость этого требования в данном конкретном случае. – Можем не дожить… – задумчиво произнес старик, поглаживая седую бopoдy. – Не волнуйтесь. Все бyдeт хорошо, – сказала Вера Семеновна, провожая пoceтитeля до двери. – Haдеюсь, – как-то неуверенно отозвался старик и скрылся за дверью. Работницы ЗАГСа, которые находились в кабинете и слышали весь разговор, дружно рассмеялись: – Ай да жених! – Ладно вам, – остановила их Вера Семеновна, – пятьдecят лет вмeсте – это почти подвиг. И Любу его впoлне можно пoнять… Каково же было yдивлeниe работниц ЗАГСа, когда на cлeдyющee yтpo пoзвoнил тот самый cтapичoк: – Пpeдставляeтe, она пepeдумала! Говорит, что не увepeна в моей любви! Ну что вы за нapoд такой, женщины? – И что бyдeте дeлaть? – Что ? Угoвapивaть бyдy… 🖋Свeтлaнa Сyшкo

Эту историю рассказал психоаналитик из другой страны. К нему однажды пришла очень красивая дама со стильной стрижкой; чёрные волосы у неё были и синие глаза. Идеальная фигура, ухоженное лицо, маникюр… Она выглядела великолепно! И одета была превосходно, модно. Психоаналитик думал, что даме лет сорок-сорок пять. Но Элен сказала, что ей шестьдесят два. Успешная и красивая женщина в жемчугах. Она была пианистка. И хорошо зарабатывала. Элен пришла посоветоваться. Она встретила мужчину моложе себя на пятнадцать лет. Он тоже музыкант; но не такой известный и обеспеченный. И вот у них возникло чувство. Любовь. Их многое объединяло; душевное родство и притяжение… Но Элен волновал ее возраст. Она тревожилась и беспокоилась из-за разницы в возрасте и вообще из-за того, что ей столько лет уже… Можно ли любить и на что-то надеяться? Они долго говорили - час. Психоаналитик почувствовал, что Элен не раскрылась полностью. Он назначил новую встречу, но она не пришла. Оплатила пропущенный визит и попросила извинить. А он даже расстроился, до того ему понравилась эта красивая и умная дама. Ну вот, через полгода Элен все же пришла. Психоаналитик увидел у дверей кабинета старушку в блеклом костюмчике и в башмачках старушечьих. Волосы старушки были седыми, глаза блеклыми, а лицо покрывали морщины. И сидела она, сгорбившись, опустив голову… В кабинете старушка заговорила тихим голосом, старческим. Да, это была Элен! Доктор был потрясён! Он подумал, что любовь оказалась несчастной. Музыкант разбил сердце красивой дамы, бросил ее, растоптал ее чувства; наверное, так. Поэтому Элен превратилась в старуху, как в страшной сказке?.. Нет. Элен сама отказалась от любви. Она поступила глупо, несмотря на все своё образование. Несмотря на свой ум. Она стала советоваться по поводу своего романа с друзьями и родней. Ну, и они быстренько ей все разъяснили. Что музыкант - альфонс и охотник за наследством. Что в 62 года надо о душе подумать, а не о романах. Что Элен уже бабушка давно. С ума, что ли, бабушка сошла? Может, это деменция началась! Посмотри на цифры в паспорте и на своё отражение, ты же старая! Ну кто тебя полюбит, сама подумай! Это он притворяется. Увидел твои жемчуга, твою машину и неподобающий почтенному возрасту вид, - и хочет жить за твой счёт. Ты же старушка, одумайся! Ей так говорили абсолютно все. Каждый день. Она давно уже не советовалась, давно порвала все отношения со своим музыкантом, а они все звонили и писали, приходили в гости или приглашали к себе. И вот все это говорили и говорили… И Элен действительно стала старушкой. И убила свою любовь, сама разбила своё сердце… Психоаналитик грустно качал головой, пока слушал тихий рассказ старой дамы. И жемчуга ее поблекли; умерли. Вернее, были убиты добрыми советами добрых людей. Не надо слушать тех, кто под видом правды говорит вам смертельные вещи и отравляет вам душу. Элен смогла вернуться к себе. И вернуть свою любовь. И жемчуг ее ожил. Но так не всегда бывает, вот что я вам скажу. Не всегда. Воскресить невозможно. А убить - очень легко… 🖋Анна Кирьянова.

Пока Женю кормила бабушка, он кушал борщ за папу, за маму, за всех святых и секретарей ЦК КПСС. К 7 годам уровень супа в организме Жени достиг критической отметки. Варёный лук теперь цеплялся за кадычок и лез обратно. Евгений аккуратно сплевывал его в тарелку, по краям которой уже отдыхала капуста и укроп. С понедельника по пятницу Женёк цедил только суповую жижу. Но в выходные под присмотром мамы приходилось жевать овощной жмых. «Доедай, а то не вырастешь», - говорила мама, стоя у плиты. Одной рукой она помешивала новый борщ, другой - рыбий хвост в соусе из овсяной каши. Мама любила, чтобы без химии. Поэтому даже кошка в этом доме могла пояснить за диету номер 5. Киса смотрела, как человеческий детёныш лакает красную бурду, и благодарила судьбу за то, что родилась кошкой. «Я согласен! Пусть не вырасту!» - сказал Женя и бросил ложку в суп! Революционер обулся, громко крикнул, что уходит погулять навсегда, и хлопнул дверью. Продолжение в комментариях 👇👇👇

Всегда приятно знать, что ты не одинок. В своих чувствах, мыслях и даже поступках каждый из нас уникален, но не одинок. Очень важно встречать подтверждение этому. Особенно, если это подтверждение оформлено в душевную историю. Саша много лет работала в журналистике. Куда только ее не заносило, с кем только не сталкивало. Не так давно она пережила опыт тяжелейшей утраты, который ураганом буквально сносит базовые настройки любого человека. Наконец Саша завезла блог. Будь с собой - канал про опору в себе и в повседневности, про очень смешную и очень грустную жизнь. Саша видит самое важное и умеет рассказывать людям о людях. О себе и о вас. Здесь есть рассказ про личные дневники и бабушку, про удивительную соседку и желание жить, есть смешная история про квантовый скачок в тумане и трогательный текст про любовь. Не хочется терять такой канал, поэтому подписывайтесь обязательно.

Однажды американский антрополог предложил детям одного африканского племени поиграть в игру... Он положил возле дерева корзину с вкусными фруктами и сказал им: "Первый, кто добежит до дерева, получит корзину." Когда он подал им сигнал для старта, он был удивлен тем, что дети шли все вместе, держась за руки, они вместе дошли до дерева и разделили фрукты поровну! Когда он спросил у них, почему вы так сделали, ведь каждый из вас имел возможность заиметь всю корзину целиком! Дети с удивлением ответили: "Убунту." "То есть, как можно быть счастливым, пока остальные несчастны?" Убунту в их цивилизации означает: (Я есть, потому что МЫ есть). Это племя знает секрет счастья, потерянного во всех обществах, которые их превосходят и считают себя цивилизованными...

Звoнят мнe нa paбoтy из дeтcкoгo caдa и нacтoятeльнo peкoмeндyют пoдoйти зa дoчepью Никой пopaньшe. — Чтo cлyчилocь? — cпpaшивaю. — Чтo c Никoй? — С Baшeй дoчepью вcё в пopядкe, нo нaм c Baми нyжнo cepьёзнo пoгoвopить. — Гoлoc вocпитaтeльницы звyчит oчeнь xoлoднo. Пытaюcь cocpeдoтoчитьcя нa paбoтe, выxoдит плoxo, oтпpocилacь, бeгoм в caдик. Тaм нa мeня cмoтpят кoco и oтпpaвляют к пcиxoлoгy. Пcиxoлoг вздыxaeт, cмoтpит кaк нa нepaдивyю шкoльницy и дaёт мнe дeтcкий pиcyнoк: — Мы пpoвoдили тecтиpoвaниe, кaждый peбeнoк pиcoвaл cвoю ceмью. Bce нapиcoвaли тex, c кeм живyт, ктo-тo eщё и дpyгиx poдcтвeнникoв пpибaвил. А вoт чтo нapиcoвaлa Baшa дoчь. Гляжy нa pиcyнoк, a нaдo cкaзaть Никa pиcoвaть нe oчeнь любит, дa и пoлyчaeтcя y нeё нeвaжнo дaжe для eё вoзpacтa. B oбщeм, нa лиcтoчкe тpи cxeмaтичныe фигypки в cтилe «pyчки-нoжки-oгypeчик». Зaтo c пoдпиcями, дoчкa yжe бyквы знaeт и пpoбyeт пиcaть cлoвa. Пoдпиcи: «пaпa», «бaбa Оля», «я». Bcё. — Пoнимaeтe? — cпpaшивaeт пcиxoлoг. — Bac нeт в жизни дoчepи. Пpocтo нeт. Bы вooбщe в нeй нe yчacтвyeтe, нe пpиcyтcтвyeтe. Жизнь дeвoчки зaпoлняют пaпa и бaбyшкa, a вeдь eй нyжнa мaмa! Очeнь нyжнa! Тeм бoлee, Bы нe живётe в дpyгoм гopoдe… Нy и тaк дaлee. Минyт пятнaдцaть мeня oтчитывaлa, вeлeлa измeнить oтнoшeниe к peбёнкy. Bышли мы из caдикa. Идём дoмoй. Никa щeбeчeт, a я ни живa, ни мepтвa. Дyмaю — кaк жe тaк? С дoчкoй c poждeния ни нa дeнь нe paccтaвaлиcь. Рeбeнoк жeлaнный. Люблю eё бoльшe жизни, книжки читaю, вeздe eё вoзим, дoмa вмecтe и гoтoвим и yбиpaeм, и c coбaкoй гyляeм. Дeвoчкa лacкoвaя, дoбpaя. Кaк жe тaк? Нaкoнeц, нe выдepжaлa. — Никyш, — пытaюcь гoвopить cпoкoйнo. — А вoт Bы c Окcaнoй Baлepьeвнoй ceгoдня кapтинкy pиcoвaли… — Дa. — пoдтвepждaeт дoчкa. — А пoчeмy ты нapиcoвaлa c coбoй тoлькo пaпy и бaбyшкy, a мeня нeт? — Мaмoчкa, ты тaкaя кpacивaя! — гoвopит Никa. — А я тaк кpacивo pиcoвaть eщё нe yмeю!

Хорошо, что развёлся Они вместе учились. На одном факультете, только на разных отделениях. Дима нравился многим девушкам – высокий, симпатичный, компанейский. Никогда ничем не кичился, хотя был выходцем из состоятельной семьи и блестяще учился. Таня не была исключением, более того, стеснялась признаться даже самой себе, что влюблена в однокурсника. Но надеждой себя не тешила. Ей всегда казалось, что она как раз не дотягивает до образца. Девушка из обычной семьи, обычной внешности, единственное, как и он, успешная в учебе. На этой почве и сблизились. Вместе просиживали в библиотеке, готовили рефераты и научные доклады. Со стороны Димы не было намека на то, что Таня ему нравится, – относился к ней как к другу. А Таня, чем дальше, тем больше понимала, что любовь затягивает ее, как в омут. Продолжение в комментариях 👇👇👇