Александр Роднянский

Итоги Канна неожиданны. И многих, включая меня, разочаровали. Оба моих фаворита получили по два приза («Эмилия Перес» - Приз жюри и приз за женскую роль, а «Семя священного инжира» - Специальный приз жюри и приз ФИПРЕССИ), но не выиграли фестиваль. Что жаль. Победа фильма Жака Одиара означала бы триумф художественно смелого кино, а победа иранца Расулофа - кинематографа важного и своевременного. Но решение всегда зависит от председателя жюри. Это его имя остается в истории под названием фильма победителя. Стивен Спилберг, например, как примерный синефил, выбрал «Жизнь Адель» Абделатифа Кешиша, Квентин Тарантино - острый «Фаренгейт 9/11» Майкла Мура, Алехандро Гонсалес Иньярриту - прорывных «Паразитов» Бон Джун-хо. Имя Греты Гервиг, начинавшей карьеру в независимом кино, но завоевавшей мировую славу фильмом «Барби», навсегда останется рядом с выбранным ею фильмом-победителем. Это «Анора» Шона Бейкера», самый зрительский фильм из конкурса Канн. Комедийная мелодрама про русских эмигрантов в Америке. Анора - это имя девочки из узбекской семьи. Красивая и ладная, она работает в стрип-баре, ежедневно ублажая эротическими танцами клиентов. Пока там не появляется молодой и симпатичный сын богатого русского. Инфантильный и капризный, он приглашает девушку в свой богатый дом на Брайтон - бич. Шон Бейкер - режиссёр хороший. И последовательный. Всю жизнь он снимает маленькие независимые фильмы об американской бедноте и маргиналах, об униженных, оскорбленных и отвергнутых обществом людях. «Старлетка», «Мандарин», «Красная ракета» и «Проект Флорида» вызывали заслуженное уважение профессионалов и симпатию зрителей. Он не изменил себе и в этот раз. Все так же политкорректно. Действие его начинается в борделе, простите, стрип-баре, в котором работают очень хорошие и трудолюбивые люди. Бейкер, кстати, стоя на сцене посвятил им свой фильм - «всем секс-работницам и секс-работникам прошлого, настоящего и будущего». Богатые люди в его фильмы бездуховны и злы, а бедные … ну вы сами все понимаете. Русские актеры хороши. Юра Борисов справляется практически без слов, превращаясь из гопника в рыцаря. Марк Эдельштейн - удачная инкарнация Тимати Шаламе и знает об этом. Но главный актив фильма - исполнительница роли Аноры Майки Мэдисон. Живая, искрящаяся, умеющая быть серьезной и веселой, она «делает фильм». Меня многое смущает в этом фильме. И его непритязательное, даже наивное послание миру. И нехитрая стилистика, приемлемая в Санденсе, но не в Каннах. И, конечно, русские. Третий год полномасштабной войны, вчера только авиабомбами разбомбили торговый центр в Харькове, а тут … хорошие и не очень русские. Да - действие происходит в Америке, да - они могут быть из других постсоветских стран… но ощущение неловкости не покидает. Ни слова о войне. Ни слова. Но Грете Гервиг и ее жюри важно, что это сделано «с любовью к простым людям», сделано иронично и смешно. И значит можно быть довольной собой. Дело сделано.

Текст Зинаиды Пронченко про фильм «Анора» Шона Бейкера, получивший Золотую Пальмовую Ветвь Каннского фестиваля.

Ну что я могу сказать - во-первых, рада за Юру, он для меня лучший без всяких пальм и прекрасно, что Владимир Путин, обокравший всех, не смог окончательно испортить жизнь хотя бы ему. Во-вторых, с огромным раздражением констатирую, что клише вечны, а хорошее кино в жопе. Режиссер Бейкер не виноват - он не в материале, исторически любит снимать бордель, ему все равно на постсоветское пространство, в котором армяне на посылках у России - по сценарию - а олигархи идут через запятую с пельменями. Виновата исключительно Грета Гервиг, ей все хихоньки, а мир ограничивается Манхэттеном, за пределами которого лежит далекий и загадочный Брайтон-Бич, где-то рядом с Польшей, чуть западнее Парижа. Ее решение чрезвычайно глупое, абсолютно вне политики и искусства. И даже феминизм тут толком не ночевал, ибо главная героиня фильма «Анора», одноименная стриптизерша выбирает Юру - тот вымутил ей бриллиантовое кольцо, а значит можно заняться с ним сексом под снегом. Ну и вообще пошлая идея, что богатые всегда бездушные, а нищие - страшно высокодуховны, могла бы кого-то убедить, если бы не исходила из самого сердца Америки. Короче, месседж Канн 2024 - снимайте для людей и они потянутся в кинотеатры. Желательно про пьяных русских. Когда они выпьют, они добрые. События последних 2,5 лет - просто недоразумение.

На Каннском фестивале не раз бывало, что фильм показанный последним в конкурсе, менял все расклады жюри и становился победителем. Вчера, кажется, это произошло вновь - в конкурсе был показан фильм иранского режиссера Мохаммада Расулофа «Семя священного инжира». Это было очень мощное впечатление - и приём публикой режиссера, появившегося на красной дорожке с фотографиями своих друзей, оставшихся заложниками в Иране, и реакция зрительской аудитории, неоднократно в ходе просмотра взрывавшейся аплодисментами в ответ на фразу или поступок героев на экране, и, конечно, сам фильм. Триумф гражданского поступка автора и силы его кинематографического высказывания. Днями Мохаммад Расулоф сбежал из Ирана. За неделю до этого Исламский революционный суд Ирана приговорил режиссера к восьми годам тюремного заключения по обвинению в заговоре против национальной безопасности. Основанием для приговора стали публичные заявления Расулофа и его творчество. Посмотрев фильм, я понимаю страх иранских властей. Главный герой - судья того самого Революционного суда. Человек, во время недавних протестов на улицах Тегерана штампующий по 200-300 приговоров в день, не успевая даже читать уголовные дела. В фильме использованы документальные кадры подавления протестов - это кровавый беспредел. Судов и казней в фильме нет. Но есть семейная жизнь судьи. Его жена и две дочери - объекты авторского внимания и сочувствия. Свой внутренний страх перед будущим, панику перед вышедшей из-под контроля политической ситуацией, свою твердолобую веру в режим и свои дикие методы борьбы за него судья приносит … домой. Фильм идет почти три часа. Оторваться от экрана сложно. Вторая половина фильма заставляет дрожать от напряжения. И дело не только в мастерской режиссуре. В Каннах были показаны фильмы, сделанные более изысканно и современно. Но Мохаммад Расулоф скромными средствами подпольной съемки делает притчу о том, что волнует нас всех. Этот фильм о жестоком авторитаризме, о гендерном неравенстве и подавлении инакомыслия.     Мы с вами хорошо знаем героев фильма, мы понимаем их обстоятельства, мы сочувствуем жертвам и мы ненавидим насильников. Несмотря на специфику жизни Исламской республики, мы смотрим фильм … про себя самих.

Завтра Каннский фестиваль объявит победителей основного конкурса. Мой фаворит - фильм давно любимого мною французского режиссера Жака Одиара «Эмилия Перес», криминальная комедия о лидере мексиканского наркокартеля, меняющего свой пол и … теряющего агрессивность. Этот фильм, сделанный в жанре мюзикла, завоевал сердца очень многих зрителей и критиков. Но ещё не был показан фильм, которому многие знатоки пророчат шансы на победу - «Семя священного инжира» иранца Мохаммеда Расулова, недавно сбежавшего от неизбежного тюремного заключения на родине. Сегодня он представит свой фильм в Каннах. Сюжет его долго держали в секрете, но накануне открытия фестиваля проскочила информация, что действие происходит в Тегеране на фоне протестов. Главный герой — судья, у которого пропал пистолет. В связи с происходящим на улицах у него начинается паранойя и он начинает подозревать в краже членов собственной семьи. Посмотрю - расскажу точнее. Всегда возможна победа и другого, неожиданного фильма. Решение зависит от предпочтений жюри, возглавляемого американкой Гретой Гервиг. Лидером предпочтений критиков стал фильм Шона Бейкера «Анора», сатирическая мелодрама о стриптизерше, поверившей в любовь инфантильного маменькиного русского мажора, живущего в роскошном доме в Бруклине. Клубы, бары, Лас Вегас - все элементы роскошной жизни по-американски. Но тут появляются родители мажора и вместе с ними персонаж Юры Борисова, то ли рэкетир, то ли охранник. Вот он и оказывается настоящим джентльменом. Фильм Шона Бейкера - микс "Красотки" с российскими криминальными комедиями (в ролях Даша Екамасова, Марк Эйдельштейн, Алексей Серебряков), картинами Роя Хилла и армянской свадьбой. Точно не фестивальное, но очень зрительское кино, радостно встреченное аудиторией. Как-нибудь подробно напишу о фильмах Али Аббаси «Кандидат» и Кирилла Серебренникова «Лимонов», рассказывающих сходные, как ни странно, истории о персонажах, отвратительных для многих зрителей - Дональде Трампе и Рое Коне в первом фильме, Эдуарде Лимонове - во втором. Пока ограничусь коротким комментарием: «Кандидат» - сильный и увлекательный фильм, которому предстоит стать поводом для судебных войн, а «Лимонов» - лучший, по мнению многих, фильм Серебренникова (что бы это ни означало), оставляющий немало вопросов. Но говорить и думать об этих фильмах интересно. И «Птица» прекрасной Андреа Арнольд. Как всегда, режиссер рассказывает о непритязательной жизни британской провинции. И как всегда - с удивительной поэзией, увиденной на грязных городских улицах. И, как всегда, главное у Арнольд - не социальный месседж (не к ночи будет помянут Кен Лоуч). А жизнь во всех ее проявлениях - девчонка-тинейджер, трогательно заботящаяся о младших братьях-сестрах, сделанных ее матерью от разных отцов, морской ветер, колышущий пожухлую траву, папа девочки в исполнении Барри Кеогана, покрытого тату с головы до ног и орущего голышом знаменитые британские песни, и странное существо - то ли человек, то ли птица… Я буду писать об увиденных фильмах по мере их выхода в прокат.

В американском индустриальном издании Deadline вышел большой материал о том, чем я сейчас занят. Это рассказ о будущих кинопроектах, о стратегии моей компании и о том, что произошло за прошедший год в моей профессиональной жизни. О стратегии. Я вижу свою компанию AR Content как своеобразный «хаб» талантливых международных авторов в Голливуде, как «мост», позволяющий самым одаренным авторам из разных частей света осуществить свои проекты мечты и без творческих компромиссов встроиться в голливудскую индустрию. Примеров проектов уже немало. Это и наш с режиссером Корнелом Мундруцо фильм «У моря», главную роль в котором исполнит Эми Адамс. Это и фильм оскаровского лауреата Ласло Немеша «Сирота». Это и англоязычный дебют Кантемира Балагова «Варенье из бабочек». И, разумеется, это и фильм одного из самых талантливых украинских режиссеров Мирослава Слабошпицкого о российском вторжении в Украину. Он называется «Оккупация». Об этих проектах я уже писал. Но в интервью я рассказал об еще одном фильме - «О собаках и людях» известного израильского режиссера Дэни Розенберга. Эта картина была снята в тех самых кибуцах, которые подверглись нападению террористов 7-го октября. Снят фильм в необычном «гибридном» стиле - с актерами, помещенными в документальную среду. Получился сильный антивоенный манифест, в центре которого 16-летняя израильская девушка, чья мама оказалась среди заложников Хамаса. В отчаянии девушка ищет еще одного члена своей семьи - собаку… Почти год назад - 17 мая - Басманный суд Москвы заочно «арестовал» меня по обвинению в распространении «фейков» о российской армии. Проще говоря, за мою антивоенную позицию. Изменилась ли от этого моя жизнь? Нет. Это лишь дало новый стимул. Никогда прежде я не чувствовал свою профессию настолько важной и значимой. И впервые за многие годы я могу заниматься своим делом спокойно, не думая о «правилах игры», о явной и скрытой цензуре, которые в последние годы были частью моей жизни в России. Я могу и буду говорить правду. Так, как я ее понимаю.

Самый знаменитый украинский режиссёр в девятый или десятый раз участвует в Каннах. Напомню, что за все время независимости, за все 33 года в Каннах было 15 украинских фильмов. С учетом фильмов Лозницы. Новый фильм Сергея Лозницы называется «Вторжение» и представляет из себя эпическую картину жизни (!) страны во время войны, которую принесла Россия в Украину. За два года полномасштабной агрессии было сделано уже немало документальных фильмов, один из которых получил заслуженный «Оскар». Первый в истории для украинских авторов. «Вторжение» — это собрание эпизодов, снятых в разных концах Украины - от Львова до Одессы, от Полтавы до Киева. Лозница собрал эти эпизоды в цельное художественное произведение. Он, как всегда, подчеркнуто отстранен (хотя это лишь видимость - как всегда), его камера, как правило, статична, режиссер внимательно следит за людьми. И деталями. Ни авторского текста, ни интервью участников, ни мнений экспертов. Только наблюдение за происходящим. А что происходит? Отпевание погибших украинских военных. Нежное знакомство молодого отца в камуфляже со своим новорожденным сыном в роддоме. Свадьба у знаменитого оперного театра в Одессе (и снова жених в военной форме), вальс на улицах города. Реабилитацию людей, потерявших конечности и учащихся жить с протезами. Уроки в школе, продолжающие после сирены воздушной тревоги в бомбоубежище. И многое другое. Страна в фильме Лозницы продолжает жить. По факту на экране проходит цикл человеческой жизни (рождение, школа, свадьба, дети, работа, травма, смерть). В фильме много эпизодов, где с трудом сдерживаешь слезы. Невозможно остаться равнодушным, когда видишь разбор завалов после бомбежки. Или слушая будничные признания волонтерки о том, как она ждет праздников, когда, по слухам, состоится обмен пленными и ее муж вернется домой. Само название «Вторжение» воспринимается в более широком смысле. И как война, идущая с 2014-го на востоке страны, а последние два года - во всей стране. И как вторжение войны в саму жизнь. Меняющее все в привычном ее укладе. И тут возникает самый неожиданный и болезненный эпизод. Начинается он кадрами памятника Пушкину, на постаменте которого множество надписей, далеких от любви. И продолжается уничтожением русскоязычных книг. Стихи Блока и любимое во времена перестройки «Чучело» Железникова, Достоевский, Маяковский, Сергеев-Ценский с «Преображением России» и Новиков-Прибой с «Цусимой», Гиляровский, «Миры братьев Стругацких» и полное собрание трудов Сталина, Акунин и даже Андре Моруа с Робертом Желязны — все эти и тысячи других книг перемалываются и превращаются в труху... Страшный образ расставания с прошлым. На фоне прощания с погибшими, обрушения домов и будничной жизни под бомбами размышлять про русскую культуру, по меньшей мере, неуместно. Россия сама убивает собственную культуру. Фильм Лозницы это наглядно демонстрирует. Как и трагедию войны.

"Убейте 26 000 человек, казните детей и женщин в Иране, сделайте 7 миллионов сирийцев беженцами, профинансируйте и спланируйте геноцид 7 октября в Израиле, поддержите террористов в Йемене, Газе и Ираке и скандируйте «Смерть Америке». Затем ваш вертолет рухнет, и ООН объявит минуту молчания – не в память о ваших жертвах, а в знак скорби по вам. И после всего этого мы должны доверять ООН и МУС?" Амжад Таха, бахрейнский аналитик в Х. Восточный Синдром ПОДПИСАТЬСЯ

Две важные международные новости. Первая. Погиб президент Ирана Ибрахим Раиси. Думаю, о нем стоит рассказать подробнее. В 1988 в Иране были казнены тысячи политических заключенных. В комиссию из четырех организаторов этого судилища входил Раиси. Комиссию позже назвали “комитетом смерти”. Раиси лично с удовольствием наблюдал казни иранцев, включая детей. 13-летних подростов тогда вешали на кранах по шесть человек за раз. Кличка Раиси с тех времен - “тегеранский мясник”. Он устраивал вечеринки после казней на деньги, которые находили в карманах жертв. Точное число казненных диссидентов неизвестно. The Telegraph пишет, что речь может идти о 30 тысячах... Вторая новость. Прокурор Международного уголовного суда (МУС) Карим Хан попросил выдать ордер на арест премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху и израильского министра обороны Галланта за «предполагаемые военные преступления». Также Хан требует у МУС ордеры на арест трех лидеров палестинской группировки ХАМАС: Яхья Синвара, Мохаммеда Аль-Масри, Исмаила Ханиеха. Своим запросом Карим Хан ставит знак равенства между лидерами террористов, сознательно отдавшими приказ о самых изощренных убийствах мирных жителей, и руководителями государства, отвечающими на террор своей операцией спасения заложников и уничтожения террористов. По мнению Карима Хана, действия Яхья Синвара, приказавшего террористам Хамас убивать, пытать, насиловать и брать в заложники израильских женщин и детей, аналогичны решениям премьер-министра страны, подвергшейся атаке террористов. Вопрос не в жертвах - всех невинных немыслимо жаль. Но жертвы среди мирных людей в ходе военной операции происходят по вине Хамаса, который прикрывается гражданскими как «живым щитом». Армия обороны Израиля не занимается этническими чистками или сознательными убийствами мирных жителей Газы. В отличие от Хамаса, который обьявил уничтожение ВСЕХ жителей Израиля своей официальной целью. Не знаю, чем закончится история с запросом прокурора Международного уголовного суда. Но тот факт, что прокурор ставит террористов на одну доску с руководителями демократического государства, забывая о преступлениях лидеров тоталитарных режимов, для всего мира не пройдет бесследно. На фото ниже 22-летняя Шани Лук. Террористы Хамас убили её на фестивале Nova. Только 17 мая останки Шани были вывезены военными из Газы и опознаны. 19 мая Шани была похоронена на кладбище поселка Сригим.