Супер

Семнадцать дней назад написал здесь про моего дортмундского дружочка Мишу. Миша прекрасный добрый мальчишка, родившийся с мышечной дистрофией Дюшенна: генетической мутацией, разрушающей целостность мышц. К пятнадцати годам эта штука атрофирует мышцы более-менее во всём теле и приковывает человека к креслу. Мише шестнадцать. И его единственная возможность продолжать полноценную жизнь - это большая машина, оснащённая рампами и лифтовой конструкцией. Оптимальный вариант был найден в автосалоне Hyundai за 70 000 евро. За эти семнадцать дней произошло два события. 1) Вы прислали ребятам 49 102 евро. Спасибо вам всем, ребята, любимые. Каждый рубль и цент, присланный вами, стоит дороже денег. Это эмпатия и доброта: самое главное и дефицитное топливо, на котором всё ещё как-то вывозит наш мир. 2) Автосалон готов сделать скидку на автомобиль Hyundai Staria для Миши. И со всеми дополнительными инклюзивными прибамбасами он будет стоить на пять тысяч евро дешевле. Осталось собрать ещё 15 898 евро. И Миша сможет распорядиться своей жизнью на своих условиях, а не на условиях мрачного диагноза, который обездвиживает и его самого, и всю его прекрасную семью. Давайте поможем Мишке любым донатом, просто отказавшись от одного стаканчика кофе в день? 1) PayPal natasha.kislyuk@gmail.com 2) Wise Wise-tag nataliyak682 Имя: Nataliya Kislyuk IBAN: BE64 9058 7454 6852 SWIFT/BIC: TRWIBEB1XXX Адрес: Wise, Rue du Trône 100, 3rd floor, Brussels, 1050, Belgium 3) Revolut Rev-tag nkislyuk Empfänger: Nataliya Kislyuk IBAN: LT16 3250 0531 1864 8961 BIC: REVOLT21 Name und Anschrift der Bank Revolut Bank UAB Konstitucijos ave. 21B, 08130, Vilnius, Lithuania BIC der Senderbank CHASDEFX 4) Сбербанк Получатель: КИСЛЮК ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВНА Номер счёта: 40817810040210036062 Банк получателя: ПАО Сбербанк БИК: 044525225 Корреспондентский счёт: 30101810400000000225 ИНН: 7707083893 Почтовый адрес банка: г. Красногорск, ул. Ленина, д. 26 А 5) Gofundme https://www.gofundme.com/f/fur-misha-mobilitat-entlastung-und-lebensqualitat?utm_campaign=man_ss_icons&utm_content=amp20_control&utm_medium=customer&utm_source=copy_link&lang=de_DE&ts=1781848243&utm_id=97758_v0_s00_e227_tv2_tp2_a1demoo4d2ggz3&fbclid=IwY2xjawS5mhtleHRuA2FlbQIxMABicmlkETEwaVFmc0ZMVkFUNUExZUNOc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHuW6retS_OpeBEC0aA0Hk7CAgW0V7JecaiysMOFq7hNCBZoVT0MYBoJKKwD1_aem_0J6xA8YoMhYDUkY4dP2aNA

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Был в Российском посольстве в Берлине. К пятому окошку подошла женщина и обратилась к сотруднику: «Мне нужна справка о том, что я жива». Гробовая тишина накрыла посольство России в Берлине секунд на двадцать. Не пизжу.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** У меня в Дортмунде есть друг. Миша Кислюк. Вот на фото он посвящает меня в рыцари. Это наше последнее фото, на котором Миша может стоять на своих двух. Очень скоро после снимка он утратит возможность ходить и сядет в инвалидное кресло. Потому что Миша родился с мышечной дистрофией Дюшенна: мрачной генетической мутацией, разрушающей целостность мышц. К пятнадцати годам эта штука атрофирует мышцы более-менее во всём теле и приковывает человека к креслу. Миша стал моим первым другом в Германии. Мы как-то раз почти случайно оказались в гостях у его родителей, и между нами мгновенно возникла химия. Добрый, умный, ласковый, смешной и очень справедливый мальчишка вызвался с порога учить меня немецкому языку, потому что "тут может пригодиться". Словом, как-то мы поладили. В Германию Миша переехал восемь лет назад из Москвы. Поддерживающее лечение в России было родителям не по карману. Немецкое государство обеспечило Мишу дорогущими лекарствами, дало возможность посещать обыкновенную школу, предоставило умную инвалидную коляску. Но сейчас наступил момент, когда жить Миша может только сидя или лёжа. Чтобы дальше посещать школу, кружки, врачей, магазины, кино и всё, что угодно, семье Миши нужна большая машина со специальным лифтом, который мог бы поднимать 260-килограмовую конструкцию в салон. Никакого другого способа выходить из дома, увы, не существует. И вот здесь немецкое государство, к сожалению, не помощник. Но Мише и его прекрасным родителям Тасе и Толе, упахивающимся на нескольких работах, можем помочь мы. Автомобиль Hyundai Staria с этим специальным инвалидным лифтом найден. Он стоит 70 000 евро. У меня тут много подписчиков. Если скинемся хотя бы по евро или по сто рублей, Миша сможет продолжить жить полноценной - насколько это возможно - жизнью. Давайте попробуем побыть немножко рыцарями? 1) PayPal natasha.kislyuk@gmail.com 2) Wise Wise-tag nataliyak682 Имя: Nataliya Kislyuk IBAN: BE64 9058 7454 6852 SWIFT/BIC: TRWIBEB1XXX Адрес: Wise, Rue du Trône 100, 3rd floor, Brussels, 1050, Belgium 3) Revolut Rev-tag nkislyuk Empfänger: Nataliya Kislyuk IBAN: LT16 3250 0531 1864 8961 BIC: REVOLT21 Name und Anschrift der Bank Revolut Bank UAB Konstitucijos ave. 21B, 08130, Vilnius, Lithuania BIC der Senderbank CHASDEFX 4) ING Deutschland Nataliya Kislyuk DE21500105175460906108 BIC INGDDEFXXX 5) Сбербанк Получатель: КИСЛЮК ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВНА Номер счёта: 40817810040210036062 Банк получателя: ПАО Сбербанк БИК: 044525225 Корреспондентский счёт: 30101810400000000225 ИНН: 7707083893 Почтовый адрес банка: г. Красногорск, ул. Ленина, д. 26 А

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Ребят, я случайно стал свидетелем настоящего чуда. Чуда, которое обычно скрыто от глаз жителей больших городов. Но для начала экспозиция. Впервые я приехал в Берлин 15 лет назад и был очарован этим городом. Может быть погода была хорошая. Может быть молодым был. Может быть восторженно относился к каждой новой стране, где удавалось побывать. А может быть всё это вместе. Но я точно был очарован. Тогда же я услышал, как звучит Берлин. Ведь если подумать, то каждый большой город звучит как-то особенно. Рим звучит раскатистой полицейской сиреной, запечатлённой Моррисси в своём блокбастере «The Youngest Was the Most Loved». Арамболь звучит тарахтением мопедов, как улей. Стамбул звучит песнью мэудзинов. Рига звучит скрежетом голодных чаек. А как звучит Берлин? Берлин звучит непрерывным голубиным уханьем из буквально каждого городского двора. Я все эти 15 лет так и думал, что это голуби приманивают самок. Пока не переехал сюда жить. Нет, за 15 лет это уханье с его неизменным повторяющимся из раза в раз рисунком никуда не делось. Но оказалось, что это не совсем голуби. Это горлицы - так мне сказали местные. Но потом ещё раз оказалось, что это не совсем горлицы. Друг Саша Уржанов открыл мне глаза: это вяхири. Скорее всего, увидев вяхиря, вы подумаете, что это и есть голубь. Но это другая птичка из того же семейства. Вяхирь значительно больше. Он размером с небольшую курицу. И у него имеется белый воротничок вокруг шеи. То есть вяхири буквально белые городские воротнички. Хотя на самом деле они заселили город сравнительно недавно, переехали из лесов, откуда и унаследовали традицию строить гнёзда на больших берлинских деревьях, а не сквотировать чердаки, как это делают голуби. Вяхири не проводят время с голубями. Но всё равно являются родственными душами. Поразительно похожи и навсегда для меня останутся саундтреком Берлина. Кто бы знал тогда - 15 лет назад, что этот звук станет для меня родным. А история, собственно, в том, что у меня на соседнем балконе в середине апреля поселилась семейка вяхирей, свила там гнездо и на моих глазах вырастила двух птенцов. 42 дня: от появления яиц, до первого самостоятельного полёта птенцов. Всё это чудо я снимал, всякий раз выходя на балкон. И вот получился маленький фильм о торжестве жизни. У-у-у У-у-у У-у-у У.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Четыре года не живу в России. Понимаю, что жить там больше и не буду никогда. И, кажется, только сейчас такое положение дел перестало вызывать тревогу. Четыре года потребовалось, чтобы тревога сменилась на какое-то не особенно эмоциональное, а почти дежурное «ну и хорошо». Ну и хорошо.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Ровно три года назад родина признала меня врагом народа — «иностранным агентом». Реабилитировать пока некому.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** За несколько дней до отъезда из России я в абсолютно разобранном состоянии шатался по Тверской, прощаясь с городом. И тут звонит мой давний друг Петя Кучеренко: — Привет, Рома, ты сейчас где? — Привет, Петя, ну и совпадение. Мимо твоего офиса прохожу. — Так заходи? И я, конечно, зашёл. Петя работал в Минобразовании. Заместителем министра. Коридоры. Чиновники. Пиджаки и галстуки. А в Украине вовсю идёт война. Петя встретил у кабинета. Обнял, усадил за стол напротив себя, налил кофе. — Уезжаешь? — К сожалению, да. — Не к сожалению. Спасай себя и семью. Уезжай как можно скорее. Ты представить себе не можешь степень озверения нашего с тобой государства. Через год ты Россию вообще не узнаешь. Уезжаешь и правильно делаешь. — А ты сам не хочешь соскочить? — Это уже невозможно сделать. У нас загранпаспорта забирают. Да и нет такого глобуса, который теперь будет рад заместителю российского министра после этого фашистского вторжения. — Как ты тут вообще выживаешь? Ты же человек, а не мудак. Ты спишь вообще? — Я пью антидепрессанты и транквилизаторы одновременно. Горстями. И это не очень помогает. Почти не сплю. Чувствую себя ужасно. Мы все взяты в заложники. Никто не может ничего пикнуть. Сразу же раздавят как тлю. Уезжай скорее, Рома. И всех своих спасай. В кабинете Пети висел портрет академика Сахарова. Сегодня у Сахарова день рождения. Сегодня третья годовщина Петиной смерти.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Привет, Рома. Мы когда-то в начале войны переписывались, это давало какую-то поддержку, но свыкнется-слюбится. Живем, между струйками пробегаем, где-то комфорно прогибаемся, пропуская в свой контент нелюдоедский патриотизм. Живем, словом. Но сегодня почему пишу? На пятом году войны впервые проснулись от взрывов и звуков дронов. Обычно просыпаюсь от пения птиц, гогота уток (или что они там делают), а тут стрекот дрона, а потом взрыв и на часах канонические четыре утра. За себя почему-то не страшно, у нас тут более привлекательный объект — Останкинская башня. Красавица, чудо архитектурное. Обожаю ее. Фотографирую ночью с луной, днем с облаками, в грозу с молниями, весной с сиренью. А еще так красиво у Останкинского пруда, отражающего разноцветное здание телецентра и старинный храм Живоначальной троицы. И среди этой красоты дрон. Хочется думать, что он просто хотел подлететь к телецентру и заглянуть в окна начальников, заглянуть им в глаза и улететь восвояси. Ведь так?

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Я в Израиле вот уже неделю. Хотел многое написать. Но напишу про одну лишь штуку. Арендовали с товарищем машину. Много ездили из центра на север страны и обратно. Машину пришло время сдавать. Но у товарища сын служит в армии. И товарищ очень захотел, закончив дела, повидать роднулю. Звонит в Sixt: «Шалом. У нас сегодня заканчивается аренда, но мне хотелось бы продлить, чтобы сгонять в часть к сыну-солдату. Мы очень редко видимся, это шанс для нас побыть вместе. Можете пролонгировать?» Оператор просить повисеть на линии. Возвращается с ответом: «Всё беседер. Машина ваша ещё на сутки. Платить не нужно ничего». И в этом весь Израиль.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Вчера оказались с дочкой в нашем любимом берлинском магазине Dussmann. Решил провести эксперимент. Агата, говорю, давай расмтанемся ровно на час. И ровно в 15:00 встретимся у Груффало (там на втором этаже большущий плюшевый Груффало стоит). Ты, говорю, в пределах разумного можешь набрать вещей, которые хотела бы приобрести. Сам я ушёл на этот час копаться в пластинках. Встречаемся в назначенное время у Груффало. Агата достаёт из корзины: баночка с увеличительным стеклом для наблюдения за насекомыми; загадочная салатовая густая жидкость в банке, которая красиво переливается туда-сюда; книга комиксов на немецком; деревянная лошадка; деревянный тюлень; змея в виде браслета и... строительный уровень в виде брелока, потому что мама часто таким пользуется (не спрашивайте) и очень красивый цитатник Карла Маркса, потому что её брат увлекается Карлом Марксом (снова не спрашивайте). Вот такой выбор семилетней девочки. Я купил пластинку Junior Boys. А потом мы поехали за растениями для балкона.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Удивительный немецкий сегодняшний день. Немцы прознали, что у них есть некий закон, защищающий честь и достоинство бизнеса. И стали им пользоваться. Как умеют, конечно. Я заметил, как это работает в Гугле. Я очень люблю ставить оценки на гугл-мэпс. Всегда это делаю, думая, что люди ориентируются на оценки в Гугле. То есть я считаю, что в этом есть реальная помощь людям — делиться своим мнением про сервисы. Всегда ставлю оценки честно. Подкрепляю фотографии. Пишу развёрнутые отзывы. Всегда так было. И в Латвии. И теперь вот в Герамании. Но немцы прознали, что у них есть некое законодательное регламентирование и на этот счёт тоже. И вот я купил семена конопли, чтобы растить её в домашних условиях. Но семена пришли с десятидневным запозданием. И из четырёх семечек взошло одно. Я поставил низкую оценку немецкому интернет-магазину, описав ситуацию. И интернет-магазин написал мне письмо через Гугл: «Вы порочите нашу рупутацию, удалите свою оценку, иначе мы подадим на вас в суд, а все и издержки вы оплатите сами». Ну, я, конечно, удивился. Ответил им, чтобы они горели в аду, и что я с удовольствием посужусь с ними. Публично. Издержки все оплатить готов. И оценку свою не исправлю никогда, даже если мне придётся делать всё, что угодно. Почти год прошёл. Всё жду суда с продавцами марихуаны. Но никак. Блеф и стыд чистой воды. Месяцев семь назад записал сына на пробное занятие крав-магой. Это такой еврейский вид самообороны, когда в ход идут все подручные средства защиты: от маникюрных наборов до гвоздей. Израильтяне придумали способ себя защитить от террористов-антисемитов, которых не так уж мало в дне сегодняшнем. Занятия не состоялось по вине компании. Причём, деньги за это занятие с нас взяли и возвращать отказались, рассосавшись. Я написал об этом в Гугле, поставив самую низкую оценку сервису. Через пару месяцев дегенераты пишут такое же письмо, требуя убрать оценку, иначе суд, потому что есть вот этот некий закон, который защищает честь и достоинство плохого немецкого бизнеса. Я ответил, что с нетерпением жду иска и готов судиться максимально громко. Последствий никаких, разумеется. И я вот думаю: вы что, ну совсем-совсем дурачки, да? Вместо того, чтобы сказать «иншульдиген» и постараться из последних сил работать лучше, начинаете угрожать угрожалкой своей беспомощной? Правда? Настолько всё плохо? Настолько всё плохо.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Ехал по лесной дороге на машине. Слева лес. Справа лес. Ехал быстро (по немецким меркам). 90 километров в час. И предположить не мог, что еду я в черте города и что где-то там был знак ограничения скорости. В кустах стояли копы с радаром. Через двести метров уже другие копы выходят на дорогу и требуют съехать на обочину. До меня на эту обочину съехали три машины. После меня съезжают всё новые и новые нарушители. Классическая засада, как у нас в нулевые. Превышение скорости на 40 километров час. Ожидаю санкций по почте (здесь всё по почте: и кнуты и пряники). Расстроился. Письмо с санкциями не приходило два месяца. Простили, наверное. Тем более полицейские были такие вежливые, даже милые, без осуждения общались, скорее даже с некоторым сочувствием. Точно простили. Не будет санкций. Обрадовался. Проходит ещё неделя. Приходит письмо с санкциями. Почти 300 евро штраф. Два штрафных пункта в личное дело. И конфискация прав на месяц. Нужно отнести в полицию самостоятельно. Расстроился. Поговорил с адвокатом. Адвокат посоветовал заплатить штраф немедленно и написать полицейским письмо с объяснением этого моего превышения скорости и с глубочайшими извинениями. Может сработать, и тогда хотя бы права сдавать не нужно будет. Обрадовался. Я написал такое письмо. Отправил. Но письмо, вероятно, упало в бездну. Подождал месяц. Ответ не пришёл. Расстроился. Пошёл сдавать права в ближайшую ментовку. В отвратительным настроением, конечно. Ожидал унижений и осуждений (ну а как?). Но ментовка оказалась обычным бюрократическим офисом. С той лишь разницей, что на стенах в зале ожидания висели фотороботы и фотографии разыскиваемых преступников. Я успел заметить на одном из снимков женщину, которую подозревали в воровстве циркониевых зубных протезов. Запомнилось. Ко мне вышел коп, похожий на молодого Чака Норриса. Забрал права и сказал, что через месяц они вернутся мне почтой. Ещё он увидел моё напряжение на лице. И сказал, чтобы я не расстраивался: привычка ездить по правилам у иностранцев в Германии - дело времени. Я был изумлён человечностью копа. И даже поблагодарил его за сервис. Вышел на улицу почему-то счастливый. Обрадовался. Жизнь без машины в Берлине для человека с семьёй, которую всё время надо куда-то возить, непростая. У нас на районе постоянно отменяют общественный транспорт. Часто случаются забастовки общественного транспорта. Ещё чаще забастовок нет, никаких отмен не объявляют, но поезда просто не приезжают и всё. Непросто планировать логистику. Семья страдает. Расстроился. Вчера в дверь позвонили. Доставок я не ждал. Почтальон протянул заказное письмо. Письмо из полиции. Открываю конверт. В нём мои права. Вернули на 10 дней раньше срока. И записка: не нарушайте и никогда не садитесь в Германии за руль без прав, за это мы посадим вас в тюрьму на год. Но вот ваши права. Обрадовался.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** И я.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Последний раз испытывал такой зрительский восторг от документального кино шесть лет назад, посмотрев картину Спайка Джонза про историю группы Beastie Boys. Представьте себе, что на сцену выходят участники группы Майк Даймонд и Адам Хоровиц и три часа в режиме стендапа перед большой аудиторией рассказывают о своей сорокалетней дружбе и о творческом тернистом пути банды. Рассказывают так, что эта история очень скоро становится твоей личной, интимной, тёплой, будто ты сам участник тех событий, к которым, строго говоря, отношения не имеешь. Весь этот стендап нашинкован тонной великолепной хроники, музыки, архивных воспоминаний. Всё это дизайнерски снято, написано, оформлено, смонтировано и упаковано. И вот теперь Саша Уржанов, как выяснилось, не зная ничего про фильм Спайка Джонза, приближается к такому вот формату: герой на сцене рассказывает биографию. А получается отличное кино. Посмотрите этот фильм, даже если герой вам кажется реальным бисти боем. Отвратительным и ужасным. Демоном. https://www.youtube.com/watch?v=QaAuV98Q7eA

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Я познакомился с Машей лет пять назад. Вернее, сначала с её прекрасной мамой, работающей в израильском посольстве в Москве, а потом с самой Машей. Маша из Подмосковья. Репатриировалась в Израиль в девяностые. Делала карьеру в айти. Успешно. Офис. Пятидневка. Смоллтоки с коллегами у куллера. Зарплата. Выходные. Офис. Пятидневка. Смоллтоки с коллегами у куллера. Зарплата. Выходные. Офис. Пятидневка. Смоллтоки с коллегами у куллера. Зарплата. Выходные. И так по бесконечному кругу. А потом захотелось пожить. Маша уволилась, начала путешествовать и вынашивать мечту: сделать бизнесом то, что приносит не только зарплату, но и беспримесное удовольствие от каждого прожитого дня. Чтобы больше не кодить, а работать с живой человеческой энергией. Сбежать из офиса через открытое настежь окно. Так всё и получилось. Квартиру в шумном и горячем израильском городе Маша поменяла на двухсотлетний дом в селе на Балканах под городом Габрово. Он же стал и гостевым домиком для таких же пассионарных и жадных до свежего воздуха как она сама. В домик с камином, воротами и засовами, толстенными дубовыми дверьми, тёмными коричневыми полами, деревянными балками стали приезжать люди со всего мира: за деревенской жизнью и абсолютно беззаботным отдыхом, когда залезаешь на ручки и вообще ни о чём не стрессуешь. И этот сад зацвёл. Дом стоит в горной долине. Двор выложен аутентичной брусчаткой. Чтобы зайти внутрь, нужно позвонить в колокольчик и отворить старинные ворота. О том, что дело происходит в 2026 году, выдаёт разве что антенна на древней черепичной крыше, усиливающая масковский старлинк. Рядом журчит ручей. Недалеко монастыри, водопады и густые леса. Все эти маленькие детали вместе городскому человеку голову сносят, конечно. Ещё голову сносит то, как Маша готовит. Она сама кормит всех своих гостей. Варит вот при тебе варенье из садовых яблок, солит грибы, печёт пироги, бабаганушит, шакшутит, тхиничит, пельменит... всё, что угодно, главное, что своими руками и из своей печи. Вся моя семья одной ногой уже у Маши. И вы обязательно приезжайте к Маше в гости отдыхать. Тут подробности: https://www.facebook.com/profile.php?id=61582055237184

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Объявление для берлинеров и жителей окрестностей. «Меня ховут Женя Морозов. Я родился мужчиной, но с детства терпеть не могу показную маскулинность и приказной тон. Такой же обязательный, как свисающее через ремень пузо. Я всматривался в глаза, окружающим меня в детстве мужчинам, у которых якобы всё в порядке, и не верил им. Я видел в их взглядах не спокойствие, а растерянность, страх, одиночество и тотальное отсутствие любви. Теперь я уже сам взрослый мужчина. И пора мне самому что-то делать с этой внутренней, передающейся от отца к сыну привычкой испытывать враждебность и отсиживаться в сторонке на диване бесчувственным, глухим болваном. И что-то сделать я могу только одним доступным мне способом: написать, поставить и сыграть обо всём этом комедию». Билеты на спектакль здесь: https://www.kontramarka.de/tour/spektakl-ya-v-poryadke/

АСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Заехали на заправку на самом северном кусочке Италии. Мою окна резиновой шваброй. Подходит женщина, возрастная. Обращается по-немецки: — Слушайте, тут на всю заправку одна швабра. Можете мне потом дать? — Конечно, я уже заканчиваю. Пока домываю, вижу, что женщина не одна. С таким же возрастным седовласым мужем. И с ними мальчишка. Темнокожий, лет десяти: с дредами, очень хорошо одет, симпатичный и ласковый, обнимает маму, берёт за руку отца. Я не выдерживаю, спрашиваю: — А вы откуда? — Из Ингольштадта. Это между Мюнхеном и Нюрнбергом. — О, я знаю этот город. Там завод «Ауди». Там мой сын по школьному обмену жил. Возрастная пара с усыновлённым мальчиком рты открывают. — Как здорово, что вы знаете наш город. Куда едете? — К друзьям в Италию на озеро Гарда. У меня друг детства недавно туда переехал из Праги. — А мы в Падую едем. — А мы в Падуе были год назад. Прекрасный город! — Сколько совпадений. И тут я понимаю, что за полтора года жизни в Германии это мой первый объёмный разговор с немцами. Искренний и приятный. И пока я это себе думаю, из туалета выходит моя дочь Агата, похожая на меня и маму примерно так, как похож темнокожий мальчишка на своих немецких приёмных родителей. Они смотрят на Агату. Мы смотрим на их мальчика. Слёзы в глазах. И так захотелось обняться. Но мы сказали друг другу tschüss и разъехались. Ехали молча. И так стало тепло.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** В баварском малюсеньком городе Фюссен зашёл в пиццерию кофе купить. За прилавком корпулентный итальянец приветственно улыбается: - Сервус! (в Баварии это вместо Халлоу) - Сервус! (знаю это слово давно, потому что у друга так зовут собаку, да и на брюхе у самолётов Люфтганзы так написано) У вас же есть кофе? Можно кофе? - Итальянец смотрит по сторонам, будто хочет удостовериться, что кроме нас в пиццерии никого нет. - Слушай, дружище. Могу тебе, конечно, сделать кофе. Но это будут ссаки (так и сказал!). У нас очень плохая кофемашина. Лучше поднимись сто метров по улице, там тебе нормальный кофе сварят, а не вот это говно (с презрением и даже брезгливостью тычет пальцем в кофемашину). Итальянцы. Днём позже. Выдвигаемся из Фюссена на самый север Италии. На пути у нас кусочек Австрии. В горах начинается жутчайшая метель: такую разве что в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» в детстве показывали. Снегопад сбивает с ног. Ничего не видно. Минут за пятнадцать сухая идеальная дорога оборачивается февральской инфернальной белой катастрофой. Фуры не могут ехать без цепей, блокируют движение в обе стороны. Вырастают бесконечные пробки. Легковые автомобили, пытающиеся вырваться из плена, на летней резине бесконтрольно и беспомощно крутятся как неуклюжие фигуристки. Коллапс as it is. Каким-то чудом в этой инфернальной вьюге будто на санках скатываемся с трассы в первую попавшуюся австрийскую деревню в три дома без названия. Застреваю в сугробе у уютной хижины. Машина моя обездвижена. Сердце слышу в собственных висках. Из хижины вываливаются двое пупсов с детскими лопатками. Следом за ними такой же пупс, только бородатый и взрослый, но в варежках на резиночках - отец семейства. Видит, что нам помощь нужна, завязывает знакомство. - Хорошая погодка! - Как посмотреть. Мы вообще в Италию ехали... - Она никуда не денется. Вы можете переждать непогоду у нас. Есть комната. Но нет еды.(поправляет шапку, думает)... Но есть трактор! Я сгоняю вам за пиццей и вином. Хотите? Не верю в происходящее. - Хотим ли мы быть спасёнными? Вы что, ангелы? И действительно, всё происходит, как обещал мужик с варежками на резиночках с трактором. Тёплая комната. Джон Дир в цепях. Правда, пиццерия оказывается закрытой из-за непогоды. Но тут на сцене появляется жена хозяина хижыны. С подносом в руках. - Вот сосиски. Пиво. Вино. Батат. Чай. А к завтраку чего-нибудь да откроется. Вайфай раздать? Отдыхайте. Австрийцы.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Когда меня спрашивают, что особенно жаль из утраченного, из прошлой жизни, то всегда, не задумываясь, отвечаю про школу, в которой сын учился. Про вот это ощущение — «как же повезло со школой». Мне в мои школьные годы совсем не повезло. Брату моему не повезло. А сыну повезло. И, конечно, если бы не война, повезло бы таким же образом и дочке. И вот в этом «повезло» на самом деле нет никакой случайности, никакой магии, никакого волшебства и прочей внезапной мистики. В этом есть грандиозный труд, железнодорожный состав усилий, сумма педагогических и дипломатических талантов: во мраке соорудить школу, в которой главным бенефициаром всегда, несмотря ни на что, является ребёнок. Сегодн ночью умер Миша Либки. Человек, много-много лет конструировавший такую школу, такие возможности для детей, такое ощущение «повезло» для родителей. Это горе, что Миши больше нет. Это счастье, что Миша был.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СУПЕРОМ РОМАНОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СУПЕРА РОМАНА ВЛАДИМИРОВИЧА. 18+ *** Итак, Агата сегодня заявила, что любит не немецкий язык больше, чем русски. Я промолчал, не зная, как на это реагировать. Но потом не сдержалс и заявил в ответ: «Дочка, а я считаю русский язык одним из самых изобретательных и интересных среди всех других языков. И самым красивым». Агата удивилась: «Одним из самых красивых? Русский язык как и ты ходит с густыми распущенными длинными волосами?» Да.