Большие пожары🔥

Сны о революции Иногда поражаешься странным и непоследовательным решениям революционной эпохи. Думаю, мы недооцениваем, сколько тогда обсуждалось в изменённом сознании от недосыпа, в полудрёме или вовсе во сне. Важные заседания продолжались до утра, а иногда политики не спали сутками напролёт. Вот, например, что воспоминала жена Троцкого Наталья Седова: «Помню, на второй или третий день после переворота, утром, я зашла в комнату Смольного, где увидела Владимира Ильича, Льва Давыдовича, кажется, Дзержинского, Иоффе и ещё много народу. Цвет лица у всех был серо-зелёный, бессонный, глаза воспалённые, воротники грязные, в комнате было накурено… Мне казалось, что распоряжения даются, как во сне. Что-то было в движениях, в словах сомнамбулическое, лунатическое, мне на минуту показалось, что все это я сама вижу не наяву и что революция может погибнуть, если "они" хорошенько не выспятся и не наденут чистых воротников: сновидение с этими воротниками было тесно связано». Илл.: Петроградский листок. 1917. 29 июля

А вы так же подготовились к лету как Николай II? Случайно узнал о проекте 2018 г. #ROMANOVS100 при участии Государственного архива РФ. Тогда в соцсетях разместили 4 тыс. фотографий из личных альбомов Романовых. В Твиттере это делалось через аккаунты членов царской семьи и доктора Боткина. А в Инстаграм завели страничку собаки царевича Алексея спаниеля Джоя. Но больше всего шуму наделали снимки, где император запечатлён нагишом во время купания. И ладно бы только в интернетах пообсуждали непарадную часть императорского величества. Так ведь в прошлом году вышла целая программа на "РенТВ" об этой оборотной стороне российской монархии. Запись выпуска, правда, в сети не нашёл. Наверное, решили не будоражить лишний раз население и не оскорблять чувства пренебрегающих спортом. #память

Теория классовой борьбы в десяти картинках Я как-то вспоминал здесь позднесоветский комикс издательства "Прогресс" (Часть 1, Часть 2, Часть 3). Это был далеко не единственный их проект. С детства помню неожиданное издание, неведомо как попавшее в домашнюю библиотеку: комикс по "Происхождению семьи, частной собственности и государства" Фридриха Энгельса! Я тогда мало что понял, но хорошо запомнил картинку про революцию, изображённую буквально как переворот государственной машины. Наглядно и доходчиво. (хотя уверен, что ортодоксальные марксисты не довольны таким упрощением). Недавно нашёл этот комикс в сети, и делюсь с вами чертовски талантливой популяризацией философской концепции. #образыреволюции

110 лет назад Гаврило Принцип застрелил эрцгерцога Франца Фердинанда, — как вскоре, в течение месяца, оказалось, изменив судьбу мира и обеспечив историков работой вот уже на 110 лет вперед. Сараевское убийство 1914 года располагает собственной огромной историографией, но в числе посвященных ему исследований рекомендую статью академика Ю. А. Писарева, размещенную в «Военно-Ученом Архиве»: Писарев Ю. А. «Наши дети будут ходить по Вене…»: Сараевское убийство 28 июня 1914 года и «Млада Босна» // Родина. 1993. №8-9. С. 16-22. (Нет, я не знаю, как/каким образом в знаменитых строках: «Наше ће сјене ходати по Бечу, лутати по двору, плашити господу...» — при переводе вместо теней оказались дети. Писарев, выдающийся балканист, ни за что не допустил бы такой ошибки, однако его статья была опубликована посмертно; полагаю, ошибка вкралась в текст во время его подготовки к печати в 1993 году).

Статистика бандитских нападений в Москве по часам (1921-1923 гг.) "Самым опасным часом для прохожих и проезжих оказываются два часа ночи, когда совершается 15,3% всех ограблений. Опасны также вечерние часы. Наоборот, опасность подвергнуться нападению бандита утром и днем сводится до минимума. Иначе распределяется время ограблений в квартирах. Здесь самый опасный час - 7 часов вечера. Почти так же много нападений совершается в 8 час. вечера. Третье место по опасности занимают 9 час. вечера" Гернет М.Н. Преступность и самоубийства во время войны и после нее. М., 1927

​​В 1977 г. сотрудник Института истории СССР Анатолий Израилевич Разгон подготовил книгу под названием "ВЦИК Советов в первые месяцы диктатуры пролетариата"

«Появлению этой книги в свет сопутствовала одна "академическая байка". Будто бы главный редактор издательства "Наука" категорически отказался подписывать ее в печать, указав на опасную двусмысленность, возникшую на титульном листе: "Разгон А.И. ВЦИК Советов в первые месяцы диктатуры пролетариата". Мол, что это еще за "разгон ВЦИК"? Монография была подготовлена в рамках комплексной проблемы "История Великой Октябрьской социалистической революции". Руководитель ее Научного совета академик И.И. Минц, когда Разгон сообщил ему о возникшей проблеме, заявил уверенно: "Все нормально. Укажем название, а далее мелким шрифтом - фамилию автора". И получилось одно другого "не слаще": "ВЦИК Советов в первые месяцы диктатуры пролетариата. Разгон..."»

Войтиков С.С. «Это вам, слава Богу, не заседание Президиума ВЦИК»: из истории российского «Парламента» эпохи диктатуры Ленина // Новый исторический вестник. 2012. №32. С. 37 Байка хорошая, но, как и положено байкам, неправдоподобная. На обложке золотом по красному читаем: "А.И. Разгон ВЦИК..." Кажется, авторы байки эту книгу даже в руках не держали.

Нетипичная картинка в рубрике, но уж очень выразительные #лицавойны Рисунок называется "Когда кончится война?" Идеальная иллюстрация разговоров на кухне последних лет. Этот вопрос гложет троих известных фигур парижской богемы, троих эмигрантов. Запечатлела их в 1916 г. ещё одна эмигрантка, художница Маревна (Мария Воробьёва-Стебельская). Слева направо: С надеждой на лице мексиканец Диего Ривера. Его родина уже 6 лет горела в революционном огне. Художник предпочёл наблюдать за ним из Европы, и лишь потом воспеть в живописи. В позе сдающегося человека Амедео Модильяни, художник родом из Италии. Кто это, мы могли и не узнать. В начале ПМВ он хотел в армию, но его не взяли из-за слабого здоровья. За войну он написал все свои главные картины, а в 1920 г. умер от туберкулёза. Совершенно раздавленный Илья Эренбург, поэт и журналист. К тому времени 8 лет политэмигрант из России. С началом ПМВ писал статьи в «Утро России» и «Биржевые ведомости». Его военные корреспонденции позже вошли в книгу очерков «Лик войны»

"Движущаяся карикатура", Петроградское печатное производство, 1914 По-моему, это была не патриотичная идея предлагать собрать казака по кусочкам

​​​​Известная история, что Ленин назвал Брест-Литовский мир "похабным". Он вообще любил придумывать хлёсткие выражения. В данном случае это про заключение мира на любых условиях, "позорного мира" с территориальными потерями и прочим. Только вот выясняется, что выражение это придумал не Ленин. Первым его произнес ещё в середине октября 1917 г. делегат от некой пехотной дивизии на заседании Центрального исполнительного комитета Советов. Фамилия у делегата была будто предназначена, чтобы потеряться для истории. Звали его Куц. Огласив перед высочайшем собранием наказ своей дивизии, Куц добавил от себя: "Солдаты, пославшие меня к вам сказали: "Поезжай и привези мир. Сепаратный - привози сепаратный, похабный - привози похабный, хоть деревянный мир привези". К слову сказать, это был не единственный делегат с фронта, говоривший тогда о готовности солдат заключать мир "с Вильгельмом, с чёртом, с кем угодно". Выражение "похабный мир" моментально разлетелось по газетам. И припомнилось Ленину в 1918 г., когда нужно было доказывать заключение мира на тяжёлых условиях. Тут важно, что этим крепким словцом глава правительства сразу отсылал к настроениям солдат на фронте, желавших скорейшего мира.

​​В этом году по поводу юбилея Пушкина высказались уже приблизительно все. Вспомнили, конечно, и про отмену юбиляра в Украине. Но я не видел, чтобы писали, как накануне памятной даты, 5 июня 2024 г., харьковские коммунальщики убрали постамент памятника, демонтированного ещё в ноябре 2022 г. Как ни странно, у пьедестала тоже есть особая история о борьбе украинского национального движения с влиянием России. Памятник Пушкину в Харькове был открыт в мае 1904 г. А уже через пять месяцев, в ночь на 31 октября, возле него прогремел мощный взрыв. На месте происшествия образовалась глубокая воронка, выбиты стёкла в окружающих домах. Бюст Пушкина не пострадал, только от пьедестала откололось несколько кусков гранита. Мотивация поступка была изложена в листовках, разбросанных по городу. Ответственность взяла молодежная организация "Оборона Украины", протестуя против русификации: "Не несите к нам свою культуру огнём и мечом, потому что Украина уже просыпается в бой!" Они требовали свободы слова, печати и преподавания на украинском языке. Также в листовках говорилось, что нельзя устанавливать памятник Пушкину прежде монумента Тарасу Шевченко. Претензии были и лично к поэту за очернение Ивана Мазепы. Вообще не факт, что теракт был направлен на разрушение памятника. В этот день в Харьков прибыл министр просвещения Глазов. Взрыв явно должен был привлечь его внимание. А группа "Оборона Украины" считала необходимым проводить теракты без жертв. Как тогда, так и сейчас Пушкин остаётся главным символом российской культуры. Соответственно, и демонтаж памятника вместе с пьедесталом был таким вот символическим жестом в борьбе за культурную автономию Украины. #память

Шутки шутками, но это важное наблюдение Джона Рида из эпохи Октябрьских дней 1917 года. Журналист точно схватил, как язык класса помогал определять своих и чужих, а заодно влиял на эскалацию гражданской войны:

"Вот именно, - уверенно заявил студент. - И я борюсь с большевиками потому, что они губят Россию и нашу свободную революцию. Что ты теперь скажешь?" Солдат почесал затылок. "Ничего я не могу сказать! - его лицо было искажено умственным напряжением. - По-моему, дело ясное, только вот неучёный я человек!… Выходит словно бы так: есть два класса - пролетариат и буржуазия…" "Опять ты с этой глупой формулой!" - закричал студент. "…только два класса, - упрямо продолжал солдат. - И кто не за один класс, тот, значит, за другой…"

Есть только два гендера

Для статьи на английском языке искал эквивалент "денщика" или "ординарца", в общем, персонального помощника офицера в армии. И вот замечательное открытие: идеальным английским эквивалентом будет бэтман. Вот прямо BATMAN. Слово происходит от устаревшего "bat" - седло для перевозки грузов. Так называли и самих вьючных лошадей. И именно такое слово британцы выбрали для слуг офицеров в колониальной Индии, ухаживающих за их лошадьми, убирающих квартиру и выполняющих другую разную работу. Причём бэтманы сохранились в индийской армии и после обретения независимости. Только пару лет назад началась реформа по гуманизации отношения офицеров и рядовых, в том числе устранения унизительного института бэтманов. К слову, примерно также формулировалась идея отменить денщиков в армии и во время Революции 1917 года, о чём я, собственно, и пишу в статье.

Робинсон судил о войне, не только глядя на неё из-за океана. У него был шанс довольно близко взглянуть на европейский конфликт. В 1915 г. вместе со знаменитым журналистом Джоном Ридом художник совершил путешествие по фронтам ПМВ. Из Салоник они проехали через опустошённую войной Сербию, затем через (тогда ещё нейтральные) Болгарию и Румынию в Россию, посетив оккупированные районы Галиции. Итогом этого путешествия стала книга "Война в Восточной Европе". Она вышла уже в 1916 г. с иллюстрациями Бордмана Робинсона. Удивительно, как быстро американцы пишут! Если сам текст на русский язык давно переведен, то зарисовки с натуры Робинсона не переиздавались, хотя они прекрасно дополняют впечатления Джона Рида.

Графика Бордмана Робинсона "Отец и мать" изображает войну как порождение жадности и гордости. Из альбома художника "Карикатуры на войну" (Cartoons on the war), 1915 г.

Если кто-то ищет подкаст выходного дня, то вот вам Борис Иванович Колоницкий, который спокойным и вкрадчивым голосом подробно рассказывает, как политики докатились до войны https://youtu.be/Nze90Z5JZOY?si=sFcM15VxRXq5cnrn

Статистика бандитских нападений в Москве по часам (1921-1923 гг.) "Самым опасным часом для прохожих и проезжих оказываются два часа ночи, когда совершается 15,3% всех ограблений. Опасны также вечерние часы. Наоборот, опасность подвергнуться нападению бандита утром и днем сводится до минимума. Иначе распределяется время ограблений в квартирах. Здесь самый опасный час - 7 часов вечера. Почти так же много нападений совершается в 8 час. вечера. Третье место по опасности занимаю 9 час. вечера" Гернет М.Н. Преступность и самоубийства во время войны и после нее. М., 1927

В издательстве «Наука» вышла в свет вторая книга 12-го тома «Истории России», посвященного Гражданской войне 1917-1922 годов. Первая постсоветская история Гражданской войны. Ответственные редакторы В.И. Голдин и В.В. Кондрашин. Том посвящен власти, экономике, обществу и культуре. Первую книгу тома о боевых действиях и международных отношениях ждём осенью.

Есть только два гендера

​​В конце 1923 г. учеников одной русской гимназии в Чехословакии попросили написать двухчасовое классное сочинение "Мои воспоминания с 1917 г." Детские воспоминания так впечатлили преподавателей, что они решили опубликовать отрывки из них в книге "Воспоминания 500 русских детей". Самые маленькие мало что помнили: - В один прекрасный день начались выстрелы. - Революция это когда никто не спал. - Тогда забастовала прислуга. - Когда весь день все ходили по улицам и приходя домой без слов засыпали. - Когда появились красные ленточки. - Мне очень понравился Невский с революцией, но нас увели в подвал. - Я играла с учителем в гостиной, услышала песни - это была революция. - Настоящей революции у нас не было, а только грабеж и обыски. - Революция это, когда папы не было дома, а мама не знала, что ей делать. Чем старше дети, тем тексты длиннее и подробнее. Может показаться милым и наивным, но это бесконечно грустная книга. Дети рассуждают о потерях близких, смерти, голоде, своих страхах, о том, как события, которые они наблюдали навсегда изменили их жизнь и взгляд на мир. У этого сборника с текстами сочинений было ещё два продолжения:  "Воспоминания детей-беженцев из России" и "Дети эмиграции". #почитать

Оказывается, есть целое буратиноведение! Оно началось с литературоведа Мирона Петровского, который доказывал, что у персонажей "Золотого ключика" были реальные прототипы. Печальный поэт Пьеро, горюющий по возлюбленной - это пародия на Александра Блока. Кукла в своих стихах повторяла любимые образы символиста. Прототипом директора кукольного театра Карабаса Барабаса Петровский считал Всеволода Мейерхольда. Знаменитый театральный режиссёр имел репутацию деспотичного руководителя и относился к актёрам как к своим марионеткам, из-за чего они часто сбегали. В след за Петровским каких только деятелей Серебряного века не находили в "Золотом ключике". (Посмотрите инфографику из журнала "Город 812") Недавно Валерий Шубинский написал, что неунывающий и недалёкий искатель приключений Буратино - это Николай Гумилёв. Его самый сильный аргумент в том, как Толстой вспоминал портрет поэта: "длинный, деревянный, с большим носом, с надвинутым на глаза котелком". Нарочно не придумаешь: Буратино не хватает только котелка.

И чтобы два раза не вставать... Военкор Алексей Толстой. С началом ПМВ начинающий писатель превратился в ярого патриота:

"А в самом деле я стал патриотом. Знаешь, бывает так, что юноша хулит себя, презирает, считает, что он глуп и прыщав, и вдруг наступает час, когда он постигает свои духовные силы..., и сомнению больше нет места. Так и мы все теперь: вдруг выросли, нужно делать дело - самокритике нет места - мы великий народ - будем же им".

С осени 1914 г. он колесил по фронтам и писал очерки для "Русских ведомостей". В 1915 г. некоторые из них вышли отдельным изданием "На войне". Весной 1916 г. Толстой совершил путешествие по западному театру боевых действий, побывав во Франции и в Великобритании. В 1916 г. отдельной книгой изданы все его военные корреспонденции и отчёт о посещении Англии. #лицавойны