кинобудет

Девятая съемочная смена. Первые признаки усталости. Все еще нет пресс-релиза, что мне кажется неправильным. Делиться радостью первых съемочных дней - важный творческий позитив. На площадке тяжело, ребята. По двенадцать часов на ногах. У нас еще и шоу дождей, вместо нужного солнца. Питер решил нас залить, боролись. И все-таки, делать кино - это прекрасно. Это созидательная конструкция. Строить, а не ломать - всегда хорошо.

Настя Паутова пригласила на свой дебютный спектакль по мотивам пьесы Марка Равенхилла "Мать". Зал полный. В ролях Даяна Загорская, Лиза Калинина и Артем Злобин. Начинается спектакль, с первой сцены я понимаю, что это искусство. В середине спектакля нечем дышать. По разного рода причинам, одна из них не работающий кондиционер. В зале первые слезы. Я встаю, чтобы подойти ближе к двери, там вижу Настю. Она красивая, строгая и теплая. Она ставит меня за пульт, на возвышенность. Я смотрю спектакль стоя, босиком. В какой-то момент я понимаю, что этот спектакль нужно смотреть стоя. Меня пронизывает насквозь, где-то под ребрами строчит швейная машинка, больно. Эта постановка о боли, о невозможности её принять, об отвлечении от неё, о несправедливости, о горе, о любви, о выходе из травмы, о жизни и о смерти, которая стоит за дверью. Это сильная режиссерская работа. Внимательная, точная и изобретательная. Это красиво и это талантливо. Настя, ты чудо ❤️

Нет ничего более глупого, чем искать смыслы. Какие смыслы? Моя бабушка, красивая татарка Наиля, талантливо готовила, носила рубиновое кольцо, доставала меня маленькую из ванной, обернув теплым полотенцем. Мы ездили на пикник с бутербродами, смотрели диафильмы в темной кухне, шли утром в школу, пока деревья ломал сибирский мороз. Мы ездили в гости, закупавшись подарками. Она звонила в дверь и на вопрос «кто», всегда отвечала «это ми, кошки». Мы гуляли горячим летом до самой темноты. Она красила губы морковной помадой, любила длинный вязаный жилет и носила аккуратные бежевые мокасины на крошечной ноге тридцать пятого размера. Она считала в уме, просыпалась без будильника и так вкусно пахта хвоей. Когда она умерла, после долгих лет затворничества из-за раннего инсульта, мир продолжил свой ход. Это странно, не правда ли? На подоконнике стояли фотографии, на своем месте лежали очки, пульт от телека, тапочки у двери. Разве можно всерьез относиться к чему-то и искать смыслы? Однако, когда я устаю, я чувствую, как она обнимает меня теплым полотенцем и маленькую несет в кровать. Наверное смысл в этом.

Я сижу на подоконнике, с видом в колодец. Дом построили в 1890-х. Чего только не видел этот дом. Нравимся ли мы ему? В соседнем окне кошка. Там на подоконнике жизнь: старый руль, сухие цветы, сломанная лейка, исписанные тетради, дряхлые книги. Под крышей - голуби. Они спят. Голуби спят тихо, уткнув клювы в серую грудь. Холодно, июль, понедельник. Я совершенно одна, в колодце пасмур, будущая ночь. Меняются люди в окнах, рождаются новые кошки. Небо ползет по кругу, на тонкой леске, сотнями лет, сохнут, разных размеров и фасонов штаны. Вдалеке музыка. Случайные люди слушают уличного музыканта. Что они слышат дома, сев на подоконник у окна? Что такое любовь? А что такое треснувшая банка из которой вытекает растаявшее мороженое веры? Сладко верить, даже собрав остатки с колен. Кошка смотрит мне в глаза. Нас разделяют мегатонны рукописных карт, я покину окно, а она заснет, слушая голубей. В каждом человеке живет любовь? В каждом окне живет человек. Дома меняют нас как перчатки, помня лучшие времена, записывая на стекла отражения, зная, что всё снова пройдет, народятся новые кошки, напишутся новые карты, пока мы будем вышивать крестиком, под сердцем, свои истории, которые повторятся вновь и вновь, меня авторов, не меняя ритма. Я никогда не сидела на подоконниках с видом в колодец. Внизу звездное небо асфальта, там в лужах отражаются фонари, я считаю их. Хочется плакать. Но верить сладко, даже собрав остатки с колен.

Я тысячу лет буду помнить этот июль, даже если он забудет меня.

С точки зрения вечности, почти ничего и не существует. Тот тонкий, как иней, пласт нашего личного, такого прошитого насквозь сердца века - точка в громадной картине, которая всего-то осколок крупицы, тонущей в черной дыре космоса, которая, в свою очередь, веснушка на лице невидимого бога, который великан, но который есть любовь. Я иду по мокрому асфальту питерского июля, я не оставляю следов. Однако, есть ощущение, которое субъективное, но вышитое будто под кожей - я есть. И пока эта тень, в виде меня, вдыхает минуты, бог, который есть любовь, смотрится в зеркало и видит моё отражение. Вы скажите, Яночка, идите спать, вы не в себе, а я скажу, что слова снова ничего не могут описать, но одна секунда из сегодня, вкрутилась шурупом в мясо вечности и на ней табличка - это было. И я буду помнить еще тысячу лет, этот июль, даже если он забудет меня.

ПРОСТОЧЕЛОВЕК снова ездил в Израиль 🇮🇱 Пару дней назад Филипп Авдеев представил кино в Ришон-Ле-Ционе. Радуюсь, люблю. Спасибо Филиппу, Игалю Маргулису и всей команде PlayHous TLV, которые снова, удачно, провели показ нашего фильма, а еще показывают в Израиле и на Кипре самые крутые российские картины 🤍

У меня завтра первый съемочный день нового полного метра. Не у меня, у нас. Быстро всё, стремительно. Я бы еще месяца три поготовилась, но это продюсерское кино, я винтик. Хотя, все мы винтики. И завтра заработает механизм. Мы все встроимся и затикают часы. Спустя время, увидим на экране, до какой степени винтики подстроились, до какой степени были внимательны друг к другу. Если выпячивается один, он может сломать другой винтик и тогда часы встанут. Кино, как и сама жизнь, требует деликатности, внимательности к мелочам и силы быть полезным в общем механизме. Короче, завтра начнется. А что начнется, расскажу позже. Волнительно.

Ребят, мы же с вами друзья. Не ругайтесь, но я сохраню тут наши ветки ладно? У меня спрашивают сколько, где, я забываю. Я не умею структурировать, мне это скучно. Но прочитала вчера где-то про какой-то русский фильм, что он, типо, самый титулованный заграницей за последний год и такая «минуточку!». Пришлось умолять моих коллег (я никого не умоляла и «коллег» - это муж), собрать победы (только победы и награды, без официальных селекций) в одном месте. Получается 9. Извините. Рано или поздно всем, кто пытается игнорировать наш фильм, придется признать, что «просточеловек»хорошее кино и российский зритель недополучил, хотя мог. Так что, пост для истории, необходимый, пойдет в закреп. А вам - спасибо 🩵