Perspéctum | страницы без границ

Герои и антигерои: литературная премия «Большая книга» назвала имена финалистов 21 сезона Национальная премия «Большая книга» вновь позаботилась о том, чтобы мы не остались без наисвежайшего списка летнего чтения: вчера на традиционном Литературном обеде в ГУМе Совет экспертов под началом писателя Андрея Аствацатурова огласил имена финалистов XXI сезона в номинациях «Художественная проза» и «Нон-фикшн». Первые слова – о тех, с кем премия простилась в этом году. Минутой молчания почтили память Зои Богуславской, успевшей получить «Большую книгу» за свою «Халатную жизнь», поэта и лингвиста Евгения Солоновича, актера Игоря Золотовицкого. Первый бокал – за великую русскую литературу и ее бессмертие… С минувшего года «Большая книга» изменила регламент и больше не вручает «бронзу» и «серебро» - только «золото» в каждой номинации. Плюс – приз читательских симпатий. При этом победители выбывают из будущей премиальной игры пожизненно. Предваряя вопросы о том, почему один текст вышел на финишную прямую, а другой сошел с дистанции, Андрей Аствацатуров заметил, что в своем выборе профессиональные читатели постарались «отразить все векторы щедрого на таланты российского литературного процесса». И вот, что у них получилось. Номинация «Нон-фикшн» 📚Сергей Беляков. «2 брата: Валентин Катаев и Евгений Петров на корабле советской истории» Двойной портрет генерала советской литературы и его младшего брата, соавтора «Двенадцати стульев», а так же их друзей, приятелей и высоких покровителей: Ильи Ильфа, Юрия Олеши, Михаила Булгакова, Михаила Кольцова, Льва Мехлиса, развенчивающий мифы (и создающий новые). 📚Лев Данилкин. «Палаццо Мадамы» Рассказ о главной реликвии ГМИИ им. Пушкина, его многолетнем директоре Ирине Антоновой, через призму 38 шедевров из музейного собрания. (подробно о книге читайте в журнале «Человек и мир. Диалог»). 📚Андрей Плахов. «Тарковский и мы: мемуар коллективной памяти» Попытка разгадать феномен режиссера, чье влияние на мировой кинематограф не ослабевает с годами. И пусть он успел снять куда меньше, чем мог бы, но предвидел-то многое! 📚Роман Сенчин. «Александр Тиняков: Человек и персонаж» История о забытом гении, харизматичном и отталкивающем, проклятом современниками поэте-провокаторе времен декаданса, стихи которого вновь стали актуальны в XXI веке. 📚Александр Снегирев. «По линии матери» Документальная сага длиной в полтора столетия, доказывающая, что семьи бывают счастливыми и несчастными, но абсолютно каждая достойна того, чтобы стать большим романом. Продолжение 👇

Толстой – живой: с внуками, друзьями и конем Нашли вам занятие на вечер: наблюдать за буднями великого романиста. Тысячи снимков из фондов музея Льва Толстого появились онлайн. Большая их часть раньше не публиковалась.

Эти снимки – настоящая хроника «селебрити». Толстой верхом на коне или играет в теннис. В кругу семьи или за разговором с крестьянами. В дневной полудреме. За обедом. Читает письма. Позирует скульптору. Стоит у нового велосипеда. Встречается со знаменитыми современниками

пишет проект «Слово Толстого». И самое интересное: подробный фильтр с поиском по дате, людям на снимке, местам съемки, занятиям и авторам фотографий позволяет не просто листать огромный архив, а исследовать жизнь Ясной Поляны и ее обитателей. ❤️, если сегодня это заменит вам ленту соцсетей.

Разыскивается Андрей Рублев! Издательство «Перспектум» на Книжном фестивале «Красная площадь» Вот уже 12-й год подряд в начале июня главная площадь России превращается в настоящую литературную империю: здесь проходит Книжный фестиваль «Красная площадь». 400 издательств со всей России из Белоруссии везут сюда свои бестселлеры – без наценки! В программе 800+ событий: спектакли знаменитых театров, концерты, презентации новых книг, мастер-классы, писательские автограф сессии. Идешь направо – Дарья Донцова рассказывает, каково это – быть автором 290 с лишним детективов, а Евгений Водолазкин представляет свой новый роман «Последнее дело майора Чистова». Идешь налево – оказываешься на спектакле Московского Художественного театра, выступлении оркестра Большого театра или на концерте группы «ОЙМЕ», где под аутентичные инструменты в сочетании с современными электронными ритмами звучат песни и плачи древних эзрян и мокшан. Одним словом, куда ни пойдешь, на что-то выдающееся да набредешь! Конечно, мы тоже не можем пропустить этот праздник, а потому назначаем вам свидание 7 июня (воскресенье), в 20:00, в шатре №6 «История Отечества». Расскажем вам про книгу-альбом «В поисках Андрея Рублева», созданную по одноименному документальному сериалу онлайн-кинотеатра START. Это исследование жизненного и творческого пути великого художника, которое соединяет историю, искусствознание, богословие, философию, помогая понять, почему свет икон Андрея Рублева до сих пор не меркнет. ‼️Книжный фестиваль «Красная площадь» 🗓️4 – 7 июня 2026 года 📍 Москва, Красная площадь ‼️Презентация книги-альбома «В поисках Андрея Рублева» 🗓️7 июня, 20:00 📍 Красная площадь, шатер №6 Полная программа фестиваля тут ‼️Вход свободный‼️ #КнижныйКалендарь

Татьяна де Ронэ. «Золотистая пыль». Издательство «Синдбад», 2026 Мэрилин Монро – 100 лет! О ней написаны десятки книг – от мемуаров тех, кто знал актрису при жизни, до художественных биографий, исполненных самых фантастических домыслов и гипотез (которым, впрочем, все равно далеко до той ирреальной реальности, в которой, хотелось ей того или нет, существовала Мэрилин). Казалось бы, тема давно исчерпана – да куда там! Каждое новое сочинение о белокурой диве читается как первое – слишком велика магия мисс Монро, само время пасует, невластное над ее славой. Вот и «Золотистая пыль» Татьяны де Ронэ, француженки с русскими корнями, - очередной кирпичик в основание памятника голливудской звезде, хотя ее роль в этой истории вовсе не главная, пусть и, бесспорно, ключевая. 1960 год. Юная мать-одиночка Полин служит горничной в роскошном отеле «Мэйпс» в небольшом городке Рино, штат Невада. Она обожает лошадей и мечтает стать ветеринаром, но судьба-злодейка в лице ее начальника, а по совместительству – отца ребенка Кендалла Спенсера, подрубила ей крылья, так и не дав взлететь. Кендалл женат, но худо-бедно поддерживая Полин финансово, буквально держит ее в заложницах, ведь без его помощи ей с дочерью будет просто не на что жить. Какие уж тут мечты! В один прекрасный день Полин, подменяя заболевшую коллегу, оказывается со своими ведрами и тряпками в апартаментах 614, где встречает некую миссис Миллер. В этой бледной, изможденной женщине с потухшим, остановившемся взглядом и дрожащими руками никто бы не признал звезду экрана. Полин тоже поначалу не признала. Лошади интересовали ее куда больше, чем кинематограф… Один день сменял другой, и между этими женщинами из двух параллельных вселенных начала зарождаться – нет, не дружба, но взаимопонимание, настоянное на сострадании и искреннем уважении. Каждая по-своему несчастна, но видит в другой ее лучшую версию и скрытую силу, возможность разорвать замкнутый круг и начать все сначала. У Полин это в итоге получится, у Мэрилин Монро нет, но для молоденькой девочки из штата Невада она станет той самой великодушной и бескорыстной феей-крестной, без которой сказка про Золушку была бы невозможна.

Полин невероятно повезло, потому что Мэрилин на три месяца впустила ее в свою жизнь. Полин никому об этом не говорит, потому что это никого, кроме нее, не касается. И эти три месяца изменили все. Да, Мэрилин звала ее по имени. Да, Мэрилин интересовалась ею. Да, 614-й номер останется с Полин навсегда, будет волшебной шкатулкой, которую она сможет открыть в любой миг, когда захочет. Что бы ни произошло, апартаменты 614 навсегда останутся местом, где Полин коснулась светлая аура Мэрилин. И никто, никто на свете не отнимет у нее этот свет.

Но если бы «Золотистый песок» и правда был всего лишь очередным изводом старой сказки, не было бы смысла ни писать его, ни тем более читать. Тем, кто интересуется эпохой 1950-60-х, ее модой, музыкой и кинематографом будет любопытно не только очутиться среди гламурных интерьеров «Мэйпса», но и побывать на съемочной площадке драмы «Неприкаянные» - последнего фильма актрисы. Роман дает такую возможность – и в этом его безусловная ценность. Картину эту с самого начала окрестили «проклятой». Разлад в съемочной группе, постоянные скандалы между Мэрилин Монро и ее мужем, драматургом Артуром Миллером, который ежедневно вносил правки в сценарий (на этом их брак, и без того шаткий, рухнул окончательно), затяжные депрессии актрисы, которую дважды пришлось отправлять в клинику, выматывающий зной пустыни, скандалы с экологами, смерть Кларка Гейбла через две недели после окончания съемок, кассовый провал фильма в прокате – обо всем этом можно узнать и в инетрнете. Но сделать читателя полноправным участником тех событий, дать ему самому почувствовать всю их сладкую горечь, показать мир глазами героев, давным-давно «унесенных ветром», может лишь писатель. Или кинорежиссер. Но это будет уже совсем другая история. #КнигаДня

Во время визита в Россию китайский писатель Мо Янь получит литературную премию «Ясная Поляна» В июне 2026 года в Россию приезжает Мо Янь, нобелевский лауреат и один из самых известных современных китайских писателей. Встречи с читателями пройдут на площадках в Санкт-Петербурге и Москве. Также во время визита состоится награждение писателя литературной премией «Ясная Поляна». Награду вручит директор Государственного музея Л. Н. Толстого, председатель жюри литературной премии «Ясная Поляна» Владимир Толстой. В 2025 году роман Мо Яня «Смерть пахнет сандалом» в переводе на русский язык Игоря Егорова и Кирилла Батыгина победил в номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна». Жюри отметило уникальное сочетание сложного исторического контекста, страсти и искусства, сравнив произведение с оперой.

«Роман огромен, он как крепость: в него трудно войти, но если войдешь, — не выйдешь до конца. Его прочтение даёт невероятное наслаждение и гордость от прикосновения к подлинной китайской культуре», — произнес со сцены Большого театра в октябре 2025 года писатель и член жюри Павел Басинский.

Встречи Мо Яня с читателями и автограф-сессии пройдут: 📍Санкт-Петербург 5 июня — встреча в «Подписных изданиях». Модератор — книжный обозреватель Максим Мамлыга, переводчик — китаист Алексей Родионов. Вход свободный. 6 июня — творческая встреча и автограф-сессия на Новой сцене Александринского театра. Встреча приурочена к премьере спектакля Дин Итэна «Устал рождаться и умирать» по одноименному роману Мо Яня. Модератор — переводчик и китаист Алексей Родионов. 📍Москва 10 июня — встреча в Доме творчества Переделкино. Модератор — Кирилл Батыгин, переводчик, двукратный лауреат премии «Ясная Поляна». Необходима регистрация.

Каренина - чемпион: 8 романов русских авторов в списке лучших книг всех времен и народов Вслед за газетой The New York Times, опросившей 500 современных писателей, критиков и журналистов, чтобы составить список 100 лучших романов XXI века, свой опрос провела и британская The Guardian, решившая определить 100 лучших книг всех времен и народов – англоязычных или переведенных. Стивен Кинг, Иэн Макьюэн, Салман Рушди в числе еще 170 писателей, критиков и ученых взялись за дело и прислали в редакцию свои ТОП-10 любимых сочинений. Все голоса сложили, и вот, что в итоге получилось. В первой десятке (и во всем списке в целом) ожидаемо обосновалась европейская классика: Джордж Элиот и ее «Мидлмарч» взяли «золото», «бронза» у ирландца Джеймса Джойса с «Улиссом», на почетном четвертом месте расположилась Вирджиния Вульф и ее «На маяк». Здесь же «Джен Эйр» Шарлотты Бронте, «Гордость и предубеждение» Джейн Остин, «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста и «Мадам Бовари» Гюстава Флобера. «Серебро» - у американки Тони Моррисон, лауреата Нобелевской премии и автора романа «Возлюбленная». И аккурат посреди этой «великолепной десятки» несокрушимой скалой высится наш Лев Николаевич Толстой сразу с двумя книгами: «Анна Каренина» взяла 6 место, «Война и мир» - 7-е. Но на этом триумфальный поход русской литературы за сердцами зарубежных читателей не окончен. На 25 месте - «Лолита» Владимира Набокова, на 29-м – его же «Бледный огонь» (правда, обе книги изначально были написаны на английском). Между ними, на 28-й строчке, расположились «Братья Карамазовы» Федора Достоевского. Его же «Преступление и наказание» обнаруживаем на 69 строчке. А под отдающим мистикой номером 66 выступают «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Но и это еще не все: военная эпопея Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» отвоевывает себе 93 место. Итого – 8 книг из 100! Г – гордость! А к чему вообще устраивать подобные состязания? Ведь ни Чарльз Диккенс (пожалуй, один из чемпионов по числу упоминаний в списке), ни Эрнест Хемингуэй, ни даже ныне живущая Хан Ган – первый нобелиат в истории южнокорейской литературы, чья «Вегетарианка» заняла 87 строку, давно заслужили право ничего никому не доказывать. Они уже и без того – часть вечной истории. Организаторы опроса объясняют это просто:

Никогда еще этот список не был так необходим. Падение концентрации внимания, экраны, Netflix — что бы мы ни винили, чтение для удовольствия вымирает. Половина взрослых в Великобритании говорят, что никогда не читают, а уровень чтения среди детей и молодежи за последние 20 лет упал до критического минимума. Чтобы справиться с этим кризисом, нынешний год объявлен в Великобритании Национальным годом чтения. «Читайте сначала лучшие книги, иначе потом у вас может вообще не быть возможности их прочитать», — советовал Генри Дэвид Торо. Так вот, мы здесь, чтобы помочь.

Лев Толстой в один клик: у писателя появилась своя соцсеть Авторы цифрового проекта «Слово Толстого» (о том, что он уже может и умеет мы рассказывали тут) продолжают готовиться к 200-летию писателя, которое случится в 2028 году. Очередным подарком к грядущему юбилею стала персональная социальная сеть графа – гигантский цифровой справочник, который показывает, с кем и когда общался, встречался и переписывался Толстой. Круг его общения был гигантским даже по современным «виртуальным» меркам: в 90 томах собрания сочинений упоминаются 13 000 имен военных, аристократов, чиновников, писателей, художников, крестьян. Среди собеседников и корреспондентов Льва Николаевича – практически все знаковые фигуры XIX столетия: Фет, Репин, Чехов, Бунин, Станиславский, Ге, Крамской, Горький. ❓Как это работает❓ Вы выбираете временной промежуток, допустим, 1852 – 1861 год. Появляется «карта звездного неба» - солнце-Толстой в окружении людей-планет. Кликаете на интересующего вас персонажа. Ну, про Некрасова и Тургенева и так многое известно, так что давайте остановимся на пока еще не узнанном строгом молодом человеке с модным в то время каре и в крошечных очках. Это близкий друг Толстого Сергей Рачинский – сельский учитель, профессор МГУ, академик, переводчик Дарвина. Вместе с графом он радел о судьбах народного образования и боролся с пьянством. Толстой делился с ним замыслом «Войны и мира», а в 1895 году один из его сыновей женился на племяннице Рачинского. Здесь же мы видим, что в текстах Толстого имя его друга-педагога упоминается 46 раз, кроме того, сохранилось 13 писем. И это не просто «привет, как дела», а философские размышления писателя на самые разные темы.

Учить этих детей надо затем, чтобы дать им дощечку спасения из того океана невежества, в котором они плывут, и не спасения, — они, может быть, лучше нас приплывут, — а такое орудие, посредством которого они пристанут к нашему берегу, если хотят. Я не мог и не могу войти в школу и в сношения с мальчиками, чтобы не испытать прямо физического беспокойства, как бы не просмотреть Ломоносова, Пушкина, Глинку, Остроградского и как бы узнать, кому что нужно.

Помимо биографических справок о сотнях толстовских «подписчиков», проект пополнился 9 000+ архивными фотографиями из фондов Государственного музея-заповедника Л. Н. Толстого, большинство из которых публикуются впервые. Вот писатель в своем рабочем кабинете, а тут уже на лошади или в окружении семьи – за чайным столом, на морском берегу или на террасе яснополянского дома. А вот Софья Андреевна – на все руки мастерица - проявляет фотографии собственного авторства или копирует портрет мужа кисти Репина. К оцифрованному фотоархиву добавлен поиск по людям, датам, местам съемки, авторам фотографий. Так что, как говорится – подписывайтесь и ставьте «лайки».

От Анголы до Японии: лучшие иностранные романы по версии премии «Ясная Поляна». Часть 2 🇨🇳Хань Шаогун. «Словарь Мацяо». Перевод с китайского Алины Перловой История деревеньки Мацяо мастерски инкрустируется в историю о языке, а тесно переплетенные фольклорные зарисовки, поверья и бытовые реалии складываются в портрет Китая середины XX века. 🇨🇳Чжан Лин. «Одинокая ласточка». Перевод с китайского Ольги Кремлиной Трое мужчин – американский врач-миссионер, его земляк, военный-инструктор, и молодой китайский солдат. В день окончания Второй мировой войны они клянутся, что после смерти будут каждый год встречаться в этой глухой деревушке, где свела их судьба. И где каждый из них был влюблен в девушку по имени Одинокая ласточка. Подробнее о романе читайте в летнем номере журнала «Перспектива. Поколение поиска». 🇰🇼Халид ан-Насрулла. «Белая линия ночи». Перевод с арабского Катерины Колосковой Страстный книгоголик устраивается на работу в Управление по делам печати. Теперь он Цензор, и его задача — решать, какие книги достойны издания. Но что же делать, если содержание прекрасно написанной книги идет вразрез с четкими служебными инструкциями и правилами?! 🇹🇷Омер Зюльфю Ливанели. «Серенада для Нади. Забытая трагедия Второй мировой». Перевод с турецкого Сабиры Серазидиновой В начале 2000-х Майя Дуран живет свою небогатую на впечатления жизнь: одна воспитывает сына, работает в университете, все непросто, но понятно. Пока однажды размеренный ход ее дней не нарушают призраки прошлого, вскрывающие правду о трагических событиях Второй мировой. Страшную правду, которая, казалось бы, навсегда похоронена на дне моря. 🇰🇷Хван Согён. «Три поколения железнодорожников». Перевод с корейского Марии Солдатовой и Ро Чжи Юн Отдавший заводу четверть века, Ли Чино уволен одним росчерком пера. Сидя в одиночном пикете на трубе ТЭЦ, он становится голосом тех, кого система предпочла забыть. В ожидании справедливости он вспоминает прадеда, восхищавшегося первыми паровозами, погибшего в тюрьме дядю, стойкость родителей в годы войны. Личная борьба Ли Чино оказывается частью вечного противостояния человека и системы, но в ней живет стойкость и надежда каждого из предков. 🇯🇵Риэ Кудан. «Симпати Тауэр Токио». Перевод с японского Анны Слащевой Токио. 2030 год. Архитектор Сара Макина проектирует тюрьму-небоскреб, где преступники будут жить не в тесных камерах, а в роскошных апартаментах. Книга, в которой идеи толерантности доведены до абсурда, была удостоена престижной премии Акутагавы, и вызвала скандал, так как писательница призналась, что в работе над романом активно пользовалась помощью ИИ. Ставьте ❤️, если следите за новинками зарубежной прозы.

От Анголы до Японии: лучшие иностранные романы по версии премии «Ясная Поляна» Новость для фанатов летних списков для чтения! Премия «Ясная Поляна» объявила финалистов номинации «Иностранная литература», выбрав 11 книг со всех концов земли. Налетайте, разбирайте, читайте! 🇦🇺Робби Арнотт. «Лимберлост». Перевод с английского Дарьи Расковой Собственная лодка – вот оно, то единственное, что нужно Неду Уэсту для счастья. Ну и еще, наверное, чтобы его оставили в покое. Но реальность, где старшие братья на войне, а отец и сестра пытаются спасти семейное гнездо с яблоневым садом от разорения, все время вторгается в его хрупкий внутренний мир, недвусмысленно намекая, что от жизни не спрячешься. 🇦🇴Жузе Эдуарду Агуалуза. «Креольская нация». Перевод с португальского Варвары Махортовой Эпистолярный любовно-авантюрный роман, действие которого разворачивается в Анголе и Бразилии, двух рабовладельческих португальских колониях. Вместе с поэтом и скитальцем Фрадике Мендесом мы пересечем океан, побываем в Африке и Латинской Америке, где героя (и даст Бог – читателя тоже) ждут не только море экзотики, но и подлинное глубокое чувство. 🇬🇧Саманта Харви. «По орбите». Перевод с английского Екатерины Даровской В центре сюжета этого «букероносного» романа – шесть астронавтов из Японии, России, США, Великобритании и Италии. За один день они 16 раз обогнут Землю и, наблюдая за планетой с орбиты, всерьез задумаются о себе, своих близких, о смысле существования, вере и будущем человечества. 🇩🇪Такис Вюргер. «К Полине». Перевод с немецкого Татьяны Набатниковой История о первой любви и о том, как легко все разрушить, но сложно исправить. История о том, что, если тебе недостает смелости признаться в собственных чувствах, лучше доверить эту непростую задачу музыке. 🇮🇸Хатльгрим Хельгасон. «Женщина при 1000 °C». Перевод с исландского Ольги Маркеловой Хербьёрг Бьёрнссон – 80, но кто даст? Она живет в гараже, ведет активную интернет-переписку и вспоминает свою жизнь, где было все: счастье, семейные радости, война и невероятные повороты судьбы, которую она всегда умела укротить. Продолжение 👇

Почему «Некрополь» Ходасевича нужно прочесть каждому, кто любит Серебряный век? Сегодня исполняется 140 лет со дня рождения Владислава Ходасевича. Современники знали его, в первую очередь, как поэта. Максим Горький называл его «последним поэтом-классиком», а Набоков – «литературным потомком Пушкина по тютчевской линии». Но в памяти потомков он остался не только благодаря стихотворениям. Его мемуары «Некрополь», опубликованные в 1939 году, стали обязательным чтением для каждого, кто хочет разобраться в том, как творили и жили литераторы Серебряного века. Книга состоит из отдельных глав, посвященных истории личного общения автора с поэтами и писателями. В предисловии Ходасевич подчеркивает, что его воспоминания основаны только на том, чему он сам был свидетелем, на прямых показаниях действующих лиц и на печатных и письменных документах.  В мемуарах есть главы только о тех литераторах, которые уже умерли. Поэт считал, что текст будет неизбежно содержать оценки, способные задеть или навредить современнику. К тому же, само название книги символично – оно отражает взгляд Ходасевича на Серебряный век как на ушедшую эпоху, итог которой уже можно подвести. «Некрополь» понравится далеко не всем. Автор не скрывает личного отношения к героям книги и может быть очень жестким:

Он [Брюсов] не любил людей, потому что прежде всего не уважал их.

Глубочайшая опустошённость оказывалась последним следствием этого эмоционального скопидомства. Скупые рыцари символизма умирали от духовного голода — на мешках накопленных «переживаний». 

Но взглянем на Ходасевича глазами Максима Горького. В главе о нем автор вспоминает диалог, состоявшийся после прочтения эссе о Брюсове:

Жестоко вы написали, но — превосходно. Когда я помру, напишите, пожалуйста, обо мне. — Хорошо, Алексей Максимович. — Не забудете? ​— Не забуду.

Благодаря такому подходу Ходасевич предельно откровенен. Его воспоминания и оценки отражают опыт человека той эпохи. Более того, они передают ощущения поэта, ставшего очевидцем и участником важнейших событий в истории литературы XX столетия. ❤️, если открыли для себя новый способ узнать о любимых авторах больше.

Искусство искусственного интеллекта: быть или не быть? Одна из самых жарких тем в писательском мире прямо сейчас – применение ИИ. Собрали несколько громких историй последних месяцев, чтобы погрузить вас в контекст. А выводы вы делаете сами. 💻 В научпопе Стивена Розенбаума «Будущее правды» об истине в эпоху искусственного интеллекта выявили цитаты, созданные нейросетями. Автор в официальном обращении подтвердил наличие ошибок и подчеркнул, что это случилось непреднамеренно. Стивен Розенбаум занимает пост исполнительного директора некоммерческой организации Sustainable Media Center, которая изучает, как ИИ и социальные сети влияют на восприятие правды и общество в целом. 💻 Писатель‑фантаст Кен Лю использует большие языковые модели как собеседников для преодоления творческого ступора. Он не просит нейросети писать готовые фрагменты, а задействует их для симуляции жёстких критиков или исторических личностей. Это позволяет глубже проработать логику вымышленного мира. 💻 Польская писательница, обладательница Нобелевской премии по литературе Ольга Токарчук оказалась в центре масштабного литературного скандала после признания, что прибегает к помощи ИИ при работе над новым романом. Коллеги и пользователи соцсетей заподозрили, что все ее книги создаются с опорой на нейросети. Чтобы прояснить ситуацию, Токарчук опубликовала официальное разъяснение. Она подчеркнула, что ни одно из ее произведений не написано искусственным интеллектом. По словам писательницы, нейросети она использовала как вспомогательный инструмент — аналогично работе с библиотеками и архивами: для сбора информации, верификации фактов и преодоления творческого кризиса. 💻 Японская писательница Риэ Кудан открыто заявила, что примерно 5% текста ее романа «Токийская башня сочувствия» сгенерировал ChatGPT. Жюри премии Акутагавы одобрило такой подход: ИИ использовался для имитации речи искусственного интеллекта внутри сюжета, и это усилило актуальность и литературную ценность произведения. 💻 Литературную премию Commonwealth Short Story Prize в этом году получил начинающий автор Джамир Назир за рассказ «Змей в роще». После этого произведение было опубликовано в журнале Granta. Однако читатели и эксперты почти сразу усомнились в авторстве: текст, по их мнению, был целиком сгенерирован ИИ. На эту мысль их навели неестественные метафоры (с которыми сталкивался каждый, кто создавал тексты с помощью искусственного интеллекта). Подозрения подтвердили стопроцентные показатели детектора ИИ Pangram. Главный редактор Granta Сигрид Раузинг проверила рассказ, загрузив его в нейросеть Claude. Система подтвердила машинное происхождение текста, после чего журнал добавил к публикации предупреждение о вероятном обмане. 💻 Авторы самиздата из развивающихся стран активно применяют ИИ в качестве переводчика и редактора. С его помощью они адаптируют свои тексты для глобального рынка. Сообщество поддерживает такой подход: технологии помогают талантливым авторам преодолеть языковой барьер и издаваться на английском без существенных затрат.

Не только лисы. Кто есть кто среди японских мифических существ Продолжаем знакомиться со сказаниями разных стран, чтобы лучше понимать современную массовую культуру. На очереди – Япония. Легенды этой страны стали известны далеко за ее пределами благодаря популярности аниме и манги. Особенно впечатляют западного зрителя (и читателя) удивительные мифические существа. Давайте разберёмся, какими они бывают и чем заняты в древних легендах. Самый популярный вид мифических существ — кицунэ, волшебная лисица-оборотень. Этот персонаж характерен для всей Восточной Азии. В японских легендах кицунэ обладают выдающимися магическими способностями, долголетием и сакральными знаниями. Они способны появляться во снах и создавать наяву правдивые иллюзии. По достижении определённого возраста, обычно ста лет, они учатся перевоплощаться в людей и неживые объекты. Чаще всего они принимают облик красивых девушек. С возрастом у лисиц увеличивается количество хвостов, каждый из которых дарует животному сотню или тысячу дополнительных лет жизни. Помимо волшебных лис, в Японии есть другие существа, способные маскироваться под животных и людей: 🇯🇵 Тануки — енотовидные собаки. Они участвуют в создании сакэ и покровительствуют питейным заведениям. Тануки подшучивают над людьми, но сами часто становятся жертвами собственных превращений. 🇯🇵 Мудзина — барсуки. Обманщики, редко сами контактируют с человеком. Чаще всего превращаются в маленького поющего мальчика. Покровительствуют источникам. 🇯🇵 Бакэнэко и нэкомата — кошки. Двухвостые животные, принимающие, как кицунэ, женское обличье. Они способны мстить за обиженных, создавать огненные шары, оживлять мертвых. 🇯🇵 Оками — волки. Посланники богов, понимающие человеческую речь и заглядывающие в людские сердца. Положительные персонажи, которые приходят на помощь нуждающимся и блуждающим, защищают леса и вытаптывают лесные тропинки. 🇯🇵 Тэнгу — вороны. Превращаются в мужчину с красным лицом и длинным носом, наделённого огромной силой. Считается, что к их чарам обращались древние буддийские монахи. Тэнгу могут выступать защитниками храмов, но чаще всего подстрекают к войнам и вызывают пожары. 🇯🇵 Инугами — собаки. Стражи и защитники — их статуи ставились около святилищ. Ещё больше японской мифологии – у нас на сайте: о создании островов, божествах и том, как мир чуть не был уничтожен.

25 мая – День филолога Сегодня профессиональный праздник отмечают литературоведы, лингвисты, учителя языков и все, кто имеет филологическое образование. Филология – гораздо больше, чем школьные правила и сухие академические споры. Это искусство расшифровывать культурные коды, раскрывать тайны сознания и вести детективный поиск на страницах книг. Мы собрали книги, которые докажут это, показав язык и литературу живыми и невероятно увлекательными. 📖 Максим Жегалин. «Бражники и блудницы. Как жили, любили и умирали поэты Серебряного века» Литераторы Серебряного века оставили множество дневников и мемуаров. Они превращали жизнь в искусство и подробно описывали это. Максим Жегалин применяет литературный монтаж и собирает воедино эти воспоминания. Поэты здесь – не фигуры на пьедестале, а живые люди, которые ссорятся, влюбляются и веселятся. Но будьте осторожны: если вы привыкли видеть в любимых авторах неприкасаемых гениев, эта книга не для вас. Лучше обратитесь к другим, более «классическим» исследованиям. 📖 Галина Юзефович. «Ключи от Хогвартса. Культурные коды вселенной Гарри Поттера» Вы уже в десятый раз перечитали всего «Гарри Поттера», но хочется изучить любимую вселенную еще лучше? Книга Галины Юзефович предлагает взглянуть на знакомые сюжеты с новых сторон. В романах Джоан Роулинг становятся заметны заимствования из античной и классической британской литературы. А Хогвартс оказывается не только школой волшебников, но и Англией а миниатюре. 📖 Василий Владимирский. «Картографы рая и ада» Эта книга – литературный эквивалент портретной галерее в музее фантастики. Она состоит из двух десятков статей о главных авторах жанра: от Кира Булычева и братьев Стругацких до Хорхе Луиса Борхеса и Хаяо Миядзаки. Отличный способ познакомиться с главными фантастами последнего столетия. 📖 Илья Виницкий. «О чем молчит соловей. Филологические новеллы о русской культуре от Петра Великого до кобылы Буденного» Иногда филолог превращается в детектива и выискивает в истории литературы уникальные, никем не замеченные сюжеты. Илья Виницкий собрал их под одной обложкой. От источников ругательств, изобретенных Львом Толстым взамен грубых солдатских, до истории взаимоотношений Евгения Евтушенко с журналом Playboy – новеллы удивят читателя даже с самым широким кругозором. 📖 Александр Пиперски. «Конструирование языков: От эсперанто до дотракийского» День филолога празднуют не только исследователи литературы, но и лингвисты. Поэтому мы не могли обойтись без книги о языках. Об искусственных языках. Эсперанто, сольресоль, ро, блиссимволика, паленео, на’ви, дотракии‌скии‌ – зачем мы вновь и вновь конструируем новые наречия, если в мире их и так около 7 тысяч? Александр Пиперски рассказывает о целях их создателей, а также драматических историях успехов и неудач, стоящих за искусственными языками. Читать об этом не только интересно, но и полезно: на подобных примерах становится яснее, как устроена наша речь. Поздравьте знакомого филолога и обсудите с ним одну из этих книг!

Наследство Кирилла и Мефодия: «старославянский след» в русском языке Как в горной породе палеонтологи находят останки доисторических существ, населявших Землю миллионы лет назад, так и в современном русском языке, на котором мы с вами говорим и пишем, можно обнаружить многочисленные следы старославянского. И в День славянской письменности и культуры стоит разобраться, насколько «старославянская» наша с вами повседневная речь. ❓Откуда есть пошел старославянский язык❓ Старославянский — первый литературный язык славян, созданный в IX столетии братьями-греками Кириллом и Мефодием по «госзаказу» моравского князя Ростислава для перевода богослужебных книг. До того, как Кирилл изобрел глаголицу, на основе которой позже появилась кириллица, славяне использовали «черты и резы» или пытались писать латиницей, которая с трудом подходила для передачи специфических звуков их речи. Долгие века на Руси царило двуязычие: говорили на древнерусском, а писали – на старославянском (хотя и на древнерусском тоже писали – и берестяная новгородская «документация» тому подтверждение). ‼️Разыскиваются старославянизмы‼️ И вновь удивительный факт: многие слова с «высоким старославянским» оттенком перекочевали из книг в устную речь, вытеснив свои разговорные древнерусские аналоги. И сегодня мы говорим: ✔️враг (вместо древнерусского ворог); ✔️плен (вместо полон); ✔️шлем (вместо шелом); ✔️сладкий (вместо солодкий); ✔️среда (вместо середа); ✔️влага (вместо волога). Старославянский обогатил русский язык словами для обозначения сложных идей: ✔️благодать, добродетель, сознание, разум; ✔️существо, естество, бытие; ✔️единство, государство, общество; ✔️грех, спасение, прощение, милосердие; ✔️святой, благословить, покаяние. Названия месяцев и дней недели – это тоже старославянизмы. Как и целые устойчивые выражения: ✔️ «глас вопиющего в пустыне» — призыв, оставшийся без ответа; ✔️«ищите и обрящете» – ищите и найдете; ✔️«ничтоже сумняшеся» — без колебаний. Некоторые звуковые сочетания, а еще суффиксы и приставки выдают старославянское происхождение тех или иных слов: ✔️сочетания ра‑, ла‑ в начале слова: равный, ладья (в древнерусском были ро‑, ло‑: ровный, лодка); ✔️приставка воз‑/вос‑: вознести, воспеть (в древнерусском — вз‑: взнести); ✔️суффикс ‑стви‑: благоденствие, странствие; ✔️суффикс ‑знь: жизнь, болезнь, казнь. Да что уж там! Даже слово «русский» — старославянизм! И уже за то, что мы можем его произнести, прочитать и написать, стоит поблагодарить двух гениальных братьев – Кирилла и Мефодия!

Бродский – главный кошатник русской литературы

«Мяу», «мур-мяу» или «мур-мур-мяу» покрывали существенную часть нашего эмоционального спектра: одобрение, сомнение, безразличие, резиньяцию, доверие

так в эссе «Полторы комнаты» Иосиф Бродский описывал стиль общения, который сложился в семье его родителей. Отец поэта был страстным кошатником и передал эту любовь сыну. У Бродского всегда жили коты. Самым известным читателю стал Миссисипи. С ним хозяин эмигрировал в США – питомец оказался свидетелем зенита славы поэта. Миссисипи попал на множество фото. А ещё хозяин превратил общение с котом в своеобразный ритуал гостеприимства. Когда Бродский принимал гостей, в знак особого уважения он спрашивал:

Хотите, я разбужу для вас кота?

Но и о других питомцах Бродского мы знаем немало. Некоторым он даже посвящал стихотворения:

О синеглазый, славный Пасик! Побудь со мной, побудь хоть часик. Смятенный дух с его ворчаньем Смири своим святым урчаньем. Позволь тебя погладить, то есть Воспеть тем самым, шерсть и доблесть. Весь, так сказать, триумф природы, О честь и цвет твоей породы! О средоточье серых красок! Ты создан весь для смелых ласок. Ты так прекрасен, так прелестен, Ты стоишь гимнов, лестных песен, О, Паси! Что под стать усладе, Что чувствует поэт при взгляде На дивный стан! Но это чувство Бессильно выразить искусство.

Кот Самсон прописан в центре, В переулке возле церкви, И пока мы в классе пишем, Он слоняется по крышам Как звезда по небосводу, А в ненастную погоду, Отказавшись от прогулки, На событья в переулке Смотрит с миной безучастной Из окна в квартире частной. Вот он влез на подоконник… По земле идет полковник. У него в петлице пушка. По стеклу летает мушка.

Поэт не просто любил кошек, а восхищался их природой. Он много рассуждал об этом в интервью. Например, говорил, что наши представления о грации подходят скорее котам, чем людям. А ещё отмечал:

Что тебе кошка говорит? «Либо ты на меня обращаешь все свое внимание — сто процентов, — либо я пошла в другое место». И этот взгляд, абсолютизм этот кошачий мне ужасно нравится.

Поделитесь постом с такими же страстными кошатниками.

Женя Гравис. «Визионер». ЭКСМО, 2026 Сегодня свое 170-летие празднует Третьяковская галерея. Датой ее основания принято считать 22 мая 1856-го, когда молодой текстильный фабрикант Павел Третьяков приобрел у художников Шильдера и Худякова две картины для своего будущего музея, который откроется для публики в 1881-м (так что в этом году у Тетьяковки двойной юбилей). А потому сегодня идеальный момент, чтобы рассказать о новом арт-детективе, чья убийственная интрига закручена вокруг 12 полотен, большинство из которых хранятся именно в этом знаменитом собрании. Сытая, хмельная Москва встречает новый 1920-й год. Никакой вам революции, Гражданской войны и разрухи – ни в головах, ни еще где бы то ни было. В в этой альтернативной России царь по-прежнему на троне, но власть его ограничена Конституцией, Государственной Думой и всеобщим избирательным правом. Живи и радуйся! Однако есть одно «но». По древней столице разгуливает маньяк, раз в месяц являющий достопочтенной публике новый «шедевр»: убитую молодую женщину, которая после смерти, по воле душегуба-виртуоза, становится героиней одной из знаменитых картин. В январе это «Снегурочка» Васнецова, потом его же «Аленушка», «Неизвестная» Крамского, «Девочка с персиками» Серова, врубелевская «Царевна-Лебедь» - далее по списку. Преступник бесстрашен и чертовски одарен – и как убийца, и как художник. Расследование поручено начинающему следователю и ветерану Великой войны Дмитрию Самарину, помогает которому по воле случая не в меру эмансипированная и сведущая в живописи гимназистка-аристократка Софья Загорская. Несмотря на всю историческую условность, Москва в романе остается персонажем вполне реальным. С ее улочками и переулками, Нескучным садом и Сокольниками, модными домами на Кузнецком мосту, «Славянским базаром», той же Третьяковкой, богемными безумствами, первыми опытами в воздухоплавании, женским вопросом и сладостями от Абрикосова. Такой, какой она, по всей видимости, и была на деле лет за десять до описываемых событий. И это, пожалуй, одна из удач автора. Потому как именно этот уютный, пестрый, навсегда ушедший от нас мир, помноженный на тщательно сконструированную убийственно-художественную составляющую и симпатичных главных героев, и делает «Визионера» невероятно обаятельным, если уместно так говорить об истории, где красота, вопреки классику, не спасает мир. #КнигаДня

Из кинотеатра – в книжный! Весна радует нас множеством громких кинопремьер. Но мы, как люди читающие, часто выходим из кинозала с вопросом: «А есть ли что-то похожее, но в виде книги?» Отвечаем на него на карточках. Отправляйте тому, кто посмотрел и полюбил хотя бы один из этих фильмов.

От Волги до Сибири: лучшие литературные и кинофестивали конца весны На то, что лето у порога, намекает не только взметнувшийся вверх столбик термометра, но и #КнижныйКалендарь с его литературными и кинофестивалями, в том числе и под открытым небом. ☀️ХХ фестиваль «Читай, Екатеринбург!» На два дня уральская столица превратилась в одну большую читальню. В обновленном Литературном квартале, где на газонах растут стихи и травы, можно запросто встретить популярных писателей Яну Вагнер и Павла Басинского, Алексея Сальникова и Анну Баснер. В метро – прокатиться на специальном «Книжном экспрессе», вагоны которого украшены фотографиями знаменитых уральских писателей. Заглянуть на выставку «Уральский рок: артефакты и истории», где собраны книги, артефакты и пластинки, в том числе, подаренные самими исполнителями. Узнать, чем, по мнению парфюмера Инги Рожиной, пахнет екатеринбургский конструктивизм. Авиапассажиры в эти дни получают в подарок сборники «Небылицы Лукоморья» местного поэта и художника Сергея Ивкина, а рестораны города подготовили специальные сеты, посвященные уральским писателям и Году единства народов России. 🗓 20 – 21 мая 📍 Екатеринбург ☀️XXI Международный книжный салон в Санкт-Петербурге Завтра в полдень на Дворцовой площади открывается главный книжный праздник города на Неве. Как и большинство крупных литературных событий 2026-го, он посвящен Году единства народов России, 200-летию Михаила Салтыкова-Щедрина и 225-летию Владимира Даля. Дело за малым – решить, чего вам больше хочется, а после - поспеть всюду: на презентации новых книг Евгения Водолазкина, Романа Сенчина, Дарьи Донцовой, Антона Чижа или автора белорусского фэнтези Эл Моргот. На встречу, посвященную современной литературе Узбекистана, или на большой разговор о скандинавской и славянской мистике. А, может, вы и вовсе выберете мастер-класс по каллиграфии или ненецким узорам, поэтический баттл или вечерний кинопоказ. Любой ваш план будет верным! 🗓 21 – 24 мая 📍 Санкт-Петербург. Дворцовая площадь и Главный штаб Государственного Эрмитажа ☀️Фестиваль «Новая книга» в Новосибирске Все события этого сибирского фестиваля объединены словом «Танцы», а на литературу здесь смотрят как на ритм, движение и импровизацию. Так, например, день, героями которого станут писатели-дебютанты, назван «Первым танцем», день больших романов, семейных саг и биографий – «Медленным танцем», а разговоры о мифах, фольклоре и магии окрестили здесь «Танцем с бубнами». Новосибирцы встретятся с Василием Авченко, Романом Сенчиным, Ильей Бояшовым, Мариной Чуфистовой и другими популярными писателями. Все 12 дней фестиваля (сибиряки не привыкли мелочиться) будет работать ярмарка «Книжный Зомбиленд». 🗓 21 мая – 1 июня 📍 Новосибирск. «Гастрокорт». Мичурина, 12 ☀️IV Открытый российский кинофестиваль «КСТОкино» в Нижнем Новгороде В этом году фестиваль «КСТОкино» посвящен литературе и истории кинематографа. В конкурсной программе игровых и документальных фильмов – экранизации, картины о знаменитых писателях и людях искусства, мистические драмы, авторские сказки, ленты, в основе которых мифы, легенды и этнические традиции. Литература как первооснова «важнейшего из искусств» станет и главной темой спецпоказов. Зрителей ждут первая немая экранизация «Пиковой дамы» Якова Протазанова, первый советский звуковой фильм – «Путевка в жизнь» Николая Экка и «Две женщины» Веры Глаголевой, снятая по мотивам пьесы Ивана Тургенева «Месяц в деревне»). 24 мая в парке «Юбилейный» в рамках «КСТОкино» пройдет фестиваль экологичного образа жизни «ЭКО-Культура». А это - ярмарка народных промыслов, мастер-классы, театрализованная детская программа, «звездный» концерт и финал конкурса «Битва поэтов». 🗓 22 – 27 мая 📍 Нижний Новгород

Здесь будут говорить о личных архивах и семейной памяти; о том, как ДНК помогает реконструировать прошлое; каким образом фотография формирует коллективное воображение и почему советская видеокультура стала важной частью опыта конца XX века. Отдельные встречи будут посвящены экономике в литературе и тому, как искусственный интеллект меняет представления об авторстве, письме и творчестве. Каждый час гостям будет предложено ответить на новый вопрос по философии, истории, краеведению, социологии, математике и информатике. Первых, кто даст верные ответы, ждут подарки, которые, как известно, любят все – и высоколобые интеллектуалы не исключение. 🗓 23-24 мая 📍 Дом творчества «Переделкино»