карцев в декрете

Сколько бы ни велось разговоров об отношениях кино и реальности и как бы ни трансформировалось понятия факта, документалист по-прежнему стремится схватить момент. Вопрос лишь в том, как с ним работать, когда сегодняшний день становится слишком тяжелым для человека. Яна Телова написала текст о четырех неигровых фильмах, ставших победителями национального конкурса 36-го «Послания к человеку». Показывая разных героев на разных этапах их жизни, все они что-то сообщают о близости, которая постоянно ставится под сомнение и подвергается опасности. Как возникли такие сюжеты и собрался материал, в прямой речи рассказали сами режиссеры: Елизавета Бобылева, Алиса Тамарова, Анна Швейгольц и Никита Карцев.

В прошлом году неизменные кураторы конкурса Павел Пугачёв и Алёна Солнцева отбирали фильмы, авторы которых преимущественно отворачивались от себя, чтобы наблюдать за реальностью и вступать в диалог с другими. В нынешней программе движение камеры кажется обратным, хотя и не замыкается на личном опыте. Режиссеры снова взывают к окружающим, но теперь с особым вниманием исследуют границу между индивидуальным и общим: как события большой истории вторгаются в жизнь одной семьи, каким образом личные страхи оказываются частью коллективной тревоги?

Читать Хотя «Послание к человеку» завершилось, увидеть фильмы «Мама», «Перед солнцем», «Материнские сны» и «Укрытие» можно будет в рамках эха фестиваля в Москве, Екатеринбурге, Красноярске и Пскове.

Какой чудесный текст!

14 ноября в субботу в центре «Зотов» в рамках эха «Послания» покажут «Укрытие». Я буду представлять и коротко обсуждать после. Билеты по ссылке

То пишу рецензию раз в два года, то выходит по тексту через день. На этот раз про «Фьорд». А пока в одном обществе в публичном поле «взрывы» называют «хлопками», а в другом только и ждут, чтобы любой шлепок раздуть до масштаба побоев, все, что остается обычному человеку, чтобы избежать тюрьмы (метафорической или вполне реальной), — бежать с рассветом.

Продолжаем наше исследование мира документального кино. С «Увидеть все» странная штука: во время просмотра мне довольно быстро показалось, что я все понял, прием клевый, зачем так долго, все же ясно. Но стоило выйти из зала, как оказалось, что я не перестаю думать о нем вот уже полторы недели. Что бы там ни было с фильмом дальше — это уже огромная победа для всех нас, неприкаянных художников, над которыми стоит армия продюсеров с их «зрители не поймут», «а че так сложно», «а че так длинно», «а че два фильма в одном», «а че три финала»? Потому что я так хочу — вот почему.

Сегодня отказ от заранее занятой позиции выглядит не столько этическим выбором, сколько единственной возможностью говорить на важнейшие темы. 

В Петербурге завершился 36-й фестиваль документальных и экспериментальных фильмов — «Послание к человеку». Кинокритик Олег Зинцов посмотрел на победителей с широко открытыми глазами и убедился: фестиваль стал торжеством «ноль-позиции». 🔹The Blueprint | Рассылка

Сижу в парке. Смотрю на воду. Прихожу в себя после сверхнасыщенной недели. Готовлюсь к неделе еще более жесткой. Анализирую главные художественные впечатления прошедшего Петербурга. В хронологическом порядке. Укачиваюв Степу в пространстве между вагонами «Сапсана». Приношу его спящего Кристине. Мы вместе смотрим комедию «Папа может» с Александром Реввой в главной роли на экране семейного вагона. Лирический герой в лучших традициях «Крамер против Крамера» — карьерист и подхалим на работе, убежденный, что ухаживание за детьми — это вообще не труд. В финале осознает все и полностью меняет мировоззрение. Столбы дыма при подъезде к Петербургу — последствия ночного обстрела — на фоне дикторского текста про «безопасность на железной дороге, особенно в случае детей». Степа отражается в окне на фоне пожаров, периодически сам заглядывая в кадр камеры телефона. Мария Кувшинова в прямом эфире комментирует то, что видит на сеансе национального конкурса «Послания к человеку»: «Овцебык-девочка. Интересно, это как будет в русском языке? Овцебыкиня?» Пушка, стреляющая ровно в полдень на Петропавловке, пока Степа спит в сквере через мост от нее. Няня Лена, которая вообще-то антрополог и культуролог, знающая несколько языков, но решившая прямо сейчас осознанно себя посвятить заботе о людях. Мальчик с ДЦП, который живет между вторым и третьим этажом в доме, где мы сняли квартиру между четвёртым и пятым. Его отец, который перед прогулкой каждый день сносит сначала коляску, потом сына. Иногда сын медленно спускается сам, опираясь одной рукой на перила, а другой — на отца. Иногда он ждёт отца у первой ступени первого этажа на коляске, по пути домой. Девушка с ДЦП на очень модной коляске с разноцветными тонкими колесами, как у спортсменов-параолимпийцев, в кафе у нашего дома. И еще минимум двое других, встреченных в городе в разные дни. Степа носится без носков по музею ОБЭРИУ во время экскурсии про жен и муз поэтов, отражаясь во всех стеклянных кубах, вокруг которых выстроена вся экспозиция. Дырки в стене на том месте, где год назад висели под стеклом документы Александра Введенского: паспорт, выданный ему в Харькове незадолго до ареста и смерти. Виктор Вилисов, заходящий в микрокофейню «Мирок» ровно в тот момент, когда я закрываю на замок входную дверь, чтобы Степа случайно не выпал на улицу. Детская площадка в атрибутике ДПС. С детским автозаком, детскими дорожными знаками и заиндевевшей лавкой, на которой можно нацарапать «Н + К + С = ❤️» Видео обстрела Петербурга с балкона режиссерки-подруги. Всполохи красного. Пулеметные очереди ПВО. Черный дым. Ее слова о том, какое идиллическое впечатление я произвожу со стороны в своих розовых домашних штанах со Степой на коленках. Кадры со Степой и Кристиной на большом экране во время церемонии закрытия. Мой и Кристинин голос за кадром. Бесконечный хаотичный подбор подходящих слов в голове перед выходом на сцену. Выбор в пользу «Я тебя люблю», повторенный дважды. Туфельки, прибитые к стене «Дома радио», будто в музее памяти Холокоста. Интерьеры в духе софт-«Дау». Минималистичный акустический концерт, состоящий преимущественно из шумов и легких касаний струн. Мы почти что лежим на полу. Кристина читает параллельно Википедию о композиторе, вдохновлявшимся для своей рождественской сюиты фресками Джотто в Падуе, где я был в прошлой жизни, а мы вместе так и не добрались два года назад, когда приезжали в Венецию. Я разглядываю потолок, который готов посоперничать с каким-нибудь итальянским палаццо, смотрю на фото сына, который уснул вместе с няней Леной только что — ровно в 21.00, — и придумываю новый фильм.

Документальное кино как укрытие от реальности Диплом Национального конкурса и приз критики “Послания к человеку” получило “Укрытие” Никиты Карцева Хотя это не док. кино, скорее, затянувшееся видеоэссе. Фильм состоит из двух не очень разграниченных частей. Кто сможет продраться через сорокаминутный монтаж длинных статичных городских видов - в основном, строек, затянутых сетками, и горожан, в основном, рабочих, и все это перемежается строчками из инструкции “что делать при атаке бпла” - тот узнает, что на самом деле это эссе о приближающемся отцовстве. Метафорика и так очевидна, но автор все подписал, чтобы не перепутали: “Дома, подготовленные к сносу - это образ всех разрушенных домов. А каждый человек на видео - это человек, который движется из одного укрытия к другому”. Слава Богу, объяснили, а то как разобраться. “Или находится в укрытии сейчас” - на ребенка на узи нельзя посмотреть открытыми глазами, как на факт реальности, без того, чтобы придать этому дополнительный метафорический вес. Проблема языка - тут одна из основных. Языком психологических подкастов (и очень многословно) автор рассказывает, что запутался в ролях мужчины и женщины. Забавно, что в итоге все сводится к тому, что родилась бы девочка, я бы завязывал ей бантики, а раз парень - надо объяснить ему за жизнь, а я сам не знаю за жизнь. Об укрытии как состоянии - языком студенческих видеоэссе: слегка небрежный монтаж, кадры приглажены разномастной цветокоррекцией, нарочитая метафорика и длинные-длинные статики, которые должны настраивать на философический лад. Язык - это тоже укрытие. Самое интересное место фильма - момент, когда автор осознает, что не смотрит ни на реальных мужчин, ни на реальных женщин, а существует в мире сформированных социальными медиа стереотипов: как сегодня положено думать о мужском и женском человеку средних лет, воспитанному мейнстримной какбыпрогрессивной культурой. Точка этого понимания - момент возможности свободы. Но автору тут же нужно упаковать эту растерянность в понятную форму, отразить через “метавзгляд”: если я описываю, что не смотрю на реальность, я тем самым смотрю на реальность? И дать слово “мудрой женщине” (ведь она женщина), которая как в зеркале отразит его смятение и успокоит: “ты сам себе это сочинил, но ты хороший”. “Ты прячешься, убегаешь и не говоришь об этом” (о своих страхах). В общем, да, он так ничего и не сказал. Зато в конце очень модные титры. (И какие же всегда дурацкие формулировки дипломов: “За умение читать тайный язык реальности”. Вот и жюри обожают эти самообманчивые красивости).

Титры и правда модные! Кому надо, могу в личке дать контакты чудесной дизайнерки (зачеркнуто) художницы.

Теперь могу говорить, что снял свой дипломный фильм.

Ввожу рублику: Приключения слова "Укрытие" 1. Бетонная коробка. Укрытие в Белгороде появились не сразу. А потом как появились! Настоящая веха наших отношений с городом: их боялись, их ругали и, наоборот, злились, что их так мало. Увидев первое укрытие (дело было снежной зимой, наверное 2023 г.), я естественно на него зале и сфоткался. Оно было новеньким и пахло стройкой. Жена боялась, что нельзя фоткаться на укрытии и, наверняка есть статья за это. Наверняка есть. И не отмашешься, что проводил народную экспертизу сооружения. Потом их стало, как маршруток. Многажды я, с товарищами по несчастью, куковал там. Многим они спасли жизнь. Главное, чтобы попалась хорошая компания. А то, бывает, тётка какая-нибудь от страха: бу-бу-бу, бу-бу-бу из темноты. 2. Моя книжка рассказов "Укрытие". Естественно, я не мог не соблазнится что-то написать на эту тему и после предложить иллюстратору поместить укрытие на обложку. Вариантов было много и все хорошие, выбирать было сложно. Потом удивительно было встречать воспалённый облик книги с красным корешком в городах, где никто ни про какое укрытие не знает. Я всегда быстро отыскивал её на книжных полках и переставлял повыше, распихивая литературных дедов. 3. Появилось пиво "Укрытие". Естественно, стукачи сразу "оскорбились" и пожаловались. Не знаю, как там производитель отбивался, удивительно, что его не закрыли, но пиво и сейчас продаётся. Стоит дороговато и, не очень вкусное. Не моё. Но, если не ошибаюсь, я, по причинам, решение которых не требовало отлагательств, пил его тёплым. Может, в этом все дело. 4. Сериал "Укрытие" США. Это бюджетная (по-американским маркам) антиутопия про жителей подземелья, которые не могут выбраться на поверхность потому, что там какая-то техногенная катастрофа. Мне не понравилось, думаю, Лопушанский всё сказал на заявленную тему в "Письмах мёртвого человека". 5. Документалка "Укрытие" от критика Никиты Карцева. Я не смотрел, но, как будто-то представляю о чём кино столичного режиссёра. Карцев мне симпатичен, я читал его тексты, но заранее хочется сказать "подержи моё пиво". Вот цитата из заметки о фильме: "Открывающим эпизодом фильма стало наблюдение за героями (самим Карцевым и его семьей) через камеру видеонаблюдения и памяткой о действиях при атаке БПЛА" Памятка. Вчера легли спать. Начал строчить пулемёт по беспилотникам. "Не уснем", — говорит жена. Ничего, уснули. И проснулись, опять.

Мой любимый отзыв на фильм «Укрытие».

В Петербурге осталось только два типа зданий. В первых расположены кафе «Хлебник». Остальные подписаны как «Бизнес-центр «Сенатор».

«Послание к человеку» продолжается, готов еще один гид. Его мы писали с Ромой Волынским, тут 13 советов. От меня 7 фильмов: ➕ «Бог застенчив», реж. Жослен Шарль (Международный конкурс); ➕«Тело Христово», реж. Беа Лема (Международный конкурс); ➕«Укрытие», реж. Никита Карцев (Национальный конкурс); ➕«Просто побудьте со мной», реж. Стася Хомерики-Гранковская (Национальный конкурс); ➕«Тайная комната в ТЦ», реж. Джереми Уоркмен (программа «Панорама.doc»); ➕«Воскресенья», реж. Алауда Руис де Асуа (программа «Новые голоса»); ➕«Неверно понятые», реж. Джеймс Н. Киниц Уилкинс (программа «Новые голоса»); https://okko.tv/media/selections/chto-smotret-na-festivale-poslanie-k-cheloveku-2026

Завтра в белом зале «Дома кино» в 20.50 будет повторный показ «Укрытия»

«Послание» идет полным ходом. Позади первые два сеанса нацконкурса, впереди еще семь. Хотя в самом начале отбора этого года нам казалось, что счастьем будет собрать хотя бы пять фильмов. В итоге их 18.  Очень всем советую дойти сегодня в 20:50 до малого зала «Авроры», где будет нереальный тройной киносеанс, с «Материнскими снами» Анны Швейгольц (чуткий и на редкость образный анимадок про страхи и радости материнства), «Похитителями» Алексея Суховея (про поиски «баранобыка» и похищение младенцев — неописуемое кино) и «Укрытием» Никиты Карцева (фильм-эссе о тревогах сего дня — иммерсивный эффект гарантирован). Последний мне вовсе кажется одним из формообразующих фильмов нацконкурса этого года — идея семьи как убежища и вместе с тем источника тревог стала объединяющей для очень многих работ. Билеты еще в продаже: https://message2man.com/seances/18-10-2026-v-20-50-nacionalnyj-konkurs-4-materinskie-sny-pohititeli-ukrytie-avrora-malyj-zal/

Ну ничего себе беседа. https://kinoart.ru/interviews/chto-to-proishodit

Большое спасибо Сереже за разговор.

Показы фильма «Укрытие» в рамках национального конкурса «Послания к человеку»: 18 октября 20.50 в малом зале кинотеатра «Аврора» 20 октября 20.50 белый зал «Дома кино» Буду очень рад всех видеть.

В национальном конкурсе фестиваля «Послание к человеку» пройдет премьера «Укрытия» Никиты Карцева — единовременно киноэссе, структурного фильма и попытки задокументировать «бесконечную стройку», в которую превращается окружающая действительность. Публикуем первый трейлер картины и прямую речь ее автора.