اکنون در دسترس! پژوهش تلگرام ۲۰۲۵ — مهمترین بینشهای سال 
roadsideheaven
رفتن به کانال در Telegram
road so far; fall, smell of rain and gas; rainy days; Harvard Library; Starbucks coffee; black umbrella; NYC; ☕️🗽🇺🇲🏛 write to authors @oceancry P.S. i love my 🫎
نمایش بیشتر594
مشترکین
-224 ساعت
-47 روز
-1430 روز
در حال بارگیری داده...
کانالهای مشابه
ابر برچسبها
اشارات ورودی و خروجی
---
---
---
---
---
---
جذب مشترکین
ژوئن '26
ژوئن '26
+4
در 0 کانالها
مه '26
+6
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '26
+7
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '26
+4
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '26
+6
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '26
+3
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '25
+7
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '25
+15
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '25
+6
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '25
+16
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '25
+18
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '25
+17
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '25
+20
در 0 کانالها
Get PRO
مه '25
+16
در 1 کانالها
Get PRO
آوریل '25
+13
در 1 کانالها
Get PRO
مارس '25
+16
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '25
+19
در 1 کانالها
Get PRO
ژانویه '25
+31
در 1 کانالها
Get PRO
دسامبر '24
+53
در 1 کانالها
Get PRO
نوامبر '24
+25
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '24
+50
در 3 کانالها
Get PRO
سپتامبر '24
+38
در 2 کانالها
Get PRO
اوت '24
+43
در 2 کانالها
Get PRO
ژوئیه '24
+51
در 14 کانالها
Get PRO
ژوئن '24
+36
در 8 کانالها
Get PRO
مه '24
+57
در 5 کانالها
Get PRO
آوریل '24
+53
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '24
+93
در 8 کانالها
Get PRO
فوریه '24
+48
در 3 کانالها
Get PRO
ژانویه '24
+151
در 12 کانالها
Get PRO
دسامبر '23
+238
در 2 کانالها
Get PRO
نوامبر '23
+97
در 12 کانالها
Get PRO
اکتبر '23
+231
در 14 کانالها
Get PRO
سپتامبر '23
+499
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '23
+537
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '23
+125
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '23
+127
در 0 کانالها
Get PRO
مه '23
+70
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '23
+58
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '23
+182
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '23
+70
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '23
+205
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '22
+118
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '22
+146
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '22
+83
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '22
+122
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '22
+402
در 0 کانالها
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 15 ژوئن | +1 | |||
| 14 ژوئن | 0 | |||
| 13 ژوئن | +1 | |||
| 12 ژوئن | 0 | |||
| 11 ژوئن | 0 | |||
| 10 ژوئن | 0 | |||
| 09 ژوئن | 0 | |||
| 08 ژوئن | 0 | |||
| 07 ژوئن | 0 | |||
| 06 ژوئن | +2 | |||
| 05 ژوئن | 0 | |||
| 04 ژوئن | 0 | |||
| 03 ژوئن | 0 | |||
| 02 ژوئن | 0 | |||
| 01 ژوئن | 0 |
پستهای کانال
| 2 |  +1Καλὸς καὶ δεινός (прекрасное и ужасное). так я теперь называю лето. 📚🕊
оно несомненно ад. ловушка, которую Феб раскалил до белого каления. Аид отдыхает. пот течёт по спине как стигийская смола, и я клянусь, что слышу где то далёкий лязг цепей Прометея. но потом ты идёшь к морю. и всё встаёт на места. пальмы шепчутся как дриады на закате. вода тёплая как парное молоко амфоры. и в этом проклятом зное есть своя χάρις, своя дикая грация. вид с любого кокса или горы, где горизонт плавится золотом, а волны бьют в такт забытому ритму. Боги заливают ад текилой и называют его Раем.
наш сквад умирает. но умирает красиво. с солёной кожей и чувством, что мы всё ещё живые. | 66 |
| 3 |  находя конспекты за 11 класс я понимаю почему у меня тогда были такие баллы 🧸 | 110 |
| 4 | снова это лето… эта липкая ловушка древнего злого бога. жаркий воздух плавит смолу на вёслах, а наш сквад, как команда Одиссея, снова умирает на берегу, но не от сирен, а от наступающей духоты. где же ветер, Посейдон? где хотя бы текила? 🍋🚬 | 120 |
| 5 | night gas station>>
кофе там отвратительный, а бургеры как резина, но это же определенно вайб который неповторим.. i feel like real wayward daughter… Dean, u in? | 171 |
| 6 | Leonard Cohen - Famous Blue Raincoat.mp3 | 164 |
| 7 | это началось незаметно. я думала, что это просто пауза, затишье между людьми, когда все заняты своими делами и вот вот вернутся. но годы шли, а вереница не обрывалась. она просто тянулась за мной, как тень в серый полдень, когда солнце не знаешь, с какой стороны. у меня есть знакомые. да, они есть. они появляются в кафе, на переходах и улицах, где все смеются слишком громко. но они куда то исчезают. всегда. исчезают так тихо, что я перестала замечать этот звук. сначала уходит тот, кто обещал позвонить, потом другой, который просто забыл, потом третий, которому стало не до меня. и в какой то момент понимаешь, что их никогда не было. не по настоящему. потому что никто из них никогда не знал тебя. они знали твою улыбку, твои ответы, твою удобную готовность выслушать. но они не знали того, как ты просыпаешься в три утра и смотришь в потолок, считая лампочки от гирлянды, будто они могут сложиться в ответ.
я так и не узнала, каково это, когда кто то остается. не приходит на час, не пишет смс на бегу, а просто остается. когда после ссоры не хлопает дверь навсегда, а возвращается через десять минут с чаем или сладким,, когда можно молчать и это не пугает. я видела такое у других, но не у меня. человек заходит в тебя как в гостиницу, оставляет мокрый след от зонта на полу, говорит несколько тёплых слов и уходит до утра, а утром забывает ключ.
и вот я лежу сейчас, слушая, как за окном ветер и прокуренный неприлично сексуальный голос Коэна, думаю. всю жизнь я провела одна. не в том смысле, что вокруг пусто, а в том, что вокруг всегда есть кто то, но никого нет. я пыталась что то построить, но строила на песке. я ждал, но не знала, кого жду. я искала ответ, но задавала совершенно не те вопросы. иногда мне кажется, что я пыталась просто доказать себе, что я тоже могу. могу быть нужной, могу быть важной, могу задержаться в чьей то памяти дольше, чем на одну смену погоды. но времена года приходят и уходят, знакомые исчезают, а вереница всё тянется. и я в её начале, в её середине, в её бесконечном, усталом хвосте. просто иду. потому что остановиться страшнее. если остановишься, придётся признать, что ты всегда знала ответ. что никого не будет. что не будет никогда. и это не трагедия. это просто факт. как то, что за апрелем всегда приходит май, а за одиночеством приходит только привычка к нему. и ты даже не плачешь. просто переворачиваешь подушку на другую сторону и ждёшь утра. потому что утром нужно снова выйти в этот город, снова улыбнуться знакомым, снова сделать вид, что вереница это не про тебя. хотя ты знаешь. ты всегда знала. 👻 | 160 |
| 8 | Meredith Brooks - Bitch.mp3 | 154 |
| 9 | Meredith Brooks - Bitch.mp3 | 1 |
| 10 |  +4LA sun's still glowing, but the wind's got attitude catching my skirt like it's the sail on someone's private yacht. 🚬 | 167 |
| 11 | songs for tonight; | 168 |
| 12 | Nick Cave The Bad Seeds - O Children.mp3 | 169 |
| 13 |  +1so guys i’m here 🍂🕯
что можно сказать, так это то что я не могу перестать ловить жуткий вайб от учебы в кофейнях, серьезно это so cozy and make me feel like in the movie, wbu? 🧸 | 170 |
| 14 | [ 4:06 pm ]
home again.
roadtrips always leave this weird feeling behind, like part of you is still somewhere on the highway between gas stations, cloudy skies and overpriced coffee. эти три дня пахли дождем, мокрым асфальтом и музыкой в наушниках.
мы много ездили, останавливались в каких-то случайных местах, ели странную еду у дороги и смотрели как капли собираются на окнах машины.
honestly i think i romanticize little trips too much.
but i can’t help it. there’s something comforting about being temporary somewhere.
anyway.
back to reality i guess. [ 🌧️ ] | 162 |
| 15 | слушай. детка я знаю, ты не в восторге от того, что тебе приходится сидеть в этом мотеле и делать вид, будто всё нормально, пока я где-то там разбираюсь с тем, что снова решило выползти из темноты. но блять мне нужно, чтобы ты осталась здесь. хотя бы в ебаной безопасности. это не обсуждается. я проверил номер, замки, окна, даже тот старый кондиционер, который шумит как реактивный двигатель, но работает лучше, чем половина моей удачи. насыпал соли. если кто-то подойдёт к двери, ты не открываешь. никому. даже если голос будет знакомым. особенно сука если знакомым.
я вернусь через пару дней, максимум и да, я знаю, что ты сейчас закатываешь глаза и думаешь, что я мудак и слишком драматизирую. может быть, но я лучше перестараюсь, чем потом буду жалеть. еда в холодильнике есть, кофе тоже. детка если станет тихо и слишком пусто в голове, включи телевизор, пусть он болтает что угодно, лишь бы не было этой тишины, которая начинает придумывать лишние мысли. и если тебе станет страшно ночью, просто помни, что я всегда возвращаюсь малыш.
и я оставил тебе кое-что на тумбочке, не теряй. и да, я знаю, ты скажешь, что я веду себя так, будто это прощание, но это нихуя не оно. это просто я делаю всё как надо, впервые за долгое время. детка береги себя. я серьёзно. и не вздумай делать вид, что тебе не важно, вернусь я или нет. я это замечу. | 35 |
| 16 | The Handsome Family - Far From Any Road.mp3 | 171 |
| 17 |  +1بدون متن... | 162 |
| 18 | the road so far (again) | 0 |
| 19 |  +1بدون متن... | 186 |
| 20 | The Smiths - There Is a Light That Never Goes Out.mp3 | 162 |
