صِبَا

كانت يدك على الطاولة وحدها كفيلة بأن تجعل العالم منطقيًا. لم أكن أحتاج تفسيراً لوجودي، كان وجودك هو التفسير. كل صباح كنت أفتح عيني وأعرف أن هناك سببًا، وكان السبب أنت. ثم رحلت. أو خذلتني، فماتت فيك تلك النسخة التي آمنت بها. والفارق بينهما لم يعد يهمني، لأن النتيجة واحدة: انهار السقف على رأس من ظن أن البيت أبدي. الغريب أنني لم أفقد الإيمان بك فقط. فقدت الثقة في كل ما كنت تشير إليه. صارت الكلمات التي بدت يومًا واضحة تقف أمامي كأشياء غريبة: الصدق، الحب، الجدوى. أحمل ذكرياتك كما يحمل التائب ذنوبه. كل تفصيل كان مقدسًا، أتلوه في ليلي كصلاة، يتحول الآن إلى عقاب. أتذكر يدك على الطاولة، فأشعر بالخيانة. أتذكر صوتك يقول اسمي، فأشعر أن تلك اللحظة كانت فخًا منحني فيه الخلود ثم استرده. الخطيئة الحقيقية ليست أنك رحلت. الخطيئة أنني منحت كائنًا فانيًا مقام الأبدية. وحين غادر، بقيت الأبدية معلّقة في صدري بلا صاحب. "أنت الآن لا شيء في واقعي، وأنت ما زلت كل شيء في ذاكرتي."