Послание к человеку

Экспериментальный конкурс In Silico — самая непредсказуемая программа фестиваля — в этот раз не поместился в привычные два сеанса (и мы радуемся этому вместе с вами). Его куратор и программный директор фестиваля Михаил Железников рассказывает, что ждать от показов этого года:

«В этом году экспериментальный конкурс поделен на три сеанса, в которых заметны три главные темы: красота и боль от ее потери, наши отношения с собой и другими, технология и воспоминания. В программе участвует много уже знакомых нам художников: Фрэнк Хит, Анна Васоф, Михаил Басов, Никита Спиридонов, Антон Дроздов-Счастливцев, Максим Еруженец и Марина Киракосян, Николаас Шмидт, Даниэле Гроссо, а также классик киноавангарда и наш многократный участник и вдохновитель Джон Смит. Но большая часть режиссеров показывают фильмы в нашем конкурсе впервые. Среди них четыре автора из Петербурга: Алена Терешко размышляет о провокационной картине Рубенса, Роман Михайлов организует поэтичный перформанс в зловещем пространстве, Даша Искренко находит невидимые сюжеты во время прогулки по морскому берегу, Ксюша Керносенко с помощью остроумного кино эксперимента исследует механизм детской памяти».

Национальный конкурс «Послания к человеку» включает в себя полные и короткие метры, которые соревнуются друг с другом в условиях полного паритета. Слово — кураторам конкурса Алене Солнцевой и Павлу Пугачеву:

«Документальное кино сегодня переживает очередной кризис. Запас доверия, когда-то отпущенный ему в кредит, сегодня приходится возвращать, и пока неизвестно каким образом: генерация изображений, необъятные видеоархивы в соцсетях и самые разные способы видеофиксации бесконечно расширяют границы того, что можно считать «документальным». Это мы наблюдали и отсматривая материалы, поданные на конкурс. Поэтому мы старались отобрать в программу фильмы, режиссеры которых пытаются найти новые отношения между документальным изображением и авторским усилием, сохранить честные отношения с разнообразными вариациями медиа, обновить или уточнить предмет документального искусства. Пока нет новых правил, поиск может вырастать из самых неожиданных задач. Отношения камеры и человека, режиссера и его „объекта“ съемки, и шире — ответственности, это то, что объединяет весь отбор этого года, выходя за пределы вопросов киноискусства. Этика сегодня неотделима от поэтики».

«Послание к человеку» объявляет конкурсные программы 36-го фестиваля В 2026-м в Международный, Национальный и Экспериментальный конкурс In Silico вошло 75 работ, отобранных из более чем 2500 заявок, пришедших из 97 стран мира. Рассказываем обо всем по порядку и делимся полным списком всех фильмов в карточках. Первый на очереди — Международный конкурс, который традиционно состоит из фильмов разных жанров и форматов: это полнометражные документальные проекты, а также короткие метры всех видов — документальные, игровые и анимационные. Подробнее о шорт-листе этого года рассказывает председатель отборочной комиссии Международного конкурса Василий Степанов:

«В международном конкурсе 36-го „Послания к человеку“ много знакомых имен. Зрители смогут увидеть в конкурсе новые работы Бена Рассела, Бурака Чевика, Камиль Дюмортье, Жени Казанкиной, Патрика Бура, Жоржа Швицгебеля и Бена Риверса: в этом году автор „Боганклоха“, обладатель приза „Послания к человеку“ за лучшую режиссуру представит в Санкт-Петербурге короткометражный фильм „Ветер, сияет день“. Но будет и много новых знакомств. Отборочная комиссия рада тому, что среди участников традиционно много дебютантов, в том числе и из России. Одна из задач фестиваля —расширять кинематографическое пространство, помогать новым авторам встречаться со зрителями. География конкурса пёстрая: Европа, Северная и Южная Америка, Азия. Разные голоса, разные языки, разные взгляды на мир. И общее для всех авторов понимание хрупкости нашего общего мира. В который раз мы убеждаемся: кино — документальное, игровое, анимационное — почти идеальная форма диалога, оно даёт возможность быть услышанным и понятым даже на другом конце Земли. Найти понимающего собеседника. Сегодня, когда противоречия так сильны, а тревога ощущается так остро, человек особенно требует внимания, ждет послания от другого. И наш фестиваль постарается доставить это послание адресату, преодолеть границы, облегчить изоляцию. Мы ждем встречи петербургских зрителей с кино Международного конкурса, радикальным и утешительным, понятным и удивляющим, ставящим вопросы и приглашающим к разговору».

В рамках цикла «Интермедиальное искусство Санкт-Петербурга», посвященного междисциплинарным практикам, пройдет лекция художника и большого друга «Послания» Никиты Спиридонова — «Неофициальный голос эпохи: о контрапункте изображения и звука в любительских и экспериментальных фильмах». На примере фрагментов фильмов разных эпох — от любительских пленок и хроник до современных экспериментов с «найденной пленкой» — на лекции будет рассмотрено, как контрапункт изображения и звука выявляет многослойную систему их взаимоотношений и становится художественным приемом. Лекция пройдет 1 октября в 19:30 в пространстве «Сообщество». Вход свободный по предварительной регистрации.

Пятая специальная программа 36-го «Послания к человеку»: Проявка. Ленинградская школа документального кино В 1966-м на базе ЛСДФ вышел 10-минутный док «Взляните на лицо» Павла Когана. Скрытая камера, установленная за картиной «Мадонна Литта» да Винчи, фиксировала эмоции на лицах посетителей Эрмитажа, вглядывающихся в картину. Это был первый фильм, который показал, что на человека в СССР можно смотреть просто как на человека — и за этим (вне всяких партийных рангов) по-настоящему интересно наблюдать. Так появился стихийный манифест новой Ленинградской волны неигрового кино. Кино, рожденного внутри производственной системы, но объединенного под знаком гуманизма, поэтики повседневности и внимания к разрыву — между официальным и человеческим, образным и прямым. Программа «Проявка. Ленинградская школа документального кино» предлагает посмотреть на фильмы студии не как на архивную ценность, а как на живую и очень ценную художественную традицию. Она посвящается Петру Мостовому — кинооператору, ушедшему 30 января 2026 года. Кураторы Виталина Захарова и Максим Матвиенко, авторы объединения БЛИ(К), подробнее рассказывают об идее и целях программы в наших карточках.

До конца приема в Лабораторию Дениса Клеблеева остался один день! Рекомендуем поспешить с отправкой заявок и делимся словами самого режиссера о будущем практикуме: «В нашей лаборатории не будет красивых разговоров о природе фотографии и ее отношениях с кино. Обо всем этом можно прочитать много хороших текстов. А у нас будет много работы. Нужно будет придумать историю, которую вы хотите рассказать, снять для нее фотографии, отобрать снимки и организовать их в монтажную последовательность со своим ритмом и звуком. В итоге у каждого получится свой лабораторный фотофильм, которому мы тут же устроим клинические испытания на зрителях-добровольцах». ⠀

Фестиваль «Послание к человеку» открывает аккредитацию для журналистов До фестиваля остается меньше месяца, и сегодня мы открываем аккредитацию для представителей СМИ и новых медиа, а также профессионалов индустрии. Ссылка на форму заявки. Дедлайн — 14 октября. 36-й международный кинофестиваль «Послание к человеку» пройдёт с 16 по 24 октября в Санкт-Петербурге. Кадр из фильма-участника специальной программы «Между фотографией и кино» «Репортеры» Раймона Депардона.

До конца приема заявок в Лабораторию Дениса Клеблеева «От статики к движению: опыты фотофильма» осталось 7 дней В рамках лаборатории участникам предстоит создать собственный фотофильм. Для подачи заявки необходимо направить творческое задание и биографическую справку по адресу info@message2man.com. В теме письма требуется указать: «Лаборатория Дениса Клеблеева». Дедлайн подачи — 25 сентября в 23:59. Узнать подробности можно на сайте фестиваля. Лаборатория известного документалиста Дениса Клеблеева пройдет с 15 по 20 октября в Петербургской школе нового кино. Итоговые работы будут показаны в рамках специального сеанса в музее РОСФОТО 21 октября.

Четвертая специальная программа 36-го «Послания к человеку»: «Один глаз сухой, другой — мокрый». К 100-летию со дня рождения Герца Франка Сто лет назад, 17 января 1926 года, родился Герц Франк — один из крупнейших мастеров неигрового кино. Приверженец неотрепетированной жизни, автор «Старше на 10 минут» и киноматериалов из тюремных камер и залов суда («Высший суд» намеренно отстранялся от дефиниции фильма), Франк считал, что «документалист — это человек мыслящий, чувствующий, сострадающий, с грубым железом — кинокамерой в руках и с живой отзывчивой душой». А потому «у него один глаз сухой, а другой — мокрый от слез». В октябре «Послание к человеку» представит ретроспективу Франка, собранную как из знаковых, так и малоизвестных работ режиссера, часть из которых никогда не демонстрировалась на больших экранах в России. Больше о программе — словами куратора Руслана Симакова в карточках.

Сегодня в Москве в рамках O-FEST пройдет показ «Как это сказать?» — кураторской программы Михаила Железникова, собранной из 10 любимых фильмов. Среди них — выходцы In Silico разных лет, хулиганские эксперименты, личные дневники и документальные эссе. Предлогом для их формального родства стала сопутствующая визуальному ряду интонация: внимательный, слегка отстраненный и нередко ироничный взгляд на то, как устроены восприятие, память и идентичность. Старт сеанса в 15:00, кинотеатр Пионер, билеты доступны по ссылке.

Открыт набор в Лабораторию Дениса Клеблеева «От статики к движению: опыты фотофильма» «Послание к человеку» отмечает 200-летие фотографии несколькими специальными событиями. Среди них — лаборатория известного документалиста Дениса Клеблеева, которая пройдет с 15 по 20 октября в Петербургской Школе нового кино. В рамках лаборатории участникам предстоит создать собственный фотофильм. Показ итоговых работ состоится 21 октября в музее РОСФОТО. Подать заявку можно по адресу info@message2man.com, прикрепив к письму следующие материалы: → Творческие работы Две фотосерии: одна на тему «Мой Петербург», вторая — свободная. Дополнительно можно приложить один короткометражный фильм продолжительностью до 10 минут. → Биографическая справка К ней можно приложить ссылки на другие фото‑ и киноработы.  В теме письма необходимо указать: «Лаборатория Дениса Клеблеева». Дедлайн: 25 сентября в 23:59. Все подробности — на нашем сайте. Мы с нетерпением ждем ваши заявки!

На 36-й фестиваль «Послание к человеку» открыт набор волонтеров Зовем активных, ответственных и доброжелательных людей в нашу команду. Вас ждут: 🤩Опыт работы на крупном кинофестивале; 🤩Встречи с режиссерами, специальными гостями и почетным жюри; 🤩Работа на показах и пресс-конференциях; 🤩Горячие обеды и лимитированный фестивальный мерч; 🤩Студентам профильных вузов волонтерство засчитывается как практика. В задачи волонтеров входит: информирование гостей о предстоящих показах, работа за билетными стойками, встреча гостей фестиваля, помощь в распространении рекламы и ещё много разных интересных задач в самой гуще событий. Чтобы присоединиться — заполните заявку на сайте. Дедлайн — 10 октября. Мы очень ждем возможности поработать с вами!

Третья специальная программа 36-го «Послания к человеку»: Промпт реальности В мире, где коэффициент доверия к изображению и изображаемому стремительно падает под воздействием нейросетей и ИИ, вопрос документа и документальности подвергается радикальному пересмотру. Кино и в первую очередь кино неигровое, запрограммированное в нашем сознании как «запечатление действительного», сталкивается с новой дилеммой: может ли сгенерированное изображение, отходящее от привычного стремления ухватить непосредственно «слепок физической реальности», отражать суть вещей? И можем ли мы ему верить? Но манипуляция реальностью была имплицитно присуща документальному жанру с самого зарождения: братья Люмьеры, Роберт Флаэрти, Луис Бунюэль, Крис Маркер, etc. Претендуя на достоверность, спонтанность и объективность, неигровое кино интерпретировало, искажало и навязывало реальности свой нарратив задолго до появления датасетов и нейросетей. Программа «Промпт реальности» предлагает взглянуть на историю документального кино через этот контекстуальный срез. То есть рассмотреть ее как историю попыток запрограммировать, де-программировать и подвергнуть сомнению кино-реальность. Кураторы Михаил Железников и Анастасия Сенченко рассказывают о программе подробнее в наших карточках.

До окончания приема заявок на Индустриальную программу осталось 5 дней Четвертый год подряд в рамках «Послания к человеку» проходит масштабная индустриальная программа, организованная при поддержке Президентского фонда культурных инициатив и клуба «Страна.DOC». Объявляем last call по следующим направлениям: 🟦Конкурс экспериментальных проектов «Горизонт» К участию принимаются экспериментальные проекты на любой стадии производства. При поддержке фонда «КИНОРА» и киносообщества «ЛУЧ». Дата проведения — 20 октября. Призовой фонд — 200 000 рублей. Дедлайн — 12 сентября. 🟦Питчинг «Послание на завтра 3.0» Для неигровых фильмов, находящихся на стадии съемок или пост-продакшена. Дата проведения — 20 октября. Призовой фонд — 500 000 рублей. Дедлайн — 12 сентября. Подробнее ознакомиться с регламентом и подать заявку можно на сайте. Ждем ваших работ и советуем поспешить — до фестиваля остается совсем немного времени!

Сегодня в кинотеатре «Октябрь» в рамках фестиваля «Докер» состоится российская премьера «Реконструкции» — видеоэссе Михаила Железникова о документе, мифе и реальности. Билеты можно найти по ссылке, а Петербург в октябре ждет собственный разговор о подлинности кино-реальности — совсем скоро вернемся с подробностями.

Разыгрываем билеты на спецпоказ «Космос как предчувствие» в Центре Курёхина 7 сентября с представлением от кинокритика Максима Ершова! К 75-летию Алексея Учителя на большие экраны возвращается «Космос как предчувствие» — фильм-притча о переломной эпохе и людях, ждущих перемен. Над фильмом работали сценарист Александр Минадзе, оператор Юрий Клименко и художница-постановщица Вера Зелинская. В главных ролях: Евгений Миронов, Евгений Цыганов, Ирина Пегова и Елена Лядова. «Космос как предчувствие» в прокате — с 10 сентября. Расписание всех специальных показов доступно по ссылке. Как участвовать: 1. Подпишитесь на каналы 🔹 Послание к человеку 🔹 Кинокомпания Веретено 🔹 Я видел свечение экрана 2. Нажмите кнопку «Участвовать» под этим постом. Три победителя получат по два билета на сеанс. Итоги подведём 6 сентября! Участников: 0 Призовых мест: 3 Дата розыгрыша: 12:00, 06.09.2026 MSK (3 дня) [Участвовать] (текст-версия)

Сегодня президенту фестиваля «Послание к человеку» Алексею Учителю исполняется 75! Уже 16 лет он вместе с нами пишет ежегодное «послание». Кино Учителя для многих стало срезом эпохи: 90-е с их знаковой смесью бытности и безумия в «Обводном канале», свойственный светлым нулевым дрейф «Прогулки». Рассказывая о частном — рок-звездах, композиторах, писателях, императорах, — он всегда так или иначе говорит о времени как таковом и о людях как таковых тоже. Сегодня мы всей командой поздравляем Алексея Ефимовича с юбилеем! Ждем скорой встречи на площадках фестиваля.

Наши друзья из Школы нового кино запускают открытый лекторий «Из чего делается кино?» С 28 августа по 13 сентября Школа нового кино проводит серию бесплатных встреч, лекций и практических занятий по режиссуре, работе с актером, сценарному и операторскому мастерству. В фокусе — документальное и экспериментальное кино. Среди спикеров: Альберт Серра, Фред Келемен, Дмитрий Мамулия, Александр Буров, Николай Ковальков, Юрий Мокиенко, Ксения Охапкина, Даша Лихая, Олег Дорман, Ксения Голубович и другие преподаватели ШНК. События проходят на площадках в Петербурге и Москве, а также в онлайн-формате. Полная программа и регистрация доступны на сайте школы.

Вторая специальная программа 36-го «Послания к человеку»: В поисках трансцендентного Что такое трансцендентное? Это то, что находится за пределами человеческого бытия, материального мира и чувственного опыта. Задолго до Канта и иерофаний Элиады оно тревожило первых мистиков и богословов; по-прежнему волнует нас и сегодня. Во многом именно кинематограф оказался в новое время самым выразительным инструментом и лучшим прибежищем для тех, кто смог выразить трансцендентное. Кино стало идеальной точкой соединения религии и метафизики. Классический кинематограф XX века возвел феномен трансцендентного кино как одно из своих сильнейших достижений (Дрейер, Брессон, Пазолини, Тарковский, Ромер, Малик, Рейгадас), при том оставляя в дискуссионном поле вопрос кто перед нами — религиозные режиссеры, философы, марксисты или мистики? Программа «В поисках трансцендентного» направлена на открытие новых имен режиссеров. Не так важно, наследуют они большой традиции или идут исключительно своими путями, главное — они открыты для поиска невыразимого, загадочного и сакрального, своими фильмами уводя нас за пределы понимания границ только этого мира. Куратор Сергей Дёшин рассказывает об истоках программы в наших карточках.

Первая специальная программа 36-го «Послания к человеку»: Между фотографией и кино Формальным поводом для апробации этой программы стал 200 день рождения фотографии. Фактически же комбинаторика фотографического и кинематографического изображения долгое время (и сегодня, сейчас) являлась предметом закольцованного дискурса: оптика преемственности и различия, модальность статики и движения, etc. Программа «Между фотографией и кино» предлагает сместить фокус со стандартных маршрутов интерпретаций и обратиться к ситуации, когда в этих медиумах происходит концептуальный сдвиг: фотография обнаруживает в себе повествовательную силу, а кино начинает оперировать понятием неподвижности. Кураторка Алиса Насртдинова рассказывает о программе в наших карточках. Свои догадки о лайн-апе можете оставлять в комментариях.