Злой мальчик

Бесплатный ответ Пушкина хотите? Ему сегодня 225 лет — поэтому — акция! И если вы уже бежите к полке, чтобы перечитать "Евгения Онегина", то забегите в киоск и купите новый журнал Marie Clare, чтобы прочесть моё эссе об Александр Сергеевиче "Пушкин, дай ответ!" Внутри текста есть маленький "пушкинский круг" — я собрал его из 7 самых любимых слов поэта: день, царь, друг, душа, сердце, любовь, вино. Если поставить большой палец в центр круга, закрыт глаза и покрутить журнал, то указательным пальцем можно выбрать случайное слово — то, которое прямо сейчас как виноградину бросает вам с неба наш величайший поэт. Вы скажете: ой. А я скажу: я это не выдумал. Посмотрите на другие две фотографии. Это репринт дореволюционной книжки — новейшее салонно гаданье "Ваша судьба по А.С. Пушкину". Там нужно бросать шарик на специальное поле с числами и каждое число указывает на фрагмент стихотворения, размещённый в книжке. И мистично и поэтично. Для первых пяти комментаторов я сам (и бесплатно!) узнаю у Пушкина ответ на ваш вопрос. Обойдёмся без шарика, просто присылайте номер вопроса и номер стиха (от 1 до 135). Вы спросите, что делать тем, кто не успеет войти в число пяти? Берёте "Евгения Онегина", задумываете вопрос, открываете страницу и читаете ответ. Всё просто! Вопросы такие: 1. Выходить ли мне замуж? 2. Буду ли я счастлива замужем? 3. Что сейчас думает предполагаемая особа? 4. Любит ли меня мой жених? 5. Как будет выглядеть моя жена? 6. Как достигнуть счастья? 7. Жениться ли мне? 8. Что меня ждёт в будущем? 9. Что мне предпринять в постигшем меня горе? 10. Какой будет мой жених? 11. Любит ли меня задуманная особа? 12. Как сложится моя жизнь? 13. Какой у меня характер (для мужчин)? 14. Тоже (для женщин). 15. Изменить ли мне жизнь? Александр Сергеевич, дай ответ! А с вас — вопрос.

Эта женщина знала, на что надавить — на какое больное место. Вечером я, как обычно, зашёл в кафе. (Ведь наступило время скидок.) И два дня подряд происходило одно и то же. В лотке оставалось четыре рулетика из баклажанов. Но я забирал три, оставляя один. Ведь мне не нужно больше. — Последний рулетик не возьмёте? — спрашивала продавщица. — Нет, спасибо. И так было два дня. Но вот на день третий, эта женщина добавила всего одну фразу: — Последний рулетик не возьмёте? — Нет, спасибо. — Значит, оставите его лежать одного... без родственников? Это случилось. Она разбила мне сердце. Зачем она вообще это сказала? Я представил всё глазами рулетика. Как огромная рука в пластиковой перчатке забирает одного, второго, третьего... Рулетик дрожит от страха. Сначала — от страха быть купленным, затем — оставленным. Остаться в единственном числе в большой холодной фарфоровой миске. Кто его, одного, купит? Все подумают: "С ним, наверное, что-то не так... Он рулетик-отказник..." — Давайте его тоже, — сказал я. — Ну вот, теперь он не будет скучать! — улыбнулась продавщица. Но улыбнулся ли рулетик? Тем вечером я его не съел, на следующее утро — не захотел. А новым вечером он был уже старый. Всё, рулетик пропал. Ведь рулетики как бабочки-однодневки... Промелькнут и исчезнут. Увы, он так и не избежал своей судьбы. Одиночество встретил он не в фарфоровой миске, а в пластиковой. О чём он думал, замерзая в холодильнике? Не знаю. Может быть, о том, как в тёплом желудочном соке его родственники превращаются в питательные соединения, вливаются в кровь, несутся по венам, врываются в мозг, рассыпаются электрическими вспышками по нейронам, превращаясь в этот текст. О чём же он, спросите вы? О том, что еду нужно доедать. Иначе еда станет недоедой. И ночью она будет являться вам во сне. Маленький рулетик встанет у кровати, излучая холодный фиолетовый свет. Развернётся в ленту баклажанного Мёбиуса. И скажет: "Шлю тебе большой приветик. С уваженьем, твой рулетик". Прости меня, маленький друг. В следующий раз я обязательно тебя съем. Только дождись.

"Сон о хлебе" 🥖 сегодня 🥖 опубликован 🥖 наш 🥖 аудиоспектакль Спасибо всей команде центра "Зотов" и контент-бюро "Шторм" 👉 слушать здесь 👈 🍞🤍🍞

Вы едите хлеб? Я — ем. Не только ем, но и рассказываю о нём — в Ночь музеев в центре "Зотов" пройдёт моя лекция о создании и создателях аудиоспектакля "Сон о хлебе". В спектакле звучат голоса Константина Хабенского, Риты Крон, Аскара Нигамедзянова. Сценарий: Валерий Печейкин. Я уже слышал то, что у нас получилось. И, знаете, это хорошо как свежий хлеб 🍞 Который я ел, ем и буду есть. Несмотря на глютен, нутрициологов и фитоняшизм. Не едят хлеб только призраки. Кстати, они главные герои спектакля. Мне показалось, что для "Зотова" отлично подходит жанр haunted house — дом с привидениями. Место, где ночью оживают голоса бывших рабочих хлебозавода... Они-то и рассказали мне всё то, что вы услышите — сначала от меня на лекции о хлебе, а затем в самом аудиоспектакле. И вот вам два моих совета. Если вы боитесь призраков хлебозавода — не бойтесь. Я слышал запись: они очень мягкие как булочки. Если вы боитесь располнеть от хлеба, то вот вам метод, который я недавно открыл. Если, стоя на весах, раскачиваться, то можно добиться желаемого результата. Нужно спрыгивать ровно в тот момент, когда стрелка или циферблат покажут приятное значение. И всё! Вы похудели! Если вы не призрак, пожалуйста, зарегистрируйтесь на лекцию здесь: 👉 регистрация 👈 18 мая в 14:00 Ходынская улица, 2 стр. 1 👻🍞

Новый выпуск "Листай вправо" — о том, как сочинять живые истории, которые всех переживут 😇 Я говорю о книге Уилла Сторра "Внутренний рассказчик" — одной из лучших, на мой взгляд, книжек на тему сторителлинга. О нём написаны книжки в диапазоне от Макки до Митты. Но у Сторра свой взгляд. Он, например, один из немногих, кто замечает, что история зависит от культуры, в которой создаётся. Европейский герой обязательно идёт к цели. Он чего-то хочет и получает это (опитмистический финал), или не получает (трагический), или вдруг оказывается, что достигнутая цель стала его главной проблемой (иронический) — всё это определения Макки. А как может быть иначе? От Сторра я узнал про кисётэнкэцу — 4-частную форму японского рассказа — с открытым финалом. И задача зрителя — объяснить произошедшее, то есть гармонизировать мир. Кисётэнкэцу повторяет саму суть жизни — вечно длящейся, каждый день начинающей новую историю и внезапно завершающей чью-то ещё... 💀 Но не стоит печалиться! Хорошая история, если её сочинить, всех переживёт. Эту историю можно выдумать или прожить. А для начала — послушать, как её записать. 👉 слушать подкаст 👈 Также из выпуска вы узнаете, на чьей стороне Netflix и Аристотель — героя или сюжета? Приятных голосов в голове!* * Всё в порядке, Уилл Сторр называет наше восприятие "галлюцинациями в черепной коробке". Иммануил Кант согласился бы с этим, а у ж нам давно пора! 👀

Иду у зоопарка. Мимо промелькивают две девочки лет десяти-двеннадцати. С рюкзаками, у одной в волосах бант, у другой — лента. И одна девчушка говорит второй слова, от которых я начинаю икать: — Это место, где малолетки просирают деньги... Говорит она с видом столетней карги. А я думаю: малолетки — сколько им? Это семилетки? Пятилетки? И что это за место? Корнер сладкой ваты в торговом центре? Лавка чупа-чупсов? Парк каруселей? Где прожигают жизнь маленькие люди? Может быть, это и есть зоопарк, у которого шли девчушки? Может быть, их младшие коллеги спускают там деньги на корм каких-нибудь трубкозубов? Не знаю... Но точно знаю, что я это действительно слышал. Хотел догнать девочек и спросить, о чём они, но тут моё внимание привлекли две другие постарше. Раза в два. Одна спросила у другой: — А у тебя какое прозвище было в школе? — ...скарь. — Пескарь? Это из сказки что ли? — Нет, в-искарь. Вискарь, — и с видом весёлой вдовы добавила, — это другая сказка. Я стоял в недоумении. Что случилось с младшим поколением? С девушками! Они стали созревать рано, как редис. Хорошо ли это? Не уверен. Я поднял глаза на небо, откуда сорвалась майская снежинка. "Так не должно быть", — сказал я. Девочки и снежинки, одумайтесь! Всему своё время: созревать на земле и срываться с неба. Храните себя и да хранит вас Бог!