О чем поет ветер

🦌🏛] Может, жизнь и не испытание, но едва я поверю, что она состоит не из одних мучений и боли, как меня разрывает на части и только кровь на губах позволяет сдержать крик, прожигающий лёгкие. Хочется раздробить руками грудь и вырвать сердце, окрасив снежно-белое платье красными ручьями. Что-угодно, только чтобы не чувствовать всю эту тяжесть, от которой больно даже телу. Только бы вообще ничего не чувствовать. В такие минуты я становлюсь, как раненый зверь — опасливая, никого к себе близко не подпускающая, натянутая в струну. Как раненый олененок, у которого боль застревает в глазах, но который отползает от зверя, волоча за собой кровоточащую ногу. На каждую мою маленькую, совсем бытовую радость приходит такой ответ боли, что однажды я просто перестану верить, что в этом мире возможно что-то кроме неё. Кажется, я уже становлюсь равнодушной к счастью. С болью можно бороться, когда угадываешь её формы, предчувствуешь, знаешь, где можешь её получить и избегаешь этого. Но когда она так внезапна и метка, я оказываюсь перед ней абсолютно бессильна

Когда мы на сцене, то играем персонажа, но лишь на пятьдесят процентов. Остальное — мы сами, однако нам страшно показать людям, какие мы на самом деле... Как часто мы боимся выглядеть нелепыми и не демонстрируем силу наших эмоций? Но ты не можешь хорошо работать, если боишься или прячешься. М. Л. Рио, "Если бы мы были здодеями"

🌟📚💡] Думаю, я бы чувствовала себя гораздо лучше, если бы все бросила и уехала в Петербург читать про Блока, ходить по церквям, смотреть фильмы на французском и играть на пианино в музее Ахматовой. А когда жизнь покажется совсем невыносимой, я бы уехала смотреть на Финский залив и, может быть, даже попробовала бы читать Камю на французском...

😍🤩🤩] Как часто вы думаете о том, что если Донна Тартт издаст дневники Генри Винтера на латыни, то это буквально актуализирует классическую филологию в разных странах? "Тайную историю" можно любить или ненавидеть (или все сразу), но то, что эта книга гениальна сомнений быть не должно (я хочу иметь "Тайную историю" на всех языках мира, а не только на русском и английском. На всех)

— Если под романтикой вы понимаете одиночество и самосозерцание, то, на мой взгляд, именно романтики часто оказываются лучшими филологами-классиками, — как мог извернулся я. Джулиан рассмеялся. — Как раз неудавшиеся филологии-классики зачастую становятся великими романтиками. Донна Тартт, "Тайная история"

🕊🌟🌟} И белый голубь — символ мира, Ворона — символ отчаянья Порою знаки значимы больше, чем означаемы Нарративный тупик, как выбраться из неволи? Киваю, идея есть — и лишаю тебя символики Теперь ты просто птица, улетай куда желаешь Я буду за тебя молиться, чтоб пережила меня Пережила друзей, пережила любовь, переждала мороз А солнца мяч, как на Ролан Гаррос Туда-сюда день и ночь, вторая ступень и первая ракетка Покидает землю — это паритет Но нужны ли человеку звёзды, и он нужен ли им сам? Звёзды, всё-таки, принадлежат богам Сдалась. Осела на пол и не хочу больше бороться, потому что больше не за что и не за кого. Я и раньше знала, что розовые очки бьются стеклами внутрь, но не думала, что это будет так больно. Хотя какое осознание дастся просто так, если оно разрушает все старое?

У меня есть масса вопросов к моему бессознательному, потому что иногда я вытаскиваю оттуда абсолютно неожиданные факты, большие объёмы информации, которую я либо слышала мельком, либо вообще никогда не знала. Вчера на коллоквиуме я ответила на вопрос сходу, имея под рукой всего пару фраз. Я не готовилась к вопросу, не изучала информацию при подготовке к ЕГЭ. Сегодня в разговорной практике на французском рассуждала о метре и стилистике поэзии с минимальными поправками по лексике. Я не учу слова, они просто как-то оказываются в моей голове. Стоит мне расслабиться и позволить мыслям течь, как они сами приходят в нужную сторону. Мое чувство самозванчества в тихом шоке...

Раньше я думала, что боюсь кошмаров. Но на самом деле нет ничего ужаснее, чем проспаться после очень хорошего сна, где было все, что нужно сердцу. Где было и тепло, и спокойствие (оно то же бывает разное — есть мрачное, есть покорное, а есть счастливое, доверчивое). Увидеть во сне кусочек Дома, чувствовать какой могла бы быть жизнь, а потом проснуться. Здесь и сейчас, среди пыли и развалин. Лучше бы снов не было вовсе. Лучше бы просто падать в темноту каждую ночь, чем проживать давно потерянное и никогда не обретаемое.

О цветах и отношениях. Если я сама себя обеспечиваю, балую, нахожу проблемы и их решаю, могу и стихи почитать, и пол положить на даче, то возникает риторический вопрос: зачем рядом мужчина? Я твёрдо верю, что отношения (не только романтические) — это работа, в неё нужно вложить много сил и постоянно подпитывать. Если из отношений нет отдачи в качестве поддержки и заботы, то какой бы бескорыстной и невинной любовь ни была, это просто бремя. Я слишком много знаю женщин, которые будучи замужем несли на себе слишком много. Тянули и быт, и работу, и семью (и с мужем, и без мужа). Я хорошо выучила урок: либо я за любимым мужчиной в любви и заботе, либо я свободная и никому ничем не обязанная. А цветы — это маленький комплимент, когда не хочется повторять банальности)

Мне нет дела до того, что к завтрашнему коллоквиуму я не готова, потому что на моем плече букет, который весит, как полменя. В наушниках французская песня, а на лице искренняя улыбка. Требования пошаются: теперь я не выйду замуж, если мой мужчина не будет дарить мне цветы. Потому что улыбка любимой бесценна!

Кофе остыл. Отложенный на 'удобный случай' разговор охладит и разрушит отношения. Запущенная проблема потребует решения в неподходящий момент. Содержание непрочитанной книги потребуется совершенно внезапно. Жизнь уйдёт вперед и никогда больше не остановится на моменте 'сейчас'. Отложенная жизнь обязательно придёт. В момент бессилия. И обязательно потребует ответ.

🌙🎞️🤩] Девушек с выраженными формами называют 'кровь с молоком', говоря об их красоте. А мою фигуру можно описать как 'кофе с сигаретой', тревожно просыпаться на рассвете, волнами разбиваться о камень, оголенно-острые плечи, тонкий шёлк на холодной коже, сборник поэзии, пыльные клавиши пианино, позвоночник, усеянный веснушками и медный дождь волос, разлившийся по бледной спине

Готовила урок по лагерной прозе для ЕГЭ и как-то случайно ушла в размышления о свободе в целом, не только печати. Вывод весьма простой: если нет свободы внутренней, то все остальное не особенно имеет смысл. Творчество, отношения, мечты и сама жизнь — все это возможно только при наличии свободы. Причём, как показывает история литературы XX века, обстановка сломает того, кто внутри уже заранее сдался и упустил из рук свою жизнь.

Перебрала книжные стопки на столе, расставила книги в шкафу (три книги, оторва от сердца и зрения, перетащила на балкон), выбросила все засушенные цветы — по приметам, они приносят несчастье, — убрала все триггерные вещи с глаз долой и разложила тетрадки в аккуратные стопки. Протерла проигрыватель от пыли, разложила пластинки по размеру, разобрала книжные закладки и подготовила ручки к внезапному творческому порыву. Теперь сижу у открытого окна под шум дождя, с чаечком в руках и довольной мордочкой. А вообще я ручку на столе просто искала... P. S. Заглянула в каждую подписанную близкими книгу, с большой любовью вспоминая детали получения надписи. Иногда натыкалась на неожиданные книжные закладки вроде талона на подачу документов...

Глава 4. Стадия полураспада 165 часов активности... В начале месяца искренне старалась все успеть с надеждой уйти пораньше на выходные в начале мая. Но организм решил иначе, и я слегла с аллергией, температурой и кашлем, потом с отравлением... В промежутках между падением температуры пыталась жить жизнь и ездила на волонтёрство. В конце месяца сдалась окончательно — едва я отпустила контроль и позволила себе отдохнуть, как стала путать время созвонов, темы уроков и названия книг. Все окончательно разошлось по швам. Надо бы испугаться тому, что хаос полностью завладел моей жизнью, но в голове только одна мысль: "Мне абсолютно нет до этого дела". Если бы вокруг меня горел огонь, может, я бы даже помогла ему проглотить все, что меня окружает. Даже меня саму.

И вдруг стало совершенно ясно, что выразить все, что ложилось в душу, можно только стихами. В. Орлов, Гамаюн. Жизнь Александра Блока #leslivres

У искусства большая цена Её надо платить А оно того стоит? Не знаю То бишь значит Не знаю, как может иначе быть По-человечески, чтоб И за тексты, я плачу дорого с самого детства Это от дьявола, или от Бога? Это не выбор, и не дорога Привычная боль, с ней тексты и пение Безусловны как сердцебиение Только что прочитала свою первую лекцию в одной исторической секте. Рассказала про Серебряный век, поговорили о бытии у философов той эпохи, почитала стихотворения серебряников. Избегание курсовой вышло на новый уровень. Вместо автора умер мой голос, зато так хороша, как я была сегодня, я не была давно (я снова поняла, что я интуитивный лектор и в свои конспекты вообще не смотрела, хотя готовила их три ночи...)

Теперь я убеждена, что все мечты рано или поздно сбываются. Нужно просто уметь ждать. В далёком 10 классе (когда взрослый мир ещё почему-то казался притягательным) я очень хотела погулять по библиотеке ночью. Дарк академизм во мне только зародился и подавал первые признаки жизни подобными эстетическими потребностями. Я и замахнуться не могла на РГБ. А сегодня я уже волонтёр на библионочи в Ленинке... Уставшая, с жутким кашлем и болью в спине еду домой на последней электричке (опасная тенденция, мне не нравится). По библиотеке погуляла, напугала внутреннего интроверта (в комментариях будет видео как) и сделала шаг к родной темной академии. Может, все плохое, что случается в жизни ведёт к чему-то прекрасному? P. S. Вдруг пронзает до страшного непривычная мысль: неужели я начинаю жить и ночь 20 закончилась?