О чем поет ветер

'Неоконченная повесть', Алексей Николаевич Апухтин 10/10 Роман о жизни дворян перед отменой крепостного права. Сам Апухтин, связанный родством с Пушкиным, Достоевским, Жуковским и Карамзиным, лично общался с И. С. Тургеневым, состоял в дружественных отношениях со многими композиторами (П. И. Чайковским, С. В. Рахманиновым, А. С. Аренским и др). Более известный по романсам на его стихотворения, Апухтин также прекрасно владеет прозаическим слогом. Текст плетется, как тонкое кружево, читается плавно и не требует большой концентрации. Интересно, что автор раскрывает судьбы многих героев, не концентрируя внимание читателя на одном только главном герое. Так, мое мнение о Гориче на протяжении романа серьезно изменилось. Хотя некоторые персонажи и являются лишь фоном для событий, они все же выделены четкими линиями - деталями, мнением о них других персонажей, воспоминаниями об их прежних поступках. Впрочем, повесть все-таки 'неоконченная', так что, возможно, фоновые персонажи могли бы быть раскрыты в полноценных героев. Тема и атмосфера произведения во многом напоминают романы Тургенева. Может, поэтому Апхутин завоевал мое расположение так быстро. Дворянские усадьбы, Петербург, приемы и балы... Люблю дореволюционную литературу и ничего не могу с собой поделать!

'Когда он поднял голову, Угаров не узнал его. Добродушная улыбка исчезла, все лицо исказилось каким-то страстно-хищническим выражением: Как молодой повеса ждет свиданья... - начал он разбитым старческим голосом, но, по мере чтения, этот голос все ром и возвышался и бесповоротно овладел слушателями, то доходя до какой-то дикой силы, то превращаясь в слабый, отчаянный шепот... Скоро Угаров совсем перестал видеть Ивана Петровича. Он видел только мрачный подвал, раскрытые сундуки с грудами золота и страшного старика, который тем страшнее, чем тише говорит. Когда этот старик, с воплем отчаяния в голосе, заговорил про совесть: ...совесть, когтистый зверь, скребящий сердце... - невольный стон вырвался у кого-то из слушателей, но в течение секунды длилось мертвое молчание, уступившее место шумным восторгам'. А. Н. Апухтин, "Неоконченная повесть", 1898 г.

На том заканчиваю свою депрессию, длинною в 1,5 месяца... Брала 3 дня тишины и ничего не делала, пока принимала важное решение. Группа понемногу будет возвращаться к изначальному концепту дарк академии. Поныли, помечтали и хватит.

Я привыкла справляться со всем сама. Мои проблемы - мои проблемы. Но иногда просто до безумия хочется, чтобы просто обняли и сказали: 'Я рядом'.

иногда человеку достаточно услышать простое: ”что бы ты ни выбрал, я буду в этом с тобой”.

🌸🌝🗡] Чувство, что что-то безвозвратно меняется. Ответы приходят в разных видах — отрывки услышанных разговоров в метро, строки из книг и слова, обращенные ко мне. Неделю или месяц назад я задавалась вопросами, которые сейчас закрыты. Ответы приходят постепенно, как закипает кофе в турке. За ответами приходят вопросы и все переплетено так тесно, что я даже не знаю, с чего начать. Самое главное — вдох-выдох. Когда все очень запутанно и сложно, когда я теряю путь, я слушаю свое сердцебиение. Пока оно есть, возможно все. Борюсь с головокружением гранатовым соком и прогулками. Внутреннее бессилие переходит в телесное. Кажется, все, что я несла до этого, с грохотом упало на мои плечи. Силы уходят дымом с губ. Напоминаю себе, что это временно. Что бы ни происходило, я справлялась и с худшим. Рано или поздно любое состояние оканчивается. Это часть бесконечных метаморфозов. И вроде бы в моей жизни ничего не происходит, но в то же время происходит так много, что у меня нет для этого ни слов, ни метафор. Могу читать только Пруста в удивительно небольших порциях. Только его и Блока.

Каждый раз, когда я снова и снова разочаровываюсь во всем, разваливаюсь на части внутри и ужасно злюсь на все, мои проблемы решают французский, чапман ред и кофе в безумных количествах. Всегда. И это работает.

🌹🕯️📋] Ты не верь слезам, Всё вернётся После долгих ночей

'The first step in healing anything is taking full accountability. It is no longer being in denial about the honest truth of your life and yourself. It does not matter what your life looks like on the outside; it is how you feel about it on the inside. It is not okay to be constantly stressed, panicked, and unhappy. Something is wrong, and the longer you try to “love yourself ” out of realizing this, the longer you are going to suffer. The greatest act of self-love is to no longer accept a life you are unhappy with. It is to be able to state the problem plainly and in a straightforward manner'. 'The mountain is you', Brianna Wiest

98% моих проблем решаются дисциплиной. Оставшиеся 2% - жалобами, долгим осмыслением и романтизацией.

🤩🎬📖] Видео о свойствах памяти с интересным ученым и обстановкой темной академии. P. S. Оказывается, чтобы качественно учить языки и реально что-то запоминать, нужно просто хвалить себя и беречь, а не кусать... Запомним на будущее. P. P. S. Слушать арзамас, читать или что-то учить по пути из университета теперь не кажется такой уж хорошей идей - мозгу и так плохо, надо давать ему просто отдохнуть. Бездельничать бывает полезно.

Под звуки дождя и запах свежесваренного кофе (как обычно, с гвоздикой и корицей) дочитываю сборник лирики Николая Гумилева. Его стихотворения, особенно ранние, больше похожи на сборник легенд, сказок и таинственных сказаний дальних стран, которые он так любил. Это проявление детской наивности, желания создать мир отличный от внешнего - страшного, грубого и жестокого. Никак не могу увидеть в нем акмеиста - он символист, как и его учитель В. Брюсов, как и его наставник И. Анненский. Он и сам чувствовал, что акмеизм в нем не прижился: 'Кажется, земные наши роли переменятся, ты будешь акмеисткой, я мрачным символистом' (из письма к Анне Ахматовой, 1912 г.) А еще если бы Гумилев дожил до наших дней, он бы точно оценил дарк академию. Я в этом совершенно точно убеждена. И он, и все символисты.

из письма к Анне Ахматовой от Николая Гумилева: 'Я все читаю Илиаду: удивительно подходящее чтенье. У ахеян тоже были и окопы и загражденья и разведка. А некоторые описанья, сравненья и замечанья сделали бы честь любому модернисту. Нет, не прав Анненский, говоря, что Гомер как поэт умер' 16 июля, 1915 г.

Видимо, в эстетической программе Готье Гумилеву наиболее импонировали декларации, близкие ему самому: "Жизнь - вот наиглавнейшее качество в искусстве; за него можно все простить"; "... поменьше медитаций, празднословия, синтетических суждений; нужна только вещь, вещь и ещё раз вещь". А непосредственно в поэтическом творчестве — программное стихотворение "Искусство", заканчивавшееся словами: Работать, гнуть, бороться! И лёгкий сон мечты Вольется В нетленные черты. Из вступительной статьи к сборнику Н. Гумилева

23 июля закрытие выставки, посвященной И. Бродскому в Фонтанном доме, поздно вечером даже можно будет забрать кусочек стены на память... Этим летом я должна была быть в Петербурге. В прошлом году ездила дважды, дважды была в Фонтанном доме. Все планировала приехать со сборником лирики Бродского и почитать его там вслух. Не сложилось... Думаю, это моё наказание за то, что мне нечего предложить этому городу. Раньше всегда учила что-то новенькое и играла в музее Ахматовой на пианино. Без эстетического подношения Петербург, видимо, не принимает...

Мир, который нас окружает — просто отражение того, что у нас внутри. Ситуации не случаются сами по себе, люди не просто так говорят вещи, которые отзываются в нас. Это сложно принять, но дело всегда в нас самих.

📖👁📜] Выбралась в старую часть города, купила новую книгу (в оправдание: Гумилева у меня отдельной книге ещё нет, только в сборнике, а его я люблю), выпила кофе в сквере и провела весь день без музыки, в тишине. Пока гуляла, поняла, что хочу больше времени проводить в своём городе, искать любимые места. Во время учебного года надо будет хоть один день оставить под выходной... Хочу осень и дожди.