один раз увидеть

#love #smart «Поймать вора» (1955) Альфреда Хичкока — Грейс Келли называет Кэри Гранта «Котом», Ривьера переполнена отдыхающими, а изящные кражи трясут заголовки. старый ромком должен быть таким, чтобы двое сдерживались, чтобы не надавать друг другу по щам, а потом вместе летели на блестящей машине

#love «Гувернантка» (1998) Сандры Голдбахер — сколько безымянных служанок придумали чудесные вещи в нашем мире, умерев неизвестными? история фотографии без Ролана Барта, зато с любознательной еврейской девушкой, которая любила наблюдать за людьми

#fun #smart «Бал пожарных» (1967) Милоша Формана — ворованные лоты на лотерее, сельские красотки (которые недостаточно красотки для такого выдающегося профсоюзного праздника), бесстыдный бухач и прочие особенности национального корпоратива. сатира Формана, после которой он спешно улетел в Калифорнию и начал стебать мещан уже по другую сторону океана

#magic #sad #rus «Клетка ищет птицу» (2023) Малики Мусаевой — первый и, возможно, надолго единственный художественный полный метр на чеченском языке о предсказуемом закрепощении и бескрайних просторах, в которых не рассмотреть клетку. настоящее чудо рождения

#smart #magic «Сувенир: Часть 2» (2021) Джоанны Хогг — проницательный фильм о режиссёрском деле вообще, ловушках автофикшна и усилиях ретроспективно разобраться в том, как тот самый подонок так крепко впился в твою жизнь. предостережение всем студентам киношкол и начинающим писателям, думающим только про себя

#love #smart «Ночь у Мод» (1969) Эрика Ромера — самое большое оскорбление для свободной зрелой женщины — мужчина, который не знает, чего он хочет

#fun #smart «Жилая комната» («Гостиная») (1969) Ричарда Лестера — одна из самых смешных антиутопий с очертаниями знакомого апокалипсиса: с безнадёгой и ухмылкой всезнайки. чистая киношалость, снятая будто бы за два дня

#magic «Кровь поэта» (1931) Жана Кокто — колодец для беззастенчивого воровства, бесконечная ночь в музее и фильм, который, кажется, снимал себя сам. «Что думает мрамор, из которого скульптор высекает шедевр? Он думает: «Меня бьют, меня губят, разбивают, надо мною вершится надругательство, я погибаю». Но мрамор глуп. Жизнь ваяет меня, она творит из меня шедевр. И я должен вынести все удары, даже если не понимаю их. Должен держаться. Должен спокойно принимать всё, помогать ей, сотрудничать с нею, чтобы она смогла завершить своё дело».

#love #magic «Ночная Маргарита» (1955) Клода Отан-Лары — завораживающая мелодрама 50-х по мотивам «Фауста» и причина моей первой в жизни бессонницы: я впервые увидела на экране сделку с Дьяволом и настоящую жертву возлюбленных и ничего не поняла. кроме того, что Дьявол — скользкая всесильная сущность

#thrill #magic «Империя страсти» (1978) Нагисы Осимы — уязвимость, радикальная откровенность и загадка отношений мужчины и женщины: весь Осима обязателен к просмотру, но можно сразу начать с его зрелости и добраться до ранних фильмов, где уже есть вся красота и трансгрессия отважного художника, понимающего весь экзистенциальный смысл рейтинга X