Наука для всех

В будущем появится «интернет живых существ» — считают учёные. Речь идёт о технологии, при которой человеческое тело становится частью сети. Это когда внутрь организма внедряются микросенсоры и биосистемы, которые в реальном времени отслеживают состояние органов, кровь, гормоны, движение и передают эти данные в цифровую среду. Смысл этой идеи — радикально изменить медицину. Вместо традиционного лечения система сможет заранее замечать отклонения, предупреждать о рисках и подсказывать, что делать. В перспективе это ведёт к персональной медицине, цифровым двойникам организма и более быстрому созданию лекарств. Самое прикольное во всех этих историях — что сейчас они стали считаться чем-то нормальным. Если бы учёные высказали нечто подобное с десяток лет назад, их бы посчитали шизиками 😌

Старинный китайский замок. Даже имея ключи, нужно сильно заморочиться, чтобы его открыть В основе большинства таких замков механизм раздвижных пружин. В отличие от западных штифтовых замков, китайские мастера создали систему, где ключ должен не просто повернуться, а сжать плоские пружины внутри корпуса, чтобы освободить дужку. Но самое главное в таких замках — это «защита от дурака» Многие замки были «криптографическими» в механическом смысле. Даже чтобы просто найти замочную скважину, надо было сдвинуть декоративную панель, нажать на скрытый рычаг или выполнить последовательность действий. Этакая ранняя форма «безопасности через неизвестность». Взломщик не мог вскрыть то, что не понимал, как это работает. Древние китайские мастера явно знали толк в приватности

Роботы Panasonic в полностью роботизированном ресторане Haidilao, Пекин. Машины принимают заказы, готовят мясо и овощи и разносят их затем по залу. Цель – снизить затраты на персонал и повысить эффективность. Планы грандиозные, так как Haidilao – это крупная ресторанная сеть. На видео лишь первый опыт, владельцы сети намерены автоматизировать пять тысяч заведений.

Мужчина стал часто задыхаться во сне и установил камеру, чтобы выяснить причину На фото — классический пример того, как хозяин превратился для кота в персональную элитную грелку. У котов нормальная температура тела 38,1–39,2°C, и чтобы эту температуру поддерживать, им нужно внешнее тепло. А голова хозяина — самый мощный радиатор, излучающий тепло всю ночь. Кроме того, лицо это средоточие уникальных феромонов - запах владельца активирует у кошек центр вознаграждения в мозге. Проще говоря, лицо хозяина для кошки - самая безопасная и уютная грелка. С точки зрения этологии это высшая степень доверия: «Ты мой самый любимый и надежный человек, я доверяю тебе свою жизнь (а заодно погрею пузико и бубунцы)». Однако это может создавать реальную опасность. Если кот ложится на переносицу, он создает механическую преграду для дыхания и нарушает фазу быстрого сна, заставляя мозг экстренно просыпаться от гипоксии. А еще приходится вдыхать белки-аллергены, которые кошки обильно размазывают по шерсти вместе со слюной. Даже если вы не чихаете, организм будет в шоке от долгой ингаляции. И на десерт: если кот ходит в лоток, а потом лезет на лицо, то тут недалеко и до токсоплазмоза. Если вы просыпаетесь ночью с ощущением, что на вас сидит демон, то это может быть и не сонный паралич, а просто кот решил погреться. И если не хотите стать героем заголовка «Кот задушил хозяина любовью», то вот совет от ветеринаров: купите лежанку с подогревом. Если она будет теплее вашего лица, то дыхательные пути будут в безопасности

Китаец вышел на ринг против десяти гуманоидных роботов и отправился в нокаут Сначала боец бодро пинал и раскидывал мелких андроидов, но когда появился финальный босс, кожаный огреб люлей и отправился в технический нокаут. Вступив в бой, "босс" объединился с мелкими железяками в сеть и начал делить роли: один отвлекает, другой зажимает, третий прописывает в челюсть. К тому же в отличие от человека, у них нет задержки сигнала в синапсах. Пока у человека мозг обрабатывает картинку, контроллер робота уже выдает нужный крутящий момент на сервоприводы. Кстати, о птичках: современные приводы в таких андроидах, как Unitree G1, могут выдавать дикий момент силы. Плотность мощности в их суставах уже вплотную подобралась к биологическим мышцам, только роботы не устают и у них ноль эмпатии. Наука для всех:  MAХ | Telegram

Видите на видео милый меховой комочек, семенящий среди овец? Это щенок анатолийской овчарки (кангала) в самом начале его карьеры. Он, так сказать, проходит курс молодого бойца и уже через пару лет, полностью повзрослев, сможет в одиночку выходить против волков. Главный секрет кангала в том, что он не считает себя собакой. Волкодавы-охранники должны расти внутри стада в критический период развития (от 8 до 16 недель), после этого они начинаю полностью идентифицировать себя с подопечными. Вырастая, кангалы не становятся «пастухами», они становятся частью стада - «очень быстрой и сильной овцой с огромными зубами». В отличие от пастушьих бордер-колли с развитым охотничьим инстинктом, у кангалов селективно подавлено хищное поведение и у них крайне низкий уровень реактивности на не-угрожающие стимулы. Кангалы не гоняют овец, они с ними живут. Для волка такая собака в стаде — очень неприятный сюрприз массой 60 кг, ростом до 80 см и с силой укуса 52 кгс/см. Это больше, чем у льва. При этом агрессивными и свирепыми кангалы становятся лишь в одной ситуации — когда видят дикого зверя. В повседневной жизни они серьезны, уверены в себе. При этом ко всем незнакомцам относятся с подозрением, но никогда не проявляют агрессии без повода. Наука для всех:  MAХ | Telegram

На фото - воссозданный учеными первый торговый автомат, изобретенный 2000 лет назад Герон Александрийский в I веке н.э., которого современники заслуженно считали кем-то вроде этакого Илона Маска античности, описал это устройство в своем трактате «Pneumatica». Забавно, но этот торговый автомат в храмах Александрии появился не ради удобства, а из-за банальной жадности. Храмовые жрецы заметили, что верующие набирали из открытого чана слишком много освященной воды, не соразмеряя аппетиты с пожертвованиями, либо вообще «забывали» оставить пожертвование. Тогда и было принято решение об автоматизации. Механика процесса была такой: вы бросаете монету в 5 драхм в прорезь, она падает на небольшую платформу, прикрепленную к рычагу. Под тяжестью монеты рычаг наклоняется, приоткрывая клапан, и из носика течет вода. Как только монета соскальзывала с наклонившейся платформы и падала в общую кучу, противовес возвращал рычаг на место, и подача воды прекращалась. Исследователи, воссоздавшие аппарат, подтвердили: система была довольно точной. Чтобы рычаг сработал, требовалась монета строго определенного веса и диаметра (около 18 граммов бронзы). Так что «хакнуть» систему деревяшкой или тонким жетоном не получалось. Наука для всех:  MAХ | Telegram

Чем активированный уголь отличается от обычного и как его активируют? Ну вот и дожили до первого января. В этот день для некоторых людей главным артефактом становится активированный уголь, в надежде, что эти черные таблеточки совершат чудо и избавят от состояния, когда из изо рта пахнет как от скотомогильника, а желудок пытается вернуть обратно вчерашнее «Советское» и оливье. В чем разница между обычным и активированным углем? Обычный древесный уголь — это просто продукт неполного сгорания древесины, где все поры забиты смолами, дегтем и продуктами распада. Толку от него в вашем организме — как от козла молока. А вот активированный уголь — это, по сути, та же, но прошедшая через обработку в атмосфере перегретого пара или углекислого газа при температуре 600–1000°C (физическая активация). Либо заливают едкой химией типа фосфорной кислоты и калят чуть слабее (химическая активация). Смысл этой экзекуции в том, чтобы выжечь всё лишнее и создать миллионы микропор. В итоге получается материал с безумной удельной площадью поверхности - до 1500 м2 в одной таблетке, как два теннисных корта. И работает он через адсорбцию (не путать с абсорбцией!). Это когда токсины не впитываются внутрь, а прилипают к поверхности пор за счет сил Ван-дер-Ваальса. Но не надо радоваться и думать, что активированный уголь — это волшебное средство от похмелья. Активированный уголь практически бесполезен против самого этанола. У спирта малые полярные молекулы, уголь не может их эффективно уловить. Поэтому от самого алкоголя он не спасет, зато он отлично собирает всякие сивушные масла, продукты распада, бактериальные токсины и прочую дрянь. Если вы надеялись протрезветь за пять минут - чуда не будет. Наука для всех:  MAХ | Telegram

В 1920-е годы советская власть решила, что добрый сказочный старик с мешком подарков — это идеологическая диверсия, а «Союз воинствующих безбожников» утверждал, что Рождество — это буржуазное непотребство. Так Дед Мороз был официально объявлен «союзником попа» и кулацким прихвостнем. И на смену «буржуазному» деду попытались внедрить «Красного Деда». Одет этот персонаж был не в расшитую шубу до пят, а в красную рабочую блузу (косоворотку) или простой армяк, подпоясанный кожаным ремнем. Вместо кукол и мандаринов Красный Дед должен был приносить детям «подарки просвещения», в мешке у красного деда лежали агитационные брошюры, книжки про Ленина и, если повезет, модельки тракторов. Борода тоже была под вопросом. В некоторых вариациях её предлагали укоротить, чтобы он не смахивал ни на Николая Чудотворца, ни на сурового славянского духа зимы, а выглядел как «мудрый рабочий» Постепенно в рамках антирелигиозной кампании 1927–1929 годов ёлка была запрещена как «дикарский обычай», а журнал «Безбожник» вовсю глумился над сказочным персонажем, называя его продуктом эксплуатации детской психики и печатал карикатуры, где Красный Дед буквально выметает старого Деда Мороза метлой. Честно говоря, попытка заменить сказку на классовую борьбу — это худший ребрендинг в истории. Разумеется, идея «Красного Деда» и политизация праздника не зашли народу от слова совсем: взрослые советские граждане упорно хотели праздника, а дети - чуда, а не политинформации. В итоге в 1935 году власти сдались, и после статьи Павла Постышева «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку!» в «Правде» Дед Мороз вернулся, но уже в «стерильном» советском образе, окончательно отмытом от религиозных смыслов. Вот так, даже самой строгой власти оказалось не под силу победить сказочного деда с подарками для детей. Наука для всех:  MAХ | Telegram

Эту новогоднюю ёлочку 5 лет назад создали физики из Технического университета Дании. Она толщиной всего в один атом. Да, ёлочка получилась плоская, как шутки в голубых огоньках на федеральных каналах, и в 3000 раз тоньше средней бактерии. Но при этом её длина целых 14 см. Изготовлена она из графена. Этот материал известен тем, что он прочнее и лучше проводит электричество и тепло, чем любой другой известный материал. Ёлочку вырезали из рулона графена толщиной всего 0,33 нанометра, а потом перенесли изображение с «праздничной открытки», используя специальное оборудование. Позже фигуру просканировали, используя терагерцевое излучение. В общем, пока ученые делают ёлки, которые невозможно потрогать, я желаю вам в наступающем году самых осязаемых успехов. Пусть ваша «проводимость» для счастья и крутых идей будет выше, чем у графена, а любые жизненные преграды и проблемы будут тоньше одноатомного слоя, чтобы их ни один электронный сканирующий микроскоп даже не заметил. С наступающим Новым годом! 🎉🎄 Наука для всех:  MAХ | Telegram

На радиостанции «судного дня» УВБ-76 внезапно заиграло «Лебединое озеро». Уже второй раз за пару месяцев. До этого радио передавало балет Чайковского в декабре 2024-го. Что значит этот сигнал — неизвестно. Обычно УВБ-76 передает монотонный сигнал и короткие зашифрованные фразы. Официальное назначение радиостанции почти 50 лет остается тайной.

Похоже, китайцев уже не остановить. Из новостей: 1) Построили в Желтом море солнечную станцию, вырабатывающую 1,78 ТВт·ч в год, сокращая выбросы CO₂ на 1,34 млн тонн. Это 2,3 миллиона панелей, установленных на 11 тысячах стальных сваях, вбитых в дно. И, как выяснилось, это тоже очень эффективно: естественное водное охлаждение повышает КПД фотоэлементов на 5–12% по сравнению с наземными аналогами за счет снижения тепловой деградации полупроводников. Морская солнечная электростанция — конечно, круто. А проект в пустыне Гоби — это уже чистый киберпанк. 2) В Хайси-Монголо-Тибетском автономном округе на финальной стадии запуска находится крупнейший в мире проект по хранению энергии на сжиженном воздухе. Там запустили экспериментальную установку мощностью 60 тыс. кВт и емкостью 600 тыс. кВт·ч. Она аккумулирует излишки энергии - охлаждает воздух до жидкого состояния и хранит его при температуре -194°C в гигантских резервуарах. Когда появляется необходимость в дополнительной электроэнергии, то сжиженных воздух разогревают и в процессе испарения, он начинает крутить турбину и установка обеспечивает до 10 часов непрерывной генерации. В отличие от литиевых аккумуляторов, срок службы такой аккумуляторной установки 30+ лет и при этом она также не выделяет CO₂ А пока вы дочитывали этот пост «жёлтые драконы», где-то в провинции Шаньдун, наверное, уже установили еще пару сотен панелей. Наука для всех:  MAХ | Telegram

Международная космическая станция на фоне Луны. На этом видео МКС проходит перед Луной — этот момент длится меньше секунды. Летая со скоростью 28000 км/ч, станция совершает один оборот вокруг Земли каждые 90 минут, и запечатлеть её на фоне Луны — это редкий и впечатляющий случай везения.

Бывает, проснешься утром, посмотришь в зеркало и понимаешь: жизнь — боль, а физиономия похожа на разваренную пельменину, которую забыли в кастрюле с прошлого четверга. Но даже самое унылое похмельное лицо — эталон красоты по сравнению с тем, что интернет сделал с бедной рыбой-каплей Знакомьтесь, рыба-капля (Psychrolutes marcidus)— официальный амбассадор экзистенциального кризиса и победитель интернет-премии «Самое уродливое животное в мире». Только смеяться над фотографиями рыбы-капли - все равно что выкинуть человека в открытый космос без скафандра, а потом гоготать над вылезшими из орбит глазами и раздутым телом. Эта рыбеха живет у берегов Австралии и Тасмании на глубине от 600 до 1200 метров. Давление там такое, что человека, сплющило бы в кровавый блин. Чтобы не сдохнуть в этом аду, эволюция лишила рыбу плавательного пузыря. На такой глубине любой газ внутри просто разорвал бы ее. Вместо мышц и костей у рыбы-капли — студенистая плоть, плотность которой чуть меньше плотности воды. Это позволяет ей буквально парить над дном, не тратя энергию. Рыба просто дрейфует с открытым ртом, ожидая, пока глубоководный планктон или краб сами туда заплывут. Если вы когда-нибудь задумывались, каков на вкус этот грустный розовый студень, то у меня для вас плохие новости: если бросить рыбину на сковородку, то стейка не выйдет. Она просто растечется в лужу горячей соленой слизи, «мяса» в привычном понимании там почти нет - это на 90% вода и желатиновая масса. Те, кому «посчастливилось» попробовать глубоководных представителей семейства психролютовых, описывают их как нечто безвкусное, водянистое и слегка горьковатое. К тому же, тело рыбы-капли содержит специфические липиды, которые наш кишечник переваривает с большим трудом. Попытка устроить из неё суши может закончиться «маслянистой диареей» — состоянием, известным как кериорея. Но главная проблема не во вкусе, а в химии. Глубоководные обитатели — это живые губки для тяжелых металлов. Исследования показывают, что рыбы на таких глубинах активно накапливают ртуть и кадмий в концентрациях, которые могут быть опасны для человека. Наука для всех:  MAХ | Telegram

Поколение потеряно — учительница из США рассказала, что из 110 восьмиклассников только двое читают на уровне своего класса. Женщина рассказала, что 18 её учеников читают на уровне детского сада, почти половина — максимум на уровне 2–4 класса. Проблема не только в умении читать — дети плохо анализируют информацию, не умеют делать выводы и всё делают по шаблону. Официальная статистика подтверждает тревогу: лишь около 31% восьмиклассников в США читают на уровне программы. Вполне ожидаемая тенденция в эпоху нейросетей 🤯

🔬Вот так выглядит современный компьютерный чип при большом увеличении - целый мегаполис, который легко умещается на кончике вашего мизинца В ролике не реальная макросъемка, а цифровая реконструкция. Дело в том, что увидеть современные транзисторы через обычный оптический микроскоп уже невозможно. Видимый свет — это волны длиной от 400 до 700 нанометров. Современные транзисторы в айфонах и прочих девайсах имеют затворы размером в 3-5 нанометров. А если объект меньше половины длины волны света, то удастся увидеть лишь размытое пятно, а не четкую картинку. Это ограничение дифракционного предела, который открыл немецкий физик-оптик Эрнст Аббе ещё в 1873 году Чтобы реально увидеть строение процессора, нужен сканирующий электронный микроскоп. Электроны обладают гораздо меньшей длиной волны, что позволяет достичь атомного разрешения. Вот только электроны не имеют цвета. Поэтому настоящие снимки чипов всегда черно-белые и скучные. Но осознание того, что инженеры умудрились запихнуть все это в кусочек кремния размером с ноготь, все равно взрывает мозг В одном топовом процессоре, например Apple M3 Max, упаковано 92 миллиарда транзисторов. А это больше, чем звезд в некоторых карликовых галактиках. Наука для всех:  MAХ | Telegram

Это не обломок сучка березы, а лунка серебристая (Phalera bucephala) Эти мотыльки имитируют не просто дерево, а конкретно сломанную веточку с обнаженной сердцевиной. Мотылек сворачивает крылья вокруг туловища, чтобы принять цилиндрическую форму, при этом желтое пятно на переднем крае крыльев идеально имитирует свежий древесный слом. Такая маскировка в биологии называется «маскарадом». В отличие от обычного крипсиса, когда животное просто сливается с фоном, маскарад заставляет хищника ошибочно принимать объект за нечто заведомо несъедобное. Птицы в большинстве — существа зоркие, но не очень сообразительные. Они видят палочку, их мозг классифицирует этот объект как «несъедобное» и птица летит дальше искать жирную гусеницу. Наука для всех:  MAХ | Telegram

🗿 Большой Шигирский идол - это самая древняя деревянная ритуальная скульптура в известной нам Вселенной ) Его в 1890-м году нашли в торфе золотоискатели на Среднем Урале в районе современного города Кировграда. Долгое время считали, что этой скульптуре из лиственницы 9–11 тысяч лет, но в 2021 году ученые произвели более точное датирование и выяснили, что идолу около 12 100 лет. Египетские пирамиды (самая старая - пирамида Джосера построена ~4600 лет назад) и Стоунхендж (простроен ~5000 лет назад) на фоне этого идола — просто дети. Шигирский идол видел конец ледникового периода и пережил мамонтов. Торфяник, в котором находился идол, сработал как идеальный природный консервант, создав анаэробную среду. Поэтому дерево не подверглось разложению и сохранило мельчайшие детали резьбы. На идоле вырезано восемь лиц среди геометрического орнамента. Ученые полагают, что это не декор, а сложный мифологический код — иерархия духов или история сотворения мира. Получается, что уральские охотники-собиратели мезолита обладали сложнейшим духовным миром и абстрактным мышлением задолго до появления первых государств. Пока «цивилизованный» мир только начинал осваивать земледелие, древние уральские мастера уже создавали такие монументы. Сейчас идол хранится в Музее истории и археологии Урала Наука для всех:  MAХ | Telegram

Письмовник. Российская империя, конец XVIII в. Не знаете, как поздравить с Новым годом, чтобы не обращаться к ИИ? В конце XVIII и начале XIX века эту задачу могли помочь решить «письмовники». Это такие учебники по грамматике русского языка, плюс — всевозможные пословицы, поговорки, анекдоты и прочее. Все такие прибаутки были записаны просветителем Николаем Кургановым. Герой пушкинской «Истории села Горюхина» признавался: «Чтение письмовника долго было любимым моим упражнением. Я знал его наизусть». Так что сейчас пишем перед Новым годом промт в ИИ, а почти 250 лет назад обратились бы к письмовнику.