Наклейки на авто | Доставка по РФ | Stickers Sell

#дружба тест В небольшом городке Подберёзовске жил-был кот по имени Барсик. Но не простой кот, а с грандиозными амбициями. Барсик мечтал стать… дирижёром симфонического оркестра. Да, именно так. Он считал, что его хвост — идеальный дирижёрский жезл, а мурлыканье — эталон музыкального слуха. Проблема была в том, что никто в городе не воспринимал его всерьёз. Собаки лаяли, голуби шикали, а соседский кот Васька открыто смеялся: «Барсик, ты даже мыши поймать не можешь, какой из тебя дирижёр?» Но Барсик не сдавался. Он начал тренироваться. Каждое утро он забирался на старый пень в парке и размахивал хвостом, воображая, что перед ним — оркестр из воробьёв, белок и даже одной ворчливой совы. Воробьи, правда, вместо того чтобы петь, разлетались в разные стороны, белки кидали в него жёлуди, а сова просто засыпала. Однажды Барсик узнал, что в город приезжает знаменитый дирижёр маэстро Пузини — толстый полосатый кот с усами, как у Сальвадора Дали. Он должен был провести мастер‑класс для всех желающих. Барсик решил: это его шанс! Он нарядился в самый элегантный шарф (который стащил у хозяйки), нацепил очки (которые постоянно сползали на нос) и отправился в городской зал. Когда он вошёл, все коты замерли. «Кто это?» — зашептались они. «Похоже, он считает себя дирижёром», — фыркнул один. Маэстро Пузини окинул Барсика взглядом и снисходительно кивнул: «Ну что ж, юный коллега, покажи, на что ты способен». Барсик взошёл на подиум, гордо поднял хвост и начал дирижировать. Сначала всё шло неплохо — оркестр (состоявший из котов, собак и одной отважной утки) даже сыграл пару тактов. Но тут Барсик увлёкся, слишком резко взмахнул хвостом — и… случайно задел скрипку. Та упала прямо на барабан. Барабан покатился, сбил контрабас, контрабас опрокинулся на пианистку (толстую таксу), а та, взвизгнув, прыгнула на клавиши. Раздался чудовищный какофонический аккорд. Все музыканты в ужасе разбежались, оставив Барсика одного на подиуме. Он стоял, красный от стыда, и думал: «Ну вот, опять провал…» Но тут маэстро Пузини неожиданно рассмеялся. «Браво! — воскликнул он. — Это было… оригинально! Ты создал новый жанр — хаотический симфонизм!» Оказалось, маэстро сам когда‑то начинал с подобных провалов. Он похлопал Барсика по плечу (чуть не сбив очки) и сказал: «Знаешь, в музыке главное — не бояться быть смешным. И не бояться ошибок. Давай я тебя научу?» Так Барсик стал учеником маэстро. Через месяц они вместе дали концерт под открытым небом. Барсик всё ещё иногда путал темпы и случайно задевал инструменты хвостом, но публика — все жители Подберёзовска, от мышей до голубей — аплодировала стоя. А соседский кот Васька, который пришёл «просто посмотреть», даже прослезился и шепнул: «Барсик, ты гений!» С тех пор в Подберёзовске каждый год проходит фестиваль «Хаотический симфонизм», где любой может выйти на сцену и дирижировать, как ему вздумается. А Барсик, теперь уже уважаемый маэстро Барсик, всегда улыбается и говорит: «Главное — чтобы музыка шла от сердца. И чтобы хвост не слишком размахивал!»В небольшом городке Подберёзовске жил-был кот по имени Барсик. Но не простой кот, а с грандиозными амбициями. Барсик мечтал стать… дирижёром симфонического оркестра. Да, именно так. Он считал, что его хвост — идеальный дирижёрский жезл, а мурлыканье — эталон музыкального слуха. Проблема была в том, что никто в городе не воспринимал его всерьёз. Собаки лаяли, голуби шикали, а соседский кот Васька открыто смеялся: «Барсик, ты даже мыши поймать не можешь, какой из тебя дирижёр?» Но Барсик не сдавался. Он начал тренироваться. Каждое утро он забирался на старый пень в парке и размахивал хвостом, воображая, что перед ним — оркестр из воробьёв, белок и даже одной ворчливой совы. Воробьи, правда, вместо… 📖 Читать полностью: http://localhost:3000/stories/тест 📝 Написать историю - http://draftair.ru/stories/new Мы в: ВК - https://vk.me/draftair OK - https://ok.ru/draftair Max - https://max.ru/draftair ТГ - https://t.me/draftair

#дружба тест В небольшом городке Подберёзовске жил-был кот по имени Барсик. Но не простой кот, а с грандиозными амбициями. Барсик мечтал стать… дирижёром симфонического оркестра. Да, именно так. Он считал, что его хвост — идеальный дирижёрский жезл, а мурлыканье — эталон музыкального слуха. Проблема была в том, что никто в городе не воспринимал его всерьёз. Собаки лаяли, голуби шикали, а соседский кот Васька открыто смеялся: «Барсик, ты даже мыши поймать не можешь, какой из тебя дирижёр?» Но Барсик не сдавался. Он начал тренироваться. Каждое утро он забирался на старый пень в парке и размахивал хвостом, воображая, что перед ним — оркестр из воробьёв, белок и даже одной ворчливой совы. Воробьи, правда, вместо того чтобы петь, разлетались в разные стороны, белки кидали в него жёлуди, а сова просто засыпала. Однажды Барсик узнал, что в город приезжает знаменитый дирижёр маэстро Пузини — толстый полосатый кот с усами, как у Сальвадора Дали. Он должен был провести мастер‑класс для всех желающих. Барсик решил: это его шанс! Он нарядился в самый элегантный шарф (который стащил у хозяйки), нацепил очки (которые постоянно сползали на нос) и отправился в городской зал. Когда он вошёл, все коты замерли. «Кто это?» — зашептались они. «Похоже, он считает себя дирижёром», — фыркнул один. Маэстро Пузини окинул Барсика взглядом и снисходительно кивнул: «Ну что ж, юный коллега, покажи, на что ты способен». Барсик взошёл на подиум, гордо поднял хвост и начал дирижировать. Сначала всё шло неплохо — оркестр (состоявший из котов, собак и одной отважной утки) даже сыграл пару тактов. Но тут Барсик увлёкся, слишком резко взмахнул хвостом — и… случайно задел скрипку. Та упала прямо на барабан. Барабан покатился, сбил контрабас, контрабас опрокинулся на пианистку (толстую таксу), а та, взвизгнув, прыгнула на клавиши. Раздался чудовищный какофонический аккорд. Все музыканты в ужасе разбежались, оставив Барсика одного на подиуме. Он стоял, красный от стыда, и думал: «Ну вот, опять провал…» Но тут маэстро Пузини неожиданно рассмеялся. «Браво! — воскликнул он. — Это было… оригинально! Ты создал новый жанр — хаотический симфонизм!» Оказалось, маэстро сам когда‑то начинал с подобных провалов. Он похлопал Барсика по плечу (чуть не сбив очки) и сказал: «Знаешь, в музыке главное — не бояться быть смешным. И не бояться ошибок. Давай я тебя научу?» Так Барсик стал учеником маэстро. Через месяц они вместе дали концерт под открытым небом. Барсик всё ещё иногда путал темпы и случайно задевал инструменты хвостом, но публика — все жители Подберёзовска, от мышей до голубей — аплодировала стоя. А соседский кот Васька, который пришёл «просто посмотреть», даже прослезился и шепнул: «Барсик, ты гений!» С тех пор в Подберёзовске каждый год проходит фестиваль «Хаотический симфонизм», где любой может выйти на сцену и дирижировать, как ему вздумается. А Барсик, теперь уже уважаемый маэстро Барсик, всегда улыбается и говорит: «Главное — чтобы музыка шла от сердца. И чтобы хвост не слишком размахивал!»В небольшом городке Подберёзовске жил-был кот по имени Барсик. Но не простой кот, а с грандиозными амбициями. Барсик мечтал стать… дирижёром симфонического оркестра. Да, именно так. Он считал, что его хвост — идеальный дирижёрский жезл, а мурлыканье — эталон музыкального слуха. Проблема была в том, что никто в городе не воспринимал его всерьёз. Собаки лаяли, голуби шикали, а соседский кот Васька открыто смеялся: «Барсик, ты даже мыши поймать не можешь, какой из тебя дирижёр?» Но Барсик не сдавался. Он начал тренироваться. Каждое утро он забирался на старый пень в парке и размахивал хвостом, воображая, что перед ним — оркестр из воробьёв, белок и даже одной ворчливой совы. Воробьи, правда, вместо того чтобы петь, разлетались в разные стороны, белки кидали в него жёлуди, а сова просто засыпала.… 📖 Читать полностью: http://localhost:3000/stories/тест 📝 Написать историю - http://draftair.ru/stories/new Мы в: ВК - https://vk.me/draftair OK - https://ok.ru/draftair Max - https://max.ru/draftair ТГ - https://t.me/draftair

#смешное Про жену Моя жена — этакий домашний диктатор с манией порядка. Ей подавай, чтобы каждая тряпочка лежала строго по плану, с подписью и печатью. Стоит ей начать меня доставать или на детей наезжать — я тут же устраиваю маленький хаос. Лифчик? В ботинки! Лаки для ногтей? В ящик с игрушками, и пусть там дружат с плюшевым мишкой. Она сразу вскакивает, бурчит, носится по дому — но придраться не к чему: мы же договорились, что вся эта святая чистота — её личная миссия. 📝 Написать историю - http://draftair.ru/stories/new Мы в: ВК - https://vk.me/draftair OK - https://ok.ru/draftair Max - https://max.ru/draftair ТГ - https://t.me/draftair

#смешное Про жену Моя жена — этакий домашний диктатор с манией порядка. Ей подавай, чтобы каждая тряпочка лежала строго по плану, с подписью и печатью. Стоит ей начать меня доставать или на детей… 📝 Написать историю - http://draftair.ru/stories/new Мы в: ВК - https://vk.com/draftair OK - https://ok.ru/draftair Max - https://max.ru/draftair ТГ - https://t.me/draftair

🔔 Тест публикации Проверка работы Telegram Provider с прокси.

🔔 Тест публикации Проверка работы Telegram Provider с прокси.

Что делать теперь и стоит ли ворошить то, что давно похоронено? Десять лет назад я пришла к гинекологу с жалобами, сдала анализы — и получила диагноз. Врач тогда спросила, сколько у меня было партнёров. Я честно ответила: «Только муж». Тогда это не вызвало у меня никаких тревожных мыслей — я прошла курс лечения и выкинула всё из головы. Но недавно, листая медкарту, я увидела запись: «Консультация венеролога совместно с партнёром». И словно молния ударила: выходит, муж заразил меня, а я и понятия не имела! Я ему безоговорочно верила, даже в голову не приходило что‑то подозревать. А сейчас эти мысли разъедают меня изнутри…

Test

У меня три собаки, и недавно я вышла замуж. После этого почти все родственники и друзья стали интересоваться, как я планирую поступить с питомцами, когда появятся дети. При этом в моём окружении к животным относятся прекрасно: у многих есть свои питомцы, кто‑то помогает приютам. Все животные в семьях — не породистые, а взятые с улицы, из приютов или по объявлениям. Тем не менее мне постоянно задают вопросы о том, не собираюсь ли я отдать своих собак, — будто я не способна совместить заботу о детях и о питомцах.

Здравствуйте! Я год состояла в отношениях с мужчиной, который во всём меня устраивал — за исключением интимной стороны жизни. Мы долго встречались до того, как у нас появилась близость, и за это время я успела к нему привязаться. Когда же дело дошло до интимных отношений, оказалось, что они не приносят мне удовлетворения: акт длился не более 25 минут, чего было недостаточно для получения удовольствия. После нескольких попыток решить проблему я приняла решение расстаться. Спустя полгода мы случайно встретились. Он пригласил меня в ресторан, а затем — к себе домой. В этот раз всё было совершенно иначе: интимная близость оказалась продолжительной, разнообразной и очень приятной — она длилась всю ночь. На следующее утро он предложил возобновить отношения, и я согласилась. Сейчас я довольна ситуацией, но до сих пор не могу понять, что изменилось за эти полгода и почему его поведение так сильно трансформировалось.

Моё детство с восьми лет прошло под гнётом отчима — молодого мужчины лет тридцати, чьи правила превратили нашу жизнь в череду унижений и лишений. Он заставлял нас экономить так, что это граничило с абсурдом: после ванны нельзя было слить воду — мы наполняли вёдра и оставляли их в туалете, чтобы смывать только в самых крайних случаях. Со временем стена напротив туалета пожелтела от едких испарений — как символ того, во что он превратил наш дом. Он следил за каждым киловаттом: полчаса за компьютером — и всё, свет в ванной во время мытья запрещён, а перед уходом на работу он тщательно записывал показания счётчика. Вернувшись, первым делом проверял, не грелся ли системный блок, — и если тот был хоть немного тёплым, мог ударить так, что в глазах темнело. В отчаянии мы с братом выработали тактику выживания: за полчаса до его возвращения доставали из морозилки кусок мяса и клали на системник, чтобы тот остыл. Эта детская хитрость стала частью нашей борьбы за крохи нормальной жизни. Я ненавидел эту вынужденную экономию, и эта ненависть осталась со мной навсегда. Уйти было нереально: я был ребёнком, а он — взрослым мужчиной, спортсменом-пловцом ростом 187 см и весом 95 кг. Попытка сопротивления закончилась сломанным носом, а побеги — после холодных ночей на улице и изнурительных подработок — всегда заканчивались возвращением в тот же дом.

Возле торгового центра я заметила девочку лет восьми‑девяти. Она шла с селфи‑палкой и вслух комментировала всё вокруг: «Я иду в…», «Здесь пальма», «Там мороженое», «Мои любимые подписчики, я вас люблю», «Как хорошо тут!» и так далее. Возникает вопрос: это просто детская непосредственность или следствие чрезмерного увлечения гаджетами с ранних лет? Зачем ребёнку последний смартфон и селфи‑палка? Возможно, стоило бы отдать предпочтение более традиционным игрушкам — например, кукле.

19 марта 2007 года мой брат, как и всегда, позвонил родителям прямо из шахты «Ульяновская». Это был его ритуал — дать знать, что он на смене. Папа привычно ответил на звонок, а мама не смогла подойти: она была занята — пекла пирожки, руки в муке, а завтра они всей семьёй собирались куда‑то поехать… Казалось, это такая мелочь — отложить короткий разговор на завтра. Но завтра не наступило. Через четверть часа после звонка брат перестал выходить на связь — навсегда. То, что пережила мама, невозможно описать словами. Месяц после похорон она провела в постели, раздавленная горем. Но она смогла подняться и продолжить жить. Теперь мы с родителями, хоть и живём в соседних домах, созваниваемся и видимся каждый день. Не ждите подходящего момента, чтобы сказать близким, что вы их любите. Звоните прямо сейчас.

Ссылка на конкурс https://vk.ru/wall-236718482_9

Работаю в спа‑комплексе, где есть русские бани. И вот однажды приплёлся какой‑то подвыпивший тип. Я его веду к бане, а он мне с этой своей «новорусской» интонацией: «Лапуль, организуй‑ка мне девочек да водочки!» Я ему спокойно так: «У нас тут семейные бани, никаких девочек и спиртного». Он на секунду завис, потом так плотоядно ухмыльнулся и, чуть ли не похлопывая меня по плечу, выдаёт: «Ну тогда давай с тобой часок‑другой семьёй побудем, а?»

С самого детства я осознавала: в системе приоритетов моей мамы отношения с мужчиной всегда стояли выше, чем интересы детей. Чётко это проявилось, когда мне было около десяти лет — тогда она вышла замуж во второй раз. Её новый супруг страдал игровой зависимостью. Он регулярно забирал компьютер, который подарил мне отец, — причём в те часы, когда мне нужно было делать домашние задания. Он бесцеремонно отстранял меня от стола, а мама не только не вмешивалась, но и упрекала меня: «Тебе что, жалко что ли?». При этом он мог играть с 19:00 до 4:00 утра, в то время как мне нужно было вставать в 5:30, чтобы закончить школьную презентацию. Со временем ситуация не изменилась. Если я не могу ответить на её звонок и прошу перезвонить позже, мама сразу обижается: бросает трубку, а затем шлёт гневные сообщения с угрозами «вообще больше не звонить». При этом она сама может прервать мой звонок под предлогом заботы о муже: «Мне мужа кормить надо», «Муж пришёл домой», «Он подошёл, захотел поговорить». Яркий пример произошёл, когда я попала в больницу. Я позвонила ей, чтобы обсудить важный вопрос, успела сказать: «Мам, я в больнице», — но она тут же ответила: «Ой, я потом позвоню, муж пришёл, я пошла его кормить» — и отключилась. При этом в обществе она неизменно заявляет, что дети для неё — самое дорогое и что она ради них готова на всё.

Однажды мужчина, который проявлял ко мне знаки внимания, после моих отказов предложил стать его любовницей с ежемесячным вознаграждением в 300 000 рублей. Условия были чёткими: 10 встреч в месяц исключительно интимного характера. Хотя сумма покрыла бы все мои расходы, я не смогла принять это предложение. Сейчас порой ловлю себя на мыслях о том, стоило ли быть столь принципиальной, но твёрдо понимаю: такой путь для меня неприемлем. К тому же сам мужчина не вызывал особого восхищения.

Был в моей жизни один настойчивый ухажёр, которому я раз за разом давала от ворот поворот. Ну не нравился он мне, совсем не «вау» типаж, ни внешне, ни по характеру не цеплял. В итоге он решил сменить тактику и предложил мне сделку: стать его любовницей за 300 тысяч в месяц. Условия были чёткие — всего 10 встреч в месяц и исключительно ради секса. Сумма, конечно, для меня была просто огромная, её бы с лихвой хватило на все расходы и вообще на безбедную жизнь. Я долго взвешивала всё «за» и «против», но в итоге так и не смогла переступить через себя и согласиться. Просто поняла, что не смогу вот так, по расписанию и за деньги, спать с человеком, который мне безразличен. Сейчас, когда с финансами бывает туго, я иногда ловлю себя на мысли: «А может, зря отказалась?» Но тут же одёргиваю себя — на такой путь я бы всё равно не встала, это просто не моё. Хотя червячок сомнения до сих пор грызёт: стоило оно того или я просто упустила шанс пожить в достатке?

Иногда ловлю себя на очень тяжёлых мыслях, и даже страшно признаться в них вслух. У меня как-то не складывается та жизнь, о которой я всегда мечтала. Нет семьи, нет любимого человека, нет детей — и от этого внутри постоянно какое-то чувство пустоты. И вот когда я читаю или слышу истории о том, что какая-то женщина погибла, а у неё остались дети, меня каждый раз это очень цепляет. В такие моменты я думаю: вот почему нельзя было как-то поменяться местами? Мне кажется, что я бы правда согласилась. Потому что у неё были дети, семья, она была кому-то очень нужна, а я будто живу и не понимаю, зачем всё это. Я понимаю, что такие мысли неправильные, тяжёлые, даже пугающие. Но они всё равно иногда приходят в голову сами собой. И от этого становится ещё больнее, потому что вроде бы и думать так нельзя, а внутри именно так и чувствуется.

Когда я была маленькая, родители каждое лето отправляли меня к бабушке на дачу. Там было настоящее детское счастье: лес, речка, свежий воздух, полная свобода. Однажды мы с бабушкой пошли на речку — она стирать, а я, как обычно, купаться и нырять. Нырять я тогда просто обожала, могла часами что-нибудь искать на дне. В тот раз я насобирала целую кучу красивых ракушек и шла домой ужасно довольная собой. Иду рядом с бабушкой, несу свои сокровища и с гордостью спрашиваю: “Ба, а тебе нравятся эти ракушки?” Она улыбнулась и говорит: “Конечно, очень красивые”. И тут я, со всей своей детской наивностью, выдаю фразу, от которой сейчас мне хочется провалиться под землю: “Вот когда ты умрёшь, я ими тебе гроб украшу!” Бабушка тогда просто рассмеялась, вообще без обиды. А я в тот момент, конечно, не понимала, насколько это звучит дико. Зато сейчас, как только вспоминаю эту историю, мне до сих пор становится стыдно. Детская искренность — она, конечно, бесценна, но иногда просто беспощадна.