Тамара, какого хрена?

Во Вьетнаме классный подход к кофе — они из него делают вертикальное пирожное. Что-то вроде слишком жидковатого тирамису в стакане. Я как убежденная сладкоежка всячески респектую и радуюсь тому, что весы остались в другой стране. Но самое прекрасное тут — это способ переходить дорогу. Не поймите меня неправильно, я достаточно долго живу в Азии, чтобы понимать всю условность и эфемерность правил дорожного движения, декоративность разметки и то, что красный свет бывает разных оттенков: рекомендательный красный и «не, ну в натуре красный». Обычно в этой части света принято два способа перехода. Или нужно дождаться просвета в движении и незамедлительно броситься наперерез потоку, стараясь переплыть эту железную реку в самом узком месте, или же наоборот, нужно всячески обозначить свое место в мире и на дороге, вытянуть правую руку вперед и немного в сторону, показывая участникам движения, мол, я — иду, ты — стоишь. Во Вьетнаме не работает ни то, ни другое. Поток не имеет просветов и не останавливается никогда. Тут принято объезжать пешеходов как очередную помеху на дороге, пересекающим же движение предлагается в самом прямом смысле этого выражения довериться потоку. То есть ты видишь загруженную магистраль, по которой несутся машины, автобусы и несметное количество байков. Ты не ждешь просвета, ты не надеешься на светофор: он ничего не меняет в твоей картине мира. Ты просто спокойно начинаешь движение, прямо в гущу транспортного хаоса. И хаос расступается. Видели как капля моющего средства попадает на жировую пленку на поверхности воды? Вот так же себя ведут все участники движения. Они плавно, но стремительно меняют траекторию движения и огибают тебя по дуге, существующей только на это мгновение. Подуй на каплю фэри, чтобы она начала движение к бортику кастрюли: пятно, свободное от жира, будет двигаться за ней, создавая идеальную мобильную окружность. Вот так всё и происходит. Но при одном условии. Если ты, дурак, никуда не дергаешься. Если ты можешь продолжать свое неспешное и полное достоинства путешествие даже перед лицом смерти в виде несущегося прямо на тебя байка — всё хорошо. Но стоит тебе хоть на секунду дрогнуть сердцем, хоть на мгновение смалодушничать и рефлекторно отпрыгнуть, и ты тут же окажешься под колесами того самого байка. Потому что отпрыгиваешь ты всегда именно туда, где он собрался тебя объезжать. В этом столько мудрости и такая глубокая метафора, что я каждый раз, когда перехожу дорогу, немедленно просветляюсь как тот юный Сяо. Помнится, в советских школах пионЭров учили переводить через дорогу старушек. Уже моему поколению скорее прививали опасение по отношению к незнакомым взрослым, которым чего-то от тебя надо. Во Вьетнаме, кажется, учат переводить через дорогу беспомощных туристов. Меня несколько раз хватали под руку и тащили через бурное движение на другую сторону. Ни разу не спросили, нужно ли мне туда, но каждый раз считали своим долгом не оставить меня с задумчивым видом на краю пропасти. Поэтому фотографий Сайгона у меня нет: невозможно остановиться, чтобы достать телефон. Тебя тут же телепортируют в какую-то новую точку пространства. А останавливаться по пути нельзя: убьет же нахер стремительностью жизни. И в этом тоже много смыслов. Прекрасная страна. И кофе офигенный.

— Марина, а вам в ваши 82 староват – это сколько лет? — Да какая разница, сколько? Старый — он и есть старый! Некоторые вон и в тридцать старые. А я со стариками водиться не хочу, мне своей старости хватает. Я и молодая-то с ними не водилась, а сейчас тем более не буду. Пусть кого другого поищет. #odoquotes

#odoanswers получился сегодня необычный. Во-первых, вопрос взят не из формочки, как обычно, а из комментов вот к этому архиву, во-вторых, носит ярко выраженный исповедательный характер. Если вам понравилось — с вас лайк, если есть вопрос, пишите в форму: https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLScdVSEsfyA6Mp4ahld_iMrpO4LwQUSxuf4rKF1pbN64ETunhA/viewform

#tkh_recommend Самые важные знания в жизни, если записать их словами, будут выглядеть один в один как цитаты из вконтакте. Все эти максимы легко найти, сложно потерять и невозможно читать. Потому что чем больше, шире и глубже чем-то занимаешься, тем яснее понимаешь мир. И тем проще становятся истины.  Выкристаллизовывается понимание, что люди и их проблемы неуникальны до скуки смертной. В любой сфере: хоть в медицине, хоть в грузоперевозках, хоть в рекламе. Но когда специалист любой профессии начинает по-настоящему понимать афоризмы и цитаты великих коллег — дальше у него есть два стула. Либо потеря интереса к работе (а вы думали, откуда берутся сорокалетние начинающие программисты), либо трансформация опыта в юмор.  Единственный путь не выгореть и не завонять нафталином, занимаясь любимым, но одним и тем же делом лет 10 и больше — это обнять всё это и вместо плакать начать смеяться. Поэтому среди тысяч специалистов охуенного профи в любой отрасли видно по простоте, лаконичности и, конечно, хорошей, хотя иной раз и злой шутке.  Опытный докмед-врач не будет держать вас за руку, сочувственно заглядывая в глаза, но и не выпишет от простуды противовирусные, антибиотики и горчичники поверх йодной сетки. Обойдетесь ибупрофеном, горячим чаем и замечанием про медицину, бессильную, пока пациент хочет жить.   Опытный грузчик не будет нудеть, что вы заранее не измерили ширину дверных проёмов, он сразу придёт со своим шуруповертом, потому что знает: диван целиком-таки не пролезет.  А опытный рекламщик не будет вкручивать вам болт в уши насчёт важности логотипа и бренд-бука и не станет рисовать маркетинговые стратегии на год вперед за миллион денег. Потому что хуле их рисовать, когда непонятно, что будет с экономикой страны не то что через год, а послезавтра.  Опытный рекламщик знает, что бизнесу нужны не презентации, а продажи. И знает, где их взять. И знания эти доносит до всех желающих в доходчивой форме.  Хороший пример такого опытного рекламщика — Торшина.  Уж лет 10 как пишет — коротко, ясно и с мемами — про рекламу, продажи, мелкий отечественный бизнес и про то, как оно там всё между собой женится, что до сих пор умудряется существовать как отрасль экономики. С матом, разумеется, а как без него про русский народный бизнес.  Пишет про самую мякотку и глубину, в которую ныряет ежедневно любой предприниматель, менеджер и маркетолог. Про то, как рулить командой, — без нудятины, обычно скрытой за словами «управление персоналом». Про то, когда можно потерпеть вредного заказчика, а когда даже самого хорошего клиента пора слать нахуй. И про самые приземлённые прикладные вещи, типа списка работающих полезных сервисов для рекламы, пишет тоже.  Короче, если у вас в 2024 году есть запал делать в России бизнес и нет лишних мильонов, то сходите к Торшиной на сайт и в телегу. Там много полезного и важного и мало оберток и мишуры. Всё как доктор прописал. Вместе с ибупрофеном и чайком. 

Привет, как ты? Чо ты? Где ты? Я тут, кажись, новый жанр изобрела: «записки из странных мест». Как из подполья, но, надеюсь, более оптимистичные, чем творчество Федора Михалыча. В этот раз пишу из Хошимина. Он же Сайгон. Что я знала про Сайгон? То, что это кафе в Питере. Что я знаю теперь? То, что тут есть тайское консульство и самая странная комната, что я снимала в жизни. Представь себе жилой дом южного типа, когда заходишь без коридоров и лишних дверей сразу в небольшую прихожую. А теперь представь, что кроме прихожей ни черта нет, потому что это Вьетнам и все дома строят однокомнатными. Свечки такие стоят три на три метра в сечении, 6-10 этажей в высоту. И вот из прихожей есть лестница на второй этаж, где и находится моя комната. Которая мансарда и должна была выходить мордой на прихожую. Но чтоб создать мне приватности, добрые вьетнамские хозяева мансарду застеклили и повесили шторку. Получилась такая комнатушка два на два. Кровать не влезла, поставили кресло-раскладушку. Туалет ниже по лестнице, где прихожая. Выглядит точь-в-точь как в кафешках делают. Раковина игрушечная такая, унитаз тут же. Ну и мне над этим всем душ повесили. Я в восторге. А еще кроме кресла в мою коморку поместился компактный проектор и я смотрю ютуб прямо со стены. Дверь правда, мешает, но я один фиг только слушаю. В этом великолепии мне предстоит провести три ночи, а потом лететь в Лаос. А уже оттуда, если всё хорошо, обратно домой в Таиланд. Ну как домой. Жилье на Пхукете я уже оставила, а нового не нашла. Мои коробки живут во дворе у друзей, Пиноккио стоит в чужом гараже, а сама я в Сайгонской коробочке смотрю подкаст с Юзефович. Я снова барышня без определенного места жительства, сомнительных занятий и странной визовой истории. Мне почему-то необходимо время от времени вытряхивать себя из точки, где все комфортно и понятно, в какое-то безвременье и неопределенность. Как в прохладную воду прыгнуть в жаркий день. На берегу было тепло и приятно, жарили шашлыки, играла музыка. Но нужно обязательно залесть в это ледяное озеро, обязательно всем наврать, что вода — парное молоко, обязательно промерзнуть до сведенных ног, испугаться, вылезти обратно, отфыркиваясь, и только потом быть совершенно счастливым. Нафига залезал? Ну надо. Нафига вообще люди куда-то ездят? Что-то странное творят. Какие-то эксперименты над собственной биографией делают? Надо. Как-то повадилась я тебе чего-то желать по понедельникам хорошего. Давай на этой неделе этого и пожелаю — крошечных приключений, приятных экспериментов и всего такого, что бодрит, заставляет очнутся, но при этом не страшнее летнего заплыва в прохладном озере. Могут же, в конце концов, быть и легкие, приятные события в жизни, да? Тем более лето на дворе, когда как не сейчас снова учиться быть беззаботным. Чудесной тебе недели. И далеко не заплывай! Я волнуюсь. Твоя Одоната

#tkh_archive 4-х летней выдержки Бросила ли я пить коньяк по утрам?

#реклама Каюсь, грешна. Хотела начать эту рекламную интеграцию с избитого приема «если ты ждешь знака, то вот он». Ну потому что эта внеочередная рекламка для меня именно этим знаком и стала. В общем, рассказываю. Последние полтора месяца я нахожусь в постоянном движении, но, к сожалению, к физкультуре это не имеет отношения. Я уехала в небольшое путешествие, влюбилась в новый город, проскакала полстраны обратно, чтобы собрать все вещи и стартовать переезд, встретила подругу, укатила показывать ей красоты Тайланда, а затем и вовсе улетела во Вьетнам. Красивая жизнь, не спорю. Отели, хостелы, самолеты, залы ожидания, придорожные забегаловки, многочасовые перегоны за рулем и весь летний дух авантюризма. В рюкзаке все это время со мной каталась спортивная форма и кросовки. Потому что я же обещала себе не продалбывать прогресс и продолжать заниматься. Знаете, сколько раз у меня это получилось за полтора месяца? 2. Прописью: два раза.  Не, ну а чо? Я ж с шилом в заднице, у меня ж только шагов по 15 тыщ ежедневно. Да и вообще, у меня уважительная причина: у меня переезд, путешествие и встреча с друзьями одновременно. Мне можно.  «Не, ну можно-то можно» — сказало тело, — «но мне тогда тоже можно». И от 15к шагов без растяжки начали болеть икры, от нескольких часов за рулем — тянуть спина, а коробки, которые мы таскали из дома на почту, стали подозрительно тяжелыми, и я чуть не сорвала себе вообще все. Ничего-ничего, думала я. Вот щас переезд закончу... Вот щас в Бангкок слетаю… Вот с друзьями повидаюсь... Вот до Вьетнама доберусь... И ТОГДА… И чем больше проходило дней, тем громче в голове звучал голос: «ты не вернешься к тренировкам. Ты вообще никогда не будешь снова тренировать регулярно. Ты столько раз пыталась и каждый раз бросала на полпути. Можешь даже не пробовать…» И тут я такая «падажите». А что, у меня есть какое-то ограниченое количество попыток? Если попробовать больше раз, то кто-то придет меня бить? То есть три раза попробовать можно, а на четвертый все? Или это на пятый? Где тот счетчик?  Что значит «если попробуешь, то может не получиться?» Так если я не попробую, то точно ни хрена не получится. А что, если получилось в восьмого раза, а не с третьего, это как-то типа хуже?  Что, блин, за фигня??? А тут как раз FitStars. А мы с ними договорились, что я им буду снимать видосы, как я тут занимаюсь. И да, это был тот самый гребаный знак. Потому что FitStars создан для того, чтобы давать второй, третий, восемнадцатый шанс. Это не абонимент в фитнес зал, в который если ты не пришел, он заканчивается и ты остаешься дураком, а хозяин зала при твоем бабле. У меня там пожизненная подписка, поэтому если моя жизнь поворачивается так, что я забиваю на пару месяцев, знаете чо происходит? Ничего. Я открыла приложеньку, нашла новую программу, разобрала кусок пространства прямо на полу очередного отеля. Расстелила широкий шарф вместо коврика, положила на него полотенце, чтобы коленям помягче и с огромным удовольствием сделала расстяжку. И завтра сделаю. И надеюсь, послезавтра. А если до окончания путешествия не получится выйти на регулярность, то… То попробую еще, блин, раз. Потому что количество попыток улучшить свою жизнь — неограничено. А знаки... Ну если надо, то на. Вот он. Тем, кто присоединится в июне к легендарному тарифу «Безлимит навсегда» и выполнит нужное количество тренировок, FitStars подарит спортивный коврик, ленты и сертификат в их фирменный магазин. Подробности акции читайте на сайте, но согласитесь, мотивация не бросать занятия в первый месяц хорошая.  И для тех, кто уже давно занимается, знак тоже есть: за каждые 100 выполненных тренировок каждого участника FitStars высаживает дерево в своей новой благотворительной программе по спасению лесов. Кстати, первые 500 деревьев уже высажены!  В общем, как ни посмотри, сплошная польза: и для коленей, и для кошелька (экономия на абонементах выходит приличная), и для планеты.  По промокоду ODONATA1 скидка 70%: https://fitstars.me/453jPLm?erid=2VSb5xt1Y5n

Есть два навыка, которые… Да если уж глобально говорить, то кажется, вообще есть только эти два навыка. Строить свой мир и разрушать его. Расписание дня, содержимое тарелки, управление временем, круг друзей и знакомых, выбор фильма на вечер и активности на выходные. Кирпичик за кирпичиком, привычка за привычкой выстраиваются быт, работа, социальные связи. Очерчивается круг возможного, вываливается из границ круга всё невозможное. Немыслимое в моральном плане, неподходящее телу, неприятное душе. Любимая кружка для кофе, традиция на майские, предпочтительная сторона кровати. Понятные привычки, детально настроенная сложность и слаженность жизни. Три раза в неделю спорт, два раза в год отпуск, раз в год проверка у врача. Всё это очень долго и не всегда просто строится из сотен элементов, выбирая из тысячи и миллионов вариантов максимально подходящие. И всё это нужно уметь вовремя разрушать. Полностью или частично. Переезд в другой город или замена утреннего кофе на чай. Сбежать в другую страну, изобретя себе более благозвучное для местных имя, или забить на график и проторчать со старым другом где-нибудь до утра. Не забывать, что все правила, окружающие твою жизнь, придуманы тобой же. И их можно нарушать как от переполненностью ресурсом, так и от полнейшего бессилия. Одна барышня тут писала в сети, что для нее стало откровением, что посудомойку можно запустить дважды. Ну в смысле, она была на совершеннейшем дне и вот эта необходимость смыть с тарелок остатки всякого, прежде чем запихнуть всё в посудомойку… Ну короче бывают такие состояния, когда это невыполнимая задача. Просто невозможная. И у нее спросили, мол, а чо, так нельзя пихнуть? Она говорит, нет, нельзя, отмывается тогда плохо. А ей — а что если дважды запустить? А потом она поняла, что можно душ принять лежа. Белье из стирки не гладить, а просто комком кинуть в сушилку, а оттуда — таким же комком в шкаф. (Да, дело происходит там, где в домах есть посудомойки и сушилки, но идея не в этом). Да, потом наступит другой день, более светлый, и сил будет хватать и на то, чтобы красиво белье разложить, и на то, чтобы правильно тарелки рассортировать, и в душе можно будет не только стоять, но ещё и пританцовывать. И семиуровневый уход за лицом проводить. И вообще много чем заниматься, чем занимаются женщины в душе. И придумать свои правила сочетания цветов — что белья, что тарелок в шкафу. И неукоснительно их соблюдать. Но это в другой день. Сегодня можно разрушить те ограничения, которые не позволяют жить прямо сейчас. Потому что они придуманы тобой же, но для другой тебя. Более ресурсной. Или бывает иначе. Когда выстроенный дом, быт, жизнь — да вообще всё! — становятся тесными. И ты чувствуешь себя как Алиса, которая выросла такой большой, что в окно домика помещается только глаз, а ноги-руки вывалились из дверей. И да, домик любимый и самый уютный на свете. Да, нежности в нем гораздо больше, чем метража. Да, каждая вазочка, каждый коврик прикроватный — такие любимые и замечательные. И всё это было как раз для Алисы. Но Алиса выросла, и домик необходимо разрушить. Потому что иначе он Алису просто удушит в своих объятиях. И вот совершенно непонятно, что сложнее: строить или ломать. Наверное, всё-таки ломать. Ведь когда строишь, всё кажется очень логичным и правильным. А когда ломаешь, чувствуешь себя преступником. Ломать любимое — больно. Ломать ненавистное — часто нет никаких сил. Но ломать надо. Иначе ничего нового не построится.