اکنون در دسترس! پژوهش تلگرام ۲۰۲۵ — مهمترین بینشهای سال 
Тамара, какого хрена?
رفتن به کانال در Telegram
Я Тамара, и я так живу. Стать частью Замка: https://odonata.live/zamok Тут про меня все: https://odonata.live/ По рекламе и сотрудничеству писать @evdokia_vas
نمایش بیشتر📈 تحلیل کانال تلگرام Тамара, какого хрена?
کانال Тамара, какого хрена? (@od_tkh) در بخش زبانی روسی بازیگری فعال است. در حال حاضر جامعه شامل 23 126 مشترک است و جایگاه 1 717 را در دسته وبلاگها و رتبه 29 031 را در منطقه روسيا دارد.
📊 شاخصهای مخاطب و پویایی
از زمان ایجاد در невідомо، پروژه رشد سریعی داشته و 23 126 مشترک جذب کرده است.
بر اساس آخرین دادهها در تاریخ 13 ژوئن, 2026، کانال فعالیت پایداری دارد. در ۳۰ روز گذشته تغییر اعضا برابر -152 و در ۲۴ ساعت گذشته برابر 4 بوده و همچنان دسترسی گستردهای حفظ شده است.
- وضعیت تأیید: تأیید نشده
- نرخ تعامل (ER): میانگین تعامل مخاطب 27.15% است و در ۲۴ ساعت نخست پس از انتشار، محتوا معمولاً 11.20% واکنش نسبت به کل مشترکان کسب میکند.
- دسترسی پستها: هر پست به طور میانگین 6 279 بازدید دریافت میکند. در اولین روز معمولاً 2 589 بازدید جمعآوری میشود.
- واکنشها و تعامل: مخاطبان بهطور فعال حمایت میکنند؛ میانگین واکنش به هر پست 486 است.
- علایق موضوعی: محتوا بر موضوعات کلیدی مانند берлин, тамара, блин, чёрт, внж تمرکز دارد.
📝 توضیح و سیاست محتوایی
نویسنده این فضا را محل بیان دیدگاههای شخصی توصیف میکند:
“Я Тамара, и я так живу.
Стать частью Замка: https://odonata.live/zamok
Тут про меня все: https://odonata.live/
По рекламе и сотрудничеству писать @evdokia_vas”
به لطف بهروزرسانیهای پرتکرار (آخرین داده در تاریخ 14 ژوئن, 2026)، کانال همواره بهروز و دارای دسترسی بالاست. تحلیلها نشان میدهد مخاطبان بهطور فعال با محتوا تعامل دارند و آن را به نقطه اثرگذاری مهم در دسته وبلاگها تبدیل کردهاند.
23 126
مشترکین
+424 ساعت
-157 روز
-15230 روز
در حال بارگیری داده...
کانالهای مشابه
ابر برچسبها
اشارات ورودی و خروجی
---
---
---
---
---
---
جذب مشترکین
ژوئن '26
ژوئن '26
+78
در 1 کانالها
مه '26
+109
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '26
+154
در 2 کانالها
Get PRO
مارس '26
+410
در 2 کانالها
Get PRO
فوریه '26
+478
در 2 کانالها
Get PRO
ژانویه '26
+362
در 2 کانالها
Get PRO
دسامبر '25
+2 173
در 4 کانالها
Get PRO
نوامبر '25
+388
در 3 کانالها
Get PRO
اکتبر '25
+153
در 1 کانالها
Get PRO
سپتامبر '25
+302
در 1 کانالها
Get PRO
اوت '25
+296
در 2 کانالها
Get PRO
ژوئیه '25
+180
در 2 کانالها
Get PRO
ژوئن '25
+171
در 2 کانالها
Get PRO
مه '25
+119
در 1 کانالها
Get PRO
آوریل '25
+622
در 3 کانالها
Get PRO
مارس '25
+1 373
در 4 کانالها
Get PRO
فوریه '25
+461
در 1 کانالها
Get PRO
ژانویه '25
+1 732
در 5 کانالها
Get PRO
دسامبر '24
+424
در 1 کانالها
Get PRO
نوامبر '24
+665
در 3 کانالها
Get PRO
اکتبر '24
+443
در 2 کانالها
Get PRO
سپتامبر '24
+482
در 2 کانالها
Get PRO
اوت '24
+81
در 3 کانالها
Get PRO
ژوئیه '24
+554
در 7 کانالها
Get PRO
ژوئن '24
+45
در 1 کانالها
Get PRO
مه '24
+386
در 1 کانالها
Get PRO
آوریل '24
+1 046
در 2 کانالها
Get PRO
مارس '24
+734
در 7 کانالها
Get PRO
فوریه '24
+3 607
در 5 کانالها
Get PRO
ژانویه '24
+1 611
در 1 کانالها
Get PRO
دسامبر '23
+2 053
در 2 کانالها
Get PRO
نوامبر '23
+386
در 4 کانالها
Get PRO
اکتبر '23
+250
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '23
+314
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '23
+358
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '23
+338
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '23
+201
در 0 کانالها
Get PRO
مه '23
+380
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '23
+220
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '23
+204
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '23
+357
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '23
+293
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '22
+280
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '22
+246
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '22
+402
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '22
+173
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '22
+352
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '22
+280
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '22
+505
در 0 کانالها
Get PRO
مه '22
+645
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '22
+593
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '22
+664
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '22
+84
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '22
+86
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '21
+90
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '21
+139
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '21
+175
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '21
+107
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '21
+122
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '21
+181
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '21
+1 249
در 0 کانالها
Get PRO
مه '21
+209
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '21
+433
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '21
+295
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '21
+203
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '21
+193
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '20
+3 694
در 0 کانالها
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 13 ژوئن | +8 | |||
| 12 ژوئن | 0 | |||
| 11 ژوئن | +6 | |||
| 10 ژوئن | +6 | |||
| 09 ژوئن | +6 | |||
| 08 ژوئن | +3 | |||
| 07 ژوئن | +18 | |||
| 06 ژوئن | +1 | |||
| 05 ژوئن | +4 | |||
| 04 ژوئن | +11 | |||
| 03 ژوئن | +3 | |||
| 02 ژوئن | +3 | |||
| 01 ژوئن | +9 |
پستهای کانال
⚡️ Если вы хотели прорекламировать ваш блог, сервис или продукт, но не знаете, куда обращаться и сколько это стоит, то пишите @evdokia_vas сразу с указанием, что хотите рекламировать, и ссылкой.
Есть места на июнь!
| 2 | Я давно поняла, что если ты приехал в правильное место, то это сразу почувствуешь, потому что у тебя тут же появится проводник. Примерно, как у высокодуховных йогистов с просветленных островов, только у нас без наркотиков и попыток тебя выебать или наебать.
Просто появляется человек, который «О! Ты новенькая? Давая я тебе тут все покажу».
Таким человеком для меня стала Танечка, которая и превратила мою робкую попытку съездить в отпуск в масштабные планы по переезду на севера.
Танечка отказалась жить в квартирах у торговых центров, поэтому поселилась с дочкой в тайском домике посреди гребаного ничего. По пути к ним можно посмотреть половину достопримечательностей городка и дважды нарваться на гаишников, которые, слава богу, всё ещё принимают мои просроченные права.
К домику Танечки прилагается, как это тут принято, маленький домик для духов. Если кто никогда не видел тайского домика для духов, можете представить себе домик для барби, только из бетона и с завитушками, который стоит на тумбе у каждого жилого помещения в этой стране.
В некоторых домах стоят два домика: один для духов, другой для умерших родственников. То есть тайские тетушки приезжают к вам в гости и остаются навсегда, также как наши. И смерть им не помеха.
К домику принято ставить подношения, примерно как нашему барабашке молока наливать.
— Слушай, — как-то раз спросила меня Таня, — а ты не знаешь, чем кормить духов?
— Прости, что?
— Ну смотри, тайцы им кладут фрукты и вкусняшки. Я тоже положила. Но жара ведь. За день оно все протухает и выглядит ужасно, я убираю.
— Ну логично, да.
— И духи снова сидят голодные! А каждый день им еды новой носить – это лишний рот в доме!
— Да поставь ты им бутылку фанты, как все делают, и забей.
— Что значит «забей»?! Это же духи, вдруг обидятся? Да и вообще, что я, не человек, что ли – дома кого-то голодом морить... Вот когда пасха была, я им кулича немного отрезала...
— Духам?
— Ну. А сейчас думаю – правильно ли это? Ну им нормально вообще, тайским духам христианские куличи?
— Я как-то раз интересовалась по поводу того, что будет, если посылать православные молитвы за чувака, над которым, по идее, Шива главный. Мне сказали, там наверху все стандарты взаимосовместимы, так что я думаю и в твой буддистский сокет иисусов кулич прекрасно войдет. Тот чувак, правда, ебнулся потом, но я думаю, это всë-таки не нашими молитвами…
Таня задумалась и на всякий случай порезала духам яблочка.
А у меня вот в кой-то веки дом без потусторонней живности. В Индии, конечно, кого только не водилось: были и Ганеша с живыми мышами, и наги, и бухой до изумления брахман. На Пангане к дому прилагались всякие энергетические висюльки-колокольчики и сумасшедший йога-гуру по соседству. Даже на Пхукете — нет-нет да Димон захаживал, а он вполне сойдет за лешего. Даже когда трезвый. А это почти никогда.
А тут я живу со всеми удобствами, конечно, но совсем одна. Не скрипнет половица, не завоет привидение.
Мож хоть блюдечко домовому поставить, я не знаю прям.
Но в целом переезду рада. Наш маленький уездный город – отличное место, чтобы провести какое-то время, а может, и задержаться на пару лет, кто знает. Но как он называется, я вам не скажу. Я в чатике обещала. | 3 024 |
| 3 |  #tkh_archive о жизни в Тае
Когда я приехала в небольшой тайский городок на севере страны, мне сначала все страшно обрадовались. Вот, мол, едет к нам блогер, будет про нас хорошее писать. Только один человек по-хармсовски вставил, что, мол, блогер-то ваш – говно, но так как в этом же чате уже находилась я, то всем стало смешно, а человеку неловко. Разошлись, в итоге, обнимаясь.
Тут вообще так принято.
И вот, думали все, будет у нас настоящий, всамделишный блогер жить и всякое про нас рассказывать.
«Да, — сказала я, — буду рассказывать, чтобы все знали, как хорошо, в этом маленьком тайском городе. Вы только представьте себе, тысячи людей узнают о нем и будут мечтать сюда переехать! Жители Москвы, стесненные жилищным кризисом, бросятся в ваш город. Столица автоматически переходит в Васюки. Васюки переименовываются в Нью-Москву, Москва пере...»
«Не надо», — тут же сказали все.
И с тех пор я называю это место просто «маленький тайский город».
Уездный город N.
Намеки тем временем настолько прозрачные для любого, кто когда-либо жил в Таиланде, что тут мистерия на уровне гоголевского уездного города NN.
Но, так или иначе, обустраиваюсь.
Сняла себе квартиру поближе к большому торговому центру. Живу на 16 этаже, птиц шугаю. | 2 838 |
| 4 |  Привет! У тебя там началось лето? Ну вот это настоящее — которое с озерами, велосипедами, с ума сводящими запахами цветущего разнотравья и костров?
У меня да. И с такой силой, будто восполняя все пропущенные года, пока я была в Азии и, плавясь под бангкокским зноем, даже думать забыла о таком чуде, как северное лето.
Стоило мне уехать из провинции, где сколько хватает глаз – поля, деревья и холмы, а редко встречающиеся деревушки утопают в цветах (кто бы мог подумать, что в Гессене цветут такие огромные розы!), как я оказалась в столице, которая вместо бетонных джунглей отрастила джунгли зеленые — из парков, скверов, двориков, ведь даже трамвайные пути тут покрыты цветным ковром каких-то крошечных цветочков.
Понятие «разнотравье» в Берлине, конечно, немного отличается от того, что под этим понимают сельские жители, но вот любовь к «побыть на природе» у всех немцев, кажется, вшита одинаково прочно. И по этому поводу в столице ежегодно устраивается парад велосипедистов всех мастей.
Я в велосипедном седле сидела последний раз, кажется, в школе. А может, и до школы, не уверена. Но столько раз слышала о том, что разучиться невозможно, что решила проверить эту несложную истину. И с радостью приняла приглашение присоединиться, тем более что транспорт было у кого одолжить.
Так вот. Оказывается, всё врут. И разучиться можно вообще всему. Но благо, разучившись, заново освоить чуть проще, чем в первый раз.
Я билась о своего железного коня во всех смыслах первые пару часов мероприятия. Благо, там больше стояли, чем ехали – огромной колонне нужно было время, чтобы полностью сформироваться и обозначиться.
Зато потом, когда мы выехали, наконец, на автобан, который специально под нас перекрыли на денек, и когда дорога понеслась под колесами немного под горку – вот тут я и ощутила всё счастье того, как это здорово, когда нет ничего лишнего. Только два колеса и хорошая дорога. Только здоровое тело и июньское солнце. Только хорошая компания и классная музыка из колонки едущего рядом. Только вода и протеиновый батончик в рюкзаке. Только небо, только ветер, только счастье впереди.
Все эти мучительные мысли о том, что там дальше, как заработать денег, когда отдадут долг (и отдадут ли вообще), как теперь строить жизнь, когда закончится война, что будет с экономикой, когда найти время все-таки заняться здоровьем, что делать с личной жизнью и вообще куда двигаться, — всё ушло на второй план, стало казаться маленьким, глупым и совершенно не нужным. Куда двигаться? Да вперед, что за дурацкие вопросы. Что будет дальше? Спуск, подъем, поворот и прямая – что же ещё? Что делать с жизнью? Жить, жить и жить!
Может, я часто не знаю ответов на самые простые вопросы, но вот на сложный теперь ответ выучен и затвержен: если не понимаешь, что делать, садись на велосипед. Это точно будет правильное решение.
Обнимаю тебя,
Твоя Одоната | 4 320 |
| 5 | Короче я в какой-то момент сдалась и пошла гуглить, как снять проклятье ебучего Сатурна.
Потому что нормальные идеи у меня на тот момент кончились.
Оказалось, что единственное существо в мире богов и людей, способное побороть Сатурна — это Хануман. Ну вот этот чел с головой мартышки, да.
Он вообще считается жутко важным и благим чуваком, и он скорее ближе к супергероям Марвел, чем к богам. Про него снимают фильмы со взрывами, рисуют комиксы и вешают в машины таксисы. Хануман, так же как Супермен, умеет летать и так же, как Супермену, ему для этого нужно принять определенную летательную позу.
Только это не кулак поднятый вверх. Это продольный шпагат, мать его.
Да, Хануман летает в шпагате. Потому что может. А ты нет. Ни летать, ни шпагата.
Поэтому фигурки, которые вешают таксисты, — они шпагатные. Поэтому поза продольного шпагата в йоге называется ханумасана. Нет, правда, я не ебнулась, погуглите, если чо.
Короч. Чтобы победить Сатурна, надо ублажить Ханумана. Чтобы ублажить Ханумана, надо по каким-то определенным дням недели не жрать, читать мантры, а главное — практиковать ханумасану.
Да, чтобы понравится волшебной мартышке, надо сесть в шпагат. И это был мой план по разгребанию дерьма в моей жизни. Да, вы почему-то продолжаете меня читать. Да, возможно, это стоит обсудить со своим психологом.
Ну короч. Я правда начала тянуть шпагаты. Потому что ну, во-первых, любая физ активность — это полезно. Во-вторых, надо было занять себя хоть чем-то, чтобы не сойти с ума. В-третьих, да хуй его знает, а вдруг сработает и когда я коснусь пола всем самым сакральным, со мной перестанет происходить всякая хуйня наконец?!
Спойлер. Не села.
Спойлер 2. Хуйня тоже не перестала.
— Слушай, ну и сколько тебе осталось? — спросили меня после истории.
— В смысле? Ну сантиметров 10 вроде...
— Да я не про это. Там же семь лет было. А история старая. Может, тупо дождаться уже?
Короче. Всем сообщаю важное. Тамара посмотрела на камушек в 21 году. То есть ожидаем всех тех событий, которые закончат весь пиздец ее жизни, в 28-ом. Оглядываясь на всё это вот я так понимаю, что ставки выросли и вместе со мной пиздец происходит у всех. Ну чтоб вернее.
Что значит, что к 28-ому году иль ишак, или падишах. То есть помрем к этому году или я, или Путин.
Ну или может дотянуть эти 10 сраных сантиметров уже? | 5 300 |
| 6 |  #tkh_archive
Исполнила давнюю мечту и рассказала тренеру по растяжке о том, что я проклята шпагатом.
Те, кто читают меня давно, возможно, немного в курсе, что в 21 году небушко упало мне на голову, придавило к земле и штукатуркой насыпало на бошку всякого. Я была в Индии, там вскрылись махинации моего мужика, который оказался не таким уж и моим, одновременно с этим произошёл пиздец в фонде, лицом которого я являлась, и собсно, по этому лицу и получила. У меня была громада долгов, совершеннейшее непонимание того, как дальше жить, и ноль людей, которым я доверяла.
Отличное время для экскурсии, не правда ли?
Но события принимали такой оборот, что я уже не пыталась что-либо рационализировать и просто согласилась на пару дней покататься по храмам Махараштры, взмедетнуть под камушком и, возможно, как-то напитаться мудростями.
В одном из храмов показывали камень.
Ну то есть эт Индия, там во всех священных местах показывают камни и хуи, им больше особо нечего показывать. Но это был особый храм и дофига особый камень.
У них там среди цветастого пантеона есть такая штука, как Сатурн. Я не очень вникала, божок это, просто собирательное понятие или вообще планета, шут бы с ними. Но точно было известно одно — оно очень злое, приносит горести, печали, потери и всё такое. И поэтому его ужасно уважают и жутко боятся.
Камень Сатурна представлял собой огромный черный булыжник, на который лилось горчичное масло. Смотреть на это чудо чудное женщинам строго воспрещалось. Но если деньги есть, то можно.
То что и деньги есть, и запрет существует я узнала много потом, когда уже вернулась в Арамболь и от меня начали шарахаться все индусы. Оказалось, что мой спутник заплатил какие-то бешеные деньги, чтобы нас пустили поближе к камню. Нас и пустили.
— Да блин, вот тут указом Моди сказано, что бабам с какого-то там года — можно! — оправдывалась я перед индусами.
А камень-то об этом предупредили? Можно ей...
В общем, по всем признакам выходило так, что Сатурна я ужасно обидела и теперь меня неминуемо ждут 7 лет горестей. Из той точки, в которой я и так уже находилась на тот момент, это казалось не угрозой, а идиотской шуткой. 7 лет несчастий? Да куда больше-то, камон??
Но в тот же день у меня сломался кондей. И мастер не мог прийти, потому что праздник. А затем и вовсе заявил, что чинить ничо не будет, потому что Сатурн.
Орала я, конечно, как корень мандрагоры. И вообще, и на мастера. Применив пару-тройку крепких выражений на хинди, мне-таки удалось убедить человека в том, что гнев Сатурна гораздо более эфемерное понятие, чем гнев мой, и на третий день таки кондей заработал.
Но факт оставался фактом. На меня и правда посыпались всякие мелкие неприятности, которые в совокупности с большими, катастрофическими событиями, моментально сбивали с ног, сколько бы я ни пыталась вставать обратно. | 4 069 |
| 7 | Мне нравится, что у всех вокруг почти одинаковая одежда (потому что пофиг на нее) и разные тела (потому что в любом теле существовать – в кайф). Мне нравится расхлябанная неряшливая свобода в повседневной жизни и строгое внимание к законам и правилам там, где идиотизм может стоить жизней и денег.
Мне нравится, что в центре Франкфурта на фоне небоскребов у трамвайной остановке тусуют жирные утки, а в Берлине недалеко от техно-клубов дорогу перебегают ежи. Мне нравится, что здесь много турков, поляков, украинцев, русских, индийцев и даже что сирийцев здесь много мне тоже нравится, потому что я ещё не сошла с ума, чтобы считать, что я чем-то лучше сирийца. Видимо, потому что у меня кожа белее. (И по какой-то загадочной причине в моей родной стране на полном серьезе высказывать такие предположения вслух не считается чем-то стыдным).
Мне нравится, что когда договариваешься встретиться в 3 часа дня, то на встречу все придут в 3, гребанных, мать их, часа дня.
Мне нравится, что никто не понтуется деньгами. Мне нравится, что экономить не стыдно, а типа... нормально.
Мне нравятся велодорожки и самокаты.
Мне нравится, что везде есть вегетарианские версии любых блюд, мне пофиг, я мясоед, но то, что вегетарианцев не оставляют жевать огурец и грустить, где бы они ни оказались, — это мне нравится.
Мне вообще нравится, что в этой стране можно жить совершенно любую жизнь, быть кем угодно и как угодно относиться к жизни и всем будет с этим окей. Похмельный травести, в коктейльном платье с париком под мышкой, неловко ковыляющий на огромных каблуках в шесть утра с вечеринки, здоровается с пожилой аккуратненькой фрау, что в это время выводит на прогулку своего пуделя, и все совершенно искренне желают друг другу прекрасного утра. Ну да, этот человек живет какую-то другую жизнь, в которой мне было бы плохо. Но ему хорошо. Ну и отлично что я это я, а он это он. Или она. Или они. Как вам удобно, чтобы я к вам обращалась?
И вот в этом разнообразии опций мои хмурые соотечественники выбирают быть мизантропичными кусками непереваренной русской тоски, ненавидеть весь мир за все унижения, которые им были причинены в другом месте, другом времени, другими людьми. Не, ну тоже выбор, конечно.
Но вот именно мне такое НЕ нравится.
И Набоков мне тоже не нравится, хоть застрелись.
Но его доем, хрен с ним. Пусть это будет мое последнее насилие над собой и прощальная дань Великой Русской Идее. Которая вся заключается в том, что приличный человек обязательно должен страдать. А то как-то неловко, знаете ли. С довольным лицом — и на люди выходить. Фу. | 6 623 |
| 8 |  Как женщина, склонная к самобичеванию, взялась я опять за Набокова.
Здравый смысл шепчет мне, мол, не нравится – не читай, не существует никаких «обязательных авторов», не бывает даже лекарств таких, что для всех благотворны, что уж там про книги говорить. Читать через силу – как любить принудительно, можно изобразить процесс, но не окунуться в чувства…
А внутренняя библиотекарша в шали и в очках голосом Шульман испуганно причитает: «да как же это так! Набокова! И оставить на полке пылиться! Не проникнуть в это неземное кружево слов! Не восхититься тонкостью, звонкостью, трепетностью, и всеми остальными словами с суффиксом -ость, чтобы кость, чтобы злость, чтобы…»
Я матерюсь на экзальтированную дуру и снова беру чертового Владимира Владимировича. Будто мне его тезки не хватает, чесслово.
На этот раз «Дар». Хотя, честно, могло бы быть и «Приглашение на казнь», и «Камер обскура», и даже «Лолита».
Все это одно: монолог омерзительного мужика средних лет, который спутал презрительность с интеллектуальностью и теперь на всех ворчит, плюется ядом и чудовищно страдает в этом душном мире с некрасивыми женщинами, плоскими стихами, убогими трамваями и всем вот этим вот остальным, что ему подали холодным и несвежим.
Причем хрен-то с ними с героями, я из тех, кто совершенно уверен, что не нужно растлевать маленьких девочек, чтобы написать хорошую книгу об этом. Но вот в чем-в чем, а в этом скучном ворчании правда торчат уши автора, да так, что за эти уши хочется потянуть, чтобы достать его целиком из шляпы и применить физическую силу, просто чтобы всего этого не слышать.
Злюсь я на каждую вторую строчку, а выражение лица у меня теперь постоянно такое, будто я откусила что-то подпорченное, но на глазах у всех выплевывать было неловко, поэтому зачем-то прожевала и проглотила. Сидишь и не знаешь, то ли рот прополоскать, то ли рвоту вызвать.
Особенно, конечно, подбешивает описание Берлина и Германии вообще. Я переживаю что-то вроде медового месяца с этой страной, и счастье мое далось мне большой ценой — в отличие от некоторых любителей бабочек не было у меня ни деда министра юстиции, ни бабушки баронессы. И языки учу я не в детстве с гувернёрами, а между несколькими работами и беготней с документами под присмотром нарисованной совы.
Я вообще много всякой херни навидалась, поэтому то, что я вижу вокруг себя в Германии, меня скорее приятно удивляет. Пока мне кто-то рассказывает о том, что в Берлине грязно, я вспоминаю то, что в Индии считалось «чисто», когда все ругают дойчебан, я припоминаю, что билеты на тайские железные дороги надо покупать за пару месяцев, а до Пхукета ветку и вовсе недотянули, когда мне говорят, что налоговая система недостаточно прозрачна и немцы не всегда понимают, куда идут их налоги, меня так и подмывает ответить, что зато в России с этим никакой двусмысленности.
Если раньше предателем меня величали те, русские, кто остался в России, то теперь я выгляжу ренегатом и среди уехавших, потому что если ты назвался русским интеллигентом (зачем-то), то будь вынужден одеваться по форме: поношенный сюртук и выражение бесконечного брезгливого отношения ко всему вокруг, чтобы не дай бог никто не подумал, что тебе тут нравится.
А мне нравится. | 6 188 |
| 9 | Но пока, пройдя свой жизни путь до середины, я точно знаю одно. Прекрасное, вкусное, теплое и уютное – оно такое не в связи со своей противоположностью, а само по себе. За счастье не нужно «платить», а за летом совершенно не обязательно наступает зима.
А еще – что все неприятное, ужасное, а часто и трагическое можно и нужно преодолевать. И оставлять навсегда в прошлом.
Желаю тебе прекрасного теплого лета.
Твоя Одоната | 5 997 |
| 10 |  Привет, представляешь, лето началось!
Мне, честно говоря, сложно отслеживать смены сезонов, потому что я живу странной кочевой жизнью и за исключением последней зимы стараюсь заставать как можно меньше снега, холода и промозглости.
Мне хорошо в +32. Мне нормально в +35. Мое «жарковато» начинается ближе к 40. А вот все, что ниже +20, переносится с большим трудом.
Черт его знает, может, во мне так и не умер подросток-максималист, но я никогда не понимала и продолжаю не понимать весь этот комплекс философских идей под общим определением «лето прекрасно тем, что ты знаешь, что скоро придет осень».
Вчера досматривали «Пацанов», и там тоже впихнули эту максиму. Мол, жить хорошо, потому что знаешь, что помирать придется. Бессмертие – переоцененная фигня, всё хорошее должно кончаться и за летом должна приходить осень. Я аж подпрыгнула. Да почему, блин?
Потому что вам так привычно и вы готовы смириться даже с самым ужасным, потому что все так делают? И поэтому это единственно возможный, а значит, правильный ход вещей?
Но за летом приходит осень только в вашей климатической зоне, ребят. В тропиках за «летом» приходит «сухое лето», а точнее, там и понятий таких нет, а ближе к полюсам вечный день сменяет вечную ночь, но снега так и не тают.
Все живое должно стариться и умирать, но голый землекоп на своем лысом пупке вертел эту истину и стареть вообще не собирается.
Умирать – это такой закон природы, но ровно таким же был естественный отбор, ужасная смертность при родах, диабет как смертельный приговор, кровавая борьба за калории и прочая чушь, с которой мы в какой-то момент не захотели мириться и сказали, окей, может, оно тут у вас так и заведено, но знаете что? Не в мою смену!
И вот мне 36. Я ни разу не рожала (и не собираюсь в ближайшие несколько лет точно), у меня идеальное зрение, хотя было -4, моей маме скоро уж 70, хотя прочность человеческого организма рассчитана лет на 40. Когда я или кто-то из моих друзей, родственников, знакомых заболеваем чем-то страшным, смертельным бактериальным, то это история про 3 дня антибиотиков, а не про «да выживет же сильнейший». Когда случается что-то посерьезнее, мы ложимся на операцию, совершенно «неестественно» засыпаем под скальпелем хирурга и еще более «неестественно» просыпаемся здоровей, чем были.
Наша основная проблема не как добыть еды, чтобы не помереть с голоду, а куда бы деть излишки тех самых калорий.
Вместо правильной, природой заложенной загонной охоты на крупного зверя я иду к очень искусственному и, видимо, неправильному холодильнику, достаю оттуда невероятно неестественную пасту с морепродуктами (которых в жизни увидеть не должна была бы) в сливочном соусе (в каком ещё из миров кроме моей тарелки, могли встретиться корова и креветка?), разогреваю в ужасно искусственной микроволновке и ем с почему-то вполне себе настоящим удовольствием.
И знаете? Мне зашибись.
Так может, это всё «естсественное» и «правильное», которое обязательно включает в себя страдания, – оно не настолько необходимо, как кажется? И основной закон жизни не сводится к тому, что за всё нужно как-то кроваво платить, иначе «неправильно»?
Моя паста не стала менее вкусной из-за того, что я не отбила ее в кровавой битве, пока менее удачливые умирали от истощения. Моя жизнь явно не стала хуже от того, что я лучше вижу, отлично себя чувствую и не пережила с десяток беременностей и родов. И уже тем более она не стала менее значимой от того, что я вообще жива, мама моя жива, куча друзей моих живы и так будет продолжаться еще долго.
Да и лето, честное слово, не становится хуже от того, что оно не кончается. Я люблю лето и не люблю зиму, и мне, знаете ли, просто отлично, когда оно вечное. Есть люди, которым не нравится, когда жарко, а когда снежно и хрустко под ногами – нравится. И им тоже не надоедает, когда всегда именно так, как им нравится: живут себе на северах, ходят в горы.
В общем, не знаю, что там с бессмертием, придумывают его или нет, если да – то я точно отказываться не буду. | 5 571 |
| 11 | #реклама
Нет в моей блогерской жизни радости большей, чем когда на рекламу приходят те ребята, продуктом которых я пользуюсь давно и совершенно добровольно и которых я совершенно искренне считаю супер классными.
Ну то есть тренировки для спины «25 минут» я и так всем советую, особенно у кого там спина болит или кто детей понарожал, а тут ещё и профессионально сразу всем можно рассказать.
Моя дружба с ними началась ещё пару лет назад. Они сделали разбор моей осанки, я немного ужаснулась всему, что увидела, и потом ещё долго с ними занималась, постепенно выравнивая весь тот ужас, что накопился за десятилетия за компом.
Тут же какая штука. Я люблю качалку и потягать что-то тяжелое и железное, вы, наверное, в курсе. Но если вкачивать мышцы на кривую основу, то большинство упражнений становятся бесполезными, а многие просто опасными. Поэтому я сначала прошла несколько курсов от «25 минут», а потом ушла в зал вкачивать спину, жопу и весь остальной свой суповой набор.
Кстати, я не большой фанат домашних тренировок в записи: я с них соскакиваю очень быстро (моей ленивой жопе нужен строгий тренерский надзор), но с «25 минутами» мы прям долго занимались – у них тренировки все занимают, вы не поверите, 25 минут, и это можно запихнуть в любой график.
Так вот. После пары лет выравнивания осанки, а затем вкачивания спины, я была ужасно рада, когда ребята пришли ко мне снова и предложили ещё раз разобрать осанку. Ну потому что теперь-то я знаю! Теперь-то мое «ровно» — это действительно «ровно»! Щас я им покажу!
Я по инструкции сделала короткое видео себя в полный рост. Вот стою я как обычно, а вот – выпрямившись. Мы сели разбирать и…
Что я могу сказать: усилия, настойчивость и труд всегда вознаграждаются! У меня идеально прямая ось от кончиков пальцев ног до таза, который больше не перекручен вперед (наклон есть, но совсем небольшой, особенно если сравнивать с тем, что было), совершенно нормальный прогиб в пояснице, ровные лопатки, правильно расположены все линии по оси и позвоночник находится там, где ему надо бы находиться… И над этим всем праздником классицизма и строгих линий – вытянутая вперед шея мамы-гусыни, которая сменила комп на телефон и теперь вынуждена тянуться головой ещё дальше.
Это какой-то треш. Именно с шеей и позицией головы я не работала ни дня всё это время. Именно эти упражнения я всегда скипала, даже если они попадались в других тренировках. Именно эластичность этих мышц набрала меньше всего баллов, когда я проходила очередной фитнес-тест в очередной студии. Именно шею мне постоянно пытаются размять на массажах и часто не могут – там все каменное.
Ну как бы а чего ещё ты ожидала, красавица?
Причем я-то этой фигни не вижу. В зеркало-то ты фронтально смотришь. Там не видно. А с боку на видео я как глянула – мама дорогая, это ж то, что вы все вынуждены лицезреть каждый день, когда со мной общаетесь? Ну у вас и выдержка, господа…
В общем, я, видимо, возвращаюсь в клуб и буду вставлять шею и голову на место (кстати, может, из-за этого у меня и участились мигрени, так-то). А вам всем ужасно рекомендую пройти разбор осанки у ребят.
Это займет вашего времени минуты две, чтобы снять видос, а потом вы получите почти получасовое подробнное исследование того, куда у вас что сместилось и почему в вашей жизни всё так. Спойлер: скорее всего у вас нет пуза, а есть лордоз. И плечи вообще не там должны находиться.
А вообще, на самом деле всё индивидуально, у всех свои проблемы со спиной и осанкой и нужен свой подход к избавлению от них. Поэтому после разбора вы получите ещё и бонусную пробную тренировку с упражнениями, подобранными для решения именно ваших проблем. Её потом можно будет делать хоть целый месяц через день – поверьте, оно того стоит.
Ну а чтобы вам совсем классно – по промокоду ODONATA скидка на разбор – 60%.
Попробуйте – это правда классно и очень полезно.
Записаться на разбор тут: @twminbot | 6 848 |
| 12 | Самая распространенная, самая страшная, самая в прямом смысле этого слова смертельная ошибка. Господи, бедняжка, хорошо, что удалось вырваться. Но бля, это с очень большой долей вероятности значит, что за ней хвост. И что они точно, совершенно точно знают, где она прячется.
«Но в воскресенье же вторая часть концерта!!!» —третья мысль.
Ну то есть. Есть вероятность, что они прям щас ворвутся в номер, не зная, что это хостел и тут ещё кто-то есть. А значит, будет драка. Хуй я им её отдам просто так. Но вообще тут ресепшен 24 на 7, так что или не пустят, или сразу позвонят в полицию. Так что скорее всего будут дожидаться утра. Надо с утра обязательно не проворонить девочку и поговорить с ней (боже, пожалуйста, пусть она хоть пару слов знает по-английски!). Тогда выходить будем вместе. И, наверное, получится ее передать в какой-нибудь шелтер. Но, скорее всего, драки будет опять-таки не избежать. И, маза-фака-шит, готова поспорить, что у этих долбоебов окажется вполне себе гражданство, а я тут никто и звать меня никак. Сто проц закончится всё это в обезьяннике. Надо только как-то сделать так, чтобы выпустили до вечера воскресенья. Я вообще-то планировала посмотреть американскую рок-группу, а не немецкую тюрьму, блин.
Вопросов «почему я», «нельзя ли как-то сделать так, чтобы я этого всего как бы не заметила» и прочих глупостей в мою голову не попало – я отлично знаю свою карму, судьбу, предназначение или как ещё там эзотерики обозначают общее направление «херня и есть твой путь».
Проверив, что дверь устроена так, что её невозможно открыть, не разбудив меня, я все-таки заснула.
Утром я увидела на кровати напротив девочку лет двадцати. Подождала, пока она проснется, прежде чем лезть со своими расспросами.
Девочка бодро вскочила и вместо «привет» заверещала на отличном английском: «ЕЕЕЕЕЕЕЕ!!!! Я заметила твою футболку, ты тоже вчера была на концерте??? А ты где стояла? Я, представляешь, прямо у спота, где был Кирк! Кирк – моя звезда! Я его с детства обожаю! Я когда только начинала играть на гитаре, я мечтала, что когда-нибудь буду играть хоть немножечко так же круто!»
Меня немного снесло молодостью и напором так, что проморгаться я смогла минут через 10 всех этих фанатских изливаний. Аккуратно поинтересовалась, мол, котик, а не ты ли это вчера тут кралась в гребанном блядь хиджабе посреди ночи??
«Да, — говорит, — я. Я всегда в нем, когда не сплю, ну сама понимаешь, религиозная семья, все такое. Я прилетела из Стамбула. Закончила универ, наконец начала работать и первые деньги вот решила потратить на концерт. Родители? Да, конечно, они знают, где я, и ужасно меня поддерживают, они же сами старые фанаты Металлики. Да и во Франкфурте у меня есть друзья, они мне рассказали, как правильно встать, чтобы во время концерта оказаться поближе к сцене, это их 30-й концерт Метлы. Они меня вчера и провожали до хостела. Почему так поздно? Ну в кебабочной сидели. А почему ты так шумно выдыхаешь?»
Нет, все-таки Металлика – великая команда. Кто ещё умеет объединять настолько разных людей с настолько разными судьбами. | 6 143 |
| 13 |  Про то, как я сгоняла на концерт Метлы во Франкфурте, я рассказала в инстаграме. И в понедельничном письме. И в Замке устроила онлайн встречу, на которой два часа кряду выла от восторга. И всем друзьям рассказала. Некоторым по два раза. Даже маме написала, прислала фотку Хэтфилда, который был от меня в 3х метрах. Она спросила «а это кто?», и я смертельно обиделась.
Но так как мы все понимаем, что этого явно недостаточно, то вот вам ещё одна новелла из этого уикенда.
Денег, как вы помните, у меня не особо, поэтому гостиницы я даже не рассматривала и, после того как вписка не нашлась, решила остановиться в хостеле недалеко от вокзала. Да, мне 36 лет и моя жизнь выглядит так. Кому сейчас 20 и кто загадывает под елочками «быть вечно молодым» — имейте в виду.
Хостел был, честно говоря, странненьким. Но в хорошую сторону. Кажется, это был достаточно приличный отель, который решил расширить спектр предлагаемых услуг и переделать пару номеров в хостельные. Вроде в одном поставили двухэтажные кровати, а тот, который назвали «female dormitory», и вовсе переделывать не стали: оставили две отдельные кровати рядом друг с другом в крошечной уютной комнатке с душем и туалетом и решили сдавать двум незнакомым друг с другом людям. Пусть познакомятся, значит.
Когда я зашла в номер, там уже были вещи моей загадочной соседки, но самой девицы не было. Я пожала плечами — скорее всего, я после концерта приползу поздно и полуживая, так что если и познакомимся, то завтра.
Город Франкфурт так-то достаточно большой и ужасно снобствующий. Повсюду небоскребы, дорогущие машины, люди в костюмах, обсуждающие фьючерсы и индексы. Но не в эти выходные. Город заполонили, захватили, как в каком-то средневековом сеттинге, люди явно другой народности и веры. Патлатые, неряшливые, невероятно худые или наоборот с явными пузиками мужчины всех возрастов – от 5 до 95 лет — и с ними дамы, затянутые в корсеты, обмотанные порванными колготами, с длиными распущенными волосами, часто выкрашенными в ярко-морковный цвет. Было полное ощущение, что этот семидесятитысячный десант прямиком из восьмедесятых высажен какой-то машиной времени.
И все, ну буквально каждый, в футболках Металлики. Кто-то из этого тура, кто-то из предыдущих. По этим футболкам люди друг друга опознавали и приглашали кивками присоединиться на пиво или что-то там подсказать. У меня тоже была футболка, но с подвывертом – классическим шрифтом на моей было написано meowtallica, но в общем, всем всё понятно. Так что когда я ехала на стадион и попыталась выйти не на той остановке, меня просто молча запихнули обратно в трамвай. «Девочка, мы лучше знаем, куда тебе надо».
Девочка немного прибалдела от 7 часов на ногах, отстояв все разогревы и напрыгавшись в слемах, поэтому до отеля добралась уже к полуночи и упала замертво спать. Соседки в номере всё так же не было.
Ключ в комнате провернулся часа так в три. Я приоткрыла один глаз, чтобы хоть мельком увидеть даму и тут же очень быстро проснулась.
В три часа ночи в мою комнату пробиралась, стараясь меня не разбудить, женщина в хиджабе.
«Это пиздец», — моментально сформулировалась мысль.
А если развернутее: женщина в хиджабе не может просто так одна тусить в хостеле и приператься по франкфуртским улицам в 3 часа утра. Женщина в хиджабе автоматически означает присутствие мужа, брата, дяди, а чаще всего всех вместе. Хостел – место для одиночек. Три утра – вообще не то время, в которое молодая одинокая женщина в хиджабе может позволить себе легкую развлекательную прогулку. Есть только одна причина, по которой всё это могло сложиться вот в такую вот картину. Она бежит.
Ну погодите-ка. Вещи-то уже были тут?
«Это ебаный пиздец!» — сформулировалась вторая мысль.
А подробнее: если вещи тут, значит, она заранее, достаточно спокойно вселилась в хостел, то есть это было спланировано. Но потом куда-то вышла и вернулась ТОЛЬКО в 3 утра. А значит, там, где она была, что-то пошло очень сильно НЕ ТАК. А куда женщины в таких обстоятельствах ходят? Конечно же, «последний раз все обговорить и попрощаться КАК ЛЮДИ». | 6 948 |
| 14 |  Привет, как у тебя дела?
У меня совершенно фантастично. Я исполнила свою давнюю мечту и отправилась во Франкфурт на двухдневный концерт героев моего детства Металлики.
Что я имею сказать. Битком забитый стадион на 70 тысяч человек – это много. Настолько много, что все три дня (выступления были в пятницу и в воскресенье) огромный Франкфурт превратился в бесконечный рок-фестиваль. Повсюду ходили патлатые парни в футболках с туров разных годов и затянутые в кожу девицы разных годов рождения. Деды притащили сыновей, сыновья – внуков. Такое бывает, когда команда забралась на вершину мира 40 лет назад и никак не соберется оттуда слезать.
Постаревший Хэтфилд, отпустивший усы, чем-то неуловимо напоминает Якубовича.
Я приперлась в футболке с котиками, на которой было написано «МЯУталлика», и на меня косо смотрел весь стадион ровно до того момента, пока на сцену не выполз Кирк в почти такой же футбе с котятами, но с текстом «Cat Sabbath».
Трухилльо вне возраста и каких-то применимых к человечеству характеристик как был хтонических чудовищем с миллионом дурацких шуток, так им и остался. Теперь заплетает 4 косички, вместо двух.
Ларс всё так же хреначит за четверых. Всё так же ловко метает в зал палочки.
Ребята делают чуть более длительные перерывы между песнями, а у Хэта появилась дурная привычка говорить о том, что это у него работа такая. Лучшая в мире, но работа.
Для людей, испытывающих почти религиозный восторг от соприкосновения с легендой, для тех, кто копил на билет несколько месяцев, а на дорогу – несколько лет, для тех, кто первые два трека стояли замороженными не потому что не знали слов, а потому что забывали дышать, видя САМИХ вот так вот близко за полметра… В общем, для некоторых таких, которые как я, – это звучало несколько пренебрежительно и почти оскорблением.
А потом, совершенно для меня внезапно, раздались первые аккорды Day that never comes.
И я оказалась далеко-далеко. В перегоне метро между Гостинкой и Василеостровской. У меня облупившийся черный лак на ногтях и промокшие замёрзшие ноги. Мне 19, и денег на то, чтобы купить обувь, которая не будет промокать, у меня нет и, кажется, что никогда не будет. Но деньги – вообще последнее из того, что меня волнует. Волнует меня то, что на всем белом свете у меня, кажется, никого нет. Что если я прямо сейчас в этом бесконечном перегоне, самом длинном и беспросветном во всем городе, а может быть, и в мире, — вот прямо в нем и помру, то никому и дела не будет.
И Джеймс мне в уши так прямо и честно, как всегда это делает, шепчет, что тот день, которого я жду, тот день, в котором будет тепло, в котором будет светить солнце, – он не придет. Что ожидание бесполезно и глупо, что вера – обманчива.
И я верю ему безоговорочно. И это именно то, что я чувствую. А потом музыка резко меняется и гремит всеми барабанами и басами о том, что нет, всё неправда, солнце засияет, этот день, когда всё будет хорошо, обязательно придет, я не просто обещаю, я клянусь! Клянусь! This I swear!
This I swear! THIS I SWEAR – кричала я уже сегодняшняя вместе с 70-тысячной толпой во Франкфурте, где в этот день действительно сияло солнце и были удивительные для этой части света +30 градусов.
Кричала, пытаясь доораться до той, ужасно несчастной и замёрзшей. Отстоящей от меня уж скоро на два десятка лет. На десятки трагедий и таких головокружительных поворотов судьбы, что она бы никогда не поверила. На океаны слез, равнины отчаяния отстоит от меня та девочка. Между нами страны, границы, войны, смерти близких и столько человеческого горя, что, кажется, и не вынести никому. И тем не менее, всё можно пройти, всё преодолеть, если когда-то давно поверить, что солнце всё же взойдет, будет тепло, будет свободно, будет радостно.
This I swear.
Не знаю, получилось ли у меня докричаться через года, вряд ли. Но пусть хоть через километры получится. Что бы у тебя там не происходило, просто знай, что этот день придет.
Клянусь, так и будет.
(Не веришь, у Хэта спроси).
Твоя, Одоната | 5 917 |
| 15 | Потом они смотрят на свой смартфон, выплёвывающий очередной рекламный поп-ап, который уходит в стек с десятками других сообщений: с новостными сводками о военных действиях по всему миру, победе популистов на выборах, возвращении националистической риторики ровно как и вспышек давно побежденных инфекций из-за сотен тысяч людей, отказывающихся от вакцинации своих детей. Роняют голову ещё ниже, обхватывают её руками сверху и бормочут себе под нос.
«А теперь что? Все наши разработки используют для того, чтобы надзирать и наказывать. Из инструментов свободы сколотили алгоритмы для удушения. Везде цензура и за каждым постом неотрывно следит вороненный зрачок конвоя. Мы делали смешные вертолетики на дистанционном управлении, чтобы весело проводить летние дни в парках. Их переделали в дроны. Мы создавали четвероногих роботов, чтобы они помогали искать в завалах людей, их превратили в карающих робо-псов из Бредбери. Мы хотели объеденить людей по всему миру, а теперь даже соседи по лестничной клетке друг с другом не разговаривают. А если и заговорят, то никогда не смогут друг друга понять из-за этих гребанных информационных пузырей, которые мы же и создали!»
Я не знаю, как отобрать у дронов бомбы, а робопсов заставить снова носить на себе провизию для альпинистов вместо автоматов. Но я хочу сделать все, что есть в моих маленьких одно-человеческих силах, чтобы интернет снова стал местом свободного выражения мнений, объединения людей, поддержки и обмена опытом. Хотя бы в узко очерченном отдельно взятом пространстве.
Да, возможно, очередной бабл и утопическая идея, но мне правда важно попытаться. Создать такое пространство, где каждому будет интересно, полезно, тепло и никто не будет одинок. Место свободное как от цензуры, так и от токсичности (и доказать хотя бы самой себе, что такое возможно, пусть и звучит взаимоисключающе).
Поэтому я сделала свой Замок. Немножко эскапичный проект для взрослых, которым иногда хочется послать всё к черту, соорудить посреди комнаты халабуду из кресла, пары стульев, пледа и кучи подушек, забраться туда с книжкой и остаться там жить.
Примерно этим мы и занимаемся в нашем крошечном коммьюнити. Перепридумываем интернет заново и делаем его в этот раз НОРМАЛЬНЫМ. Местом, где ты находишь новых друзей со всего мира, узнаешь много нового, рассказываешь про то, как ты живешь свою жизнь и слушаешь истории от других людей, живущих свою жизнь на другом коце земного шара.
Конечно, у нас есть условная «полезная нагрузка» в виде научно-популярных лекций обо всем на свете и огромной коллекции уже прошедших вебинаров, мастер-классов и прочих встреч. Но мне иногда кажется, что это у нас исключительно для того, чтобы внутренний взрослый не заругал.
Потому что самое интересное у нас происходит на созвонах и переписках, когда мы обсуждаем сколько стоит пад-тай в Америке и бургер во Вьетнаме, почему мужчины, что в Мюнхене, что в Подмосковье, совершенно не слушают женщин, а женщины во всех географических точках мира иногда говорят и творят такое, что… Говорим про детство и про страх старости. Делимся радостями и переживаниями. Просим советов, получаем советы, иногда отвергаем советы, иногда просим просто выслушать, не раздавая советов.
Делаем то, чем должны по идее заниматься самые социальные существа на этой планете – делимся друг с другом кусочками своей жизни и своим теплом. И от этого каждый становится чуточку менее одинок в этом безумном мире.
А я, как бывший айтишник, испытываю чуть меньше переживаний по поводу того, что нашими усилиями мир стал невыносим.
Мясокрутку всё ещё можно использовать по назначению. Как и интернет. Как и всё остальное созданное руками человеческими.
Пусть в мире будет хоть на полшажочка больше понимания и любви друг к другу. Я постараюсь сделать для этого всё, что могу.
А вы, если хотите присоединиться к моему проекту, то переходите по ссылкам ниже. Скидка на первый месяц 30%.
В рублях:
https://web.tribute.tg/s/M68
В евро:
https://web.tribute.tg/s/M6a
Узнать больше про Замок:
https://odonata.live/zamok | 7 828 |
| 16 |  У Стругацких в «Трудно быть богом» есть пронзительная сцена, где местный изобретатель жалуется прогрессору Румате на то, что все его прекрасные изобретения, которые должны были служить людям, делать их жизнь легче, приятнее и проще, были извращены и поставлены на службу чистому злу. Мясокрутка, что делает нежнейший фарш, теперь используется как пыточный инструмент, колючей проволокой ограждают не пастбища, а рудники, а горючая вода, коей должно было разжигать сырую древесину, так она вообще хуже всех напастей нынче…
Я примерно такого же изобретателя нынче вижу в каждом втором разочарованном айтишнике. Также сидят, подперев ставшую такой невыносимо тяжелой голову руками, и почти рыдают.
«Мы, — говорят, — думали, что служим великому прогрессу, который казался нам априори гуманистичным и прекрасным.
У нас, — говорят, — каждый стартап от студенческой тусовки до мультимиллионной корпорации считал, что его миссия – сделать мир лучше. Make the world a better place.
Мы создавали вот этими самыми руками интернет как зону свободы и максимального сближения человечества, объединения всех со всеми и бесконечной синергии. Мы верили, что если дать людям достаточно технологий, чтобы школьник из Зимбабве мог в любое время моментально связаться с университетским профессором из Лондона, то все войны и недопонимания сойдут на нет сами с собой. Потому что не будет больше границ, побеждены будут расстояния, в ничтожество обратятся все табели о рангах, все финансовые заграждения падут, знания станут всеобщими и бесплатными, а образование — доступным каждому, у кого в доме есть розетка…» | 6 888 |
| 17 | Из полезного: нашла свое тотемное животное. Колмановский показал.
Знакомьтесь, тыквенная жабка. Эндемик бразильских лесов. Ее только недавно обнаружили, потому что так-то ее хрен найдешь: она размером с ноготок и вообще не прыгает.
Ну, натурально жаба, которая ходит под какими-то корягами пешком. Смешно переползая через препятствия.
Существо, сам вид которого создан матерью-природой как синоним слова «прыгать», отказывается этим заниматься.
Биологи, что нашли эту непослушную хрень, отлежали себе в кустах всю экосистему, пока ждали, что она хоть раз прыгнет в естественных условиях. Она переваливала толстенькое брюшко через очередную корягу и всем своим видом вопрошала ученых мужей, мол, вам больше заняться нечем?
И вот меня что тут поражает. Есть лягушка. Невероятной красоты. Напичканная ядом до самых ушей. Которая умеет светиться в ультрафиолете. Которая непонятно сколько тысячелетий жила там под своим кустом в Бразилии. А значит, была идеально приспособлена к этому своему кусту, пережила миллионы и миллионы конкурентов, нашла себе нишу, любовно обнимала своих собратьев, охотилась, оставляла потомство, умирала… В общем, офигенно успешная лягушка.
А все вокруг ее судят только за то, что она не умеет прыгать. Диссертации, блин, пишут. Почему же лягушка не прыгает? Она же должна. Вот кому она должна, спрашивается? Вам?
#odoquotes | 7 241 |
| 18 |  Привет, ты как там?
Я уже в Германии. Вчера приземлилась во Франкфурте и сразу встретилась с любовью всей моей жизни – немецкими поездами.
Одна моя подруга как-то сказала, что моя личная жизнь резко пойдет в гору, как только я научусь смотреть на мужчин такими же глазами, какими смотрю на дойчебан.
И это отчасти правда. Мужчины любят, когда за них вступаются и хотят защитить от всего мира (как бы ни строили из себя грозных завоевателей, на самом деле каждый чувствует себя затравленным мальчишкой), и я постоянно бросаюсь отстаивать честь немецкой железки.
В Германии только и разговоров, что о бесконечных опозданиях и отменах поездов, но почему-то никто не говорит о том, что опоздания эти редко превышают полчаса и вызваны в первую очередь низкой ценой единого билета, который покрывает все перевозки по всей стране, включает в себя общественный транспорт в каждом городе, и всё это объединено в огромную сеть и работает круглосуточно 7 дней в неделю без выходных.
То есть ты покупаешь проездной, используя который можно целый месяц кататься по Берлину, а потом часа так в 4 утра преспокойно уехать из самого отдаленного района города до вокзала, сесть там на электричку, сделать пару пересадок, добраться до Мюнхена и там по этому же билету пересесть на метро.
И о боже, какой кошмар, за 5-8 пересадок велик шанс того, что где-то опоздает поезд на полчаса. Или отменится и придется (о ужас!) ждать следующего. Который придет через 20 минут.
Я прожила почти 30 лет в Петербурге, где разводили мосты и ночью было нельзя попасть домой ни за какие деньги, помню прокуренные плацкарты с дембелями за огромные по тем моим меркам деньги, а последние 7 лет провела в Азии. А если точнее, в Индии, где опоздание единственного на регион поезда на 12 часов считается приемлемым, и в Таиланде, где огромный кусок страны вообще не имеет жд сообщения.
И тут мне рассказывают, что быстрые комфортабельные поезда, круглосуточно несущиеся по все концы огромной страны, вплетенные в систему общественного транспорта и бесплатные для большинства населения, – великий национальный позор, потому что иногда приходится ждать минут так двадцать.
Я вчера ехала и незаметно поглаживала вагон изнутри, говоря ему, что он очень хороший и отлично справляется, а эти все просто избалованные дураки.
А сегодня вот проснулась, ругаясь на себя, что медленно учу язык, мало зарабатываю денег, медленно бегаю и вообще какая-то вся не такая, и поняла – я сама себе дойчебан. И сама себе толпа разгневанных немцев, которые предъявляют совершенно нереалистичные требования к чему-то уже и так отличному, возможно, даже лучшему в мире, но посмевшему иметь недостатки.
Что бы я ни делала, всё мне недостаточно, всё не так хорошо, как у соседа, всё можно было бы и получше.
А то, что у соседа поездов в 15 раз меньше или билеты стоят в пять раз дороже, я стараюсь не замечать. А у кого-то вон вообще состав с рельсов сошёл, а я только и отвечаю на это, что сравнивать себя нужно с лучшими, а не с теми, у кого беда.
А кому нужно? Зачем? Кто придумал эти правила? Вообще непонятно.
И главное, пока ругаешься и злишься, вообще не осознаешь, как же круто всё то, что уже имеешь, и как много делаешь для того, чтобы было еще лучше.
В общем, пока у меня не получается смотреть на мужчин как на дойчебан, я пообещала хоть иногда смотреть такими глазами на себя.
И иногда прощать себе задержки с достижениями целей, опоздания с планами и даже иногда отмены всего того, что стало неактуальным.
Постараюсь почаще обращать внимание на то, что вокзалы – невероятно красивы, поезда ходят удивительно мягко, а виды из окон – завораживают.
Пусть у тебя тоже будет побольше поводов себя хвалить и поменьше ругать.
Этого заслуживают не только поезда.
Обнимаю,
Одоната | 9 964 |
| 19 | Не было ещё такого, чтобы старость и тупость победила молодость и резвость. Никто ещё не возвращался из могилы, не обхитрил смерть, не пустил время вспять.
Вы своими ужесточениями и запретами выглядите как отец алгоголик, который лупит своего сына только потому, что все ещё физически сильнее его. Совершенно своими пропитыми мозгами не понимая, что с каждым днем сын всё сильнее. А он, образина запойная, все дряхлее. И время, когда ему наваляют сдачи, приближается уже не по дням, а по часам.
И сын припомнит отцу всё.
А девочки-старшеклассницы вспомнят, как вы хотели у них отобрать Алёшеньку и закопать в чужой земле, потому что вам, старикам сумасшедшим, Алёшенька был непонятен и страшен, молодость омерзительна, а жизнь пропахла тлением и гниением. И вы всё искали от кого же смердит. И не думали обнюхать себя.
Алёшенька не будет возглавлять Великую Русскую Революцию свободы. Он будет ее бенифициаром. Ее построят от винтика до броневика те самые девочки, которые вырастут и пошлют к чертовой матери всех этих патриархальных мразей, уже не за Алёшеньку, а за себя. За свое право жить в мире, за свое право быть тем, кем хочется, за право не рожать, если не надо, и рожать, если хочется, не для войн, а для жизни.
За то, чтобы никто не лез им ни в трусы, ни в душу, ни в кошелек. За то, чтобы их детей в школе учили математике и языкам, а не вот этой всей херне, что пытались учить их. За то, чтобы никому в голову не пришло никогда строить границы в интернете и нарушать целостность границ в реальности.
За то, чтобы милиция нас берегла, а не вот это всё. За закон о домашнем насилии, за неприкосновенность права на аборт, за прозрачную и адекватную налоговую систему. За суды, в конце концов, в которых выносят приговоры виновным, и оправдывают невиновных. За сменяемость, за вменяемость, за жизнь и за будущее.
Вот за это всё будут выходить на улицы те самые девочки, которым вы сейчас не даете фанфики читать. Будут выходить и, возможно, немного жечь машины. Потому что разозленные и справедливо разгневанные женщины – это сила, меняющая мир.
А Алёшенька будет сидеть дома, страшно переживать и, чтобы хоть как-то успокоить нервы, готовить мужу ужин в корейском стиле. И будет у него тихая, спокойная жизнь, полная любви и нежности.
Потому что Алёшенька так никогда и не станет воевать. Ибо не умеет. Ни за себя, ни уж те более за чьи-то лозунги. Потому что не все рождаются для войны. И слава богу. | 8 669 |
| 20 |  Недавно в Замке читали лекцию про то, как обстоят дела на ниве русского самиздата, и я с немалым для себя удивлением обнаружила, что на сайтах с фанфиками запретили слешеры с однополыми персонажами.
Ну ЛГБТ, скрепы, нацбезопасность, вы понимаете.
Я ржала как сволочь.
Господи, как можно запретить девочкам писать влажные истории про вымышленных мальчиков, которые «краснеют удушливой волной слегка соприкоснувшись рукавами»? Ради какой-такой, к чертовой матери, безопасности?
С тех пор не могу отделаться от мысли, что Россию, конечно же, ждет великая радужная революция, и возглавят ее в основном гетеросексуальные школьницы.
Ну у нас особенная стать, запрещали геев в основном гомосексуальные мужчины, а разрешать обратно будут гетеросексуальные женщины, запомните этот твит.
Я понимаю, что мире людей, не вылезающих из склепа ГосДумы, подростки должны видеть только послания Президента (которых нет), но в реальности они видят мир вокруг и в первую очередь друг друга. И совершенно точно в каждом классе есть какой-нибудь нежный Алёшенька, друг всем девочкам и повод позакатывать глаза всем училкам. Алёшенька боится уколов и ненавидит черный цвет, очень переживает за всех живых существ на планете и никогда в жизни не обидит и котенка. Зато, когда обижают Алёшеньку, у всех старшеклассниц параллели начинает играть материнский инстинкт и появляется непреодолимое желание обижающих подкараулить в коридоре как в рассказах о школах 90х.
А ещё они видят взрослых, которые хотят от них чего-то совершенно инопланетного. Алёшеньку запретить? Как ты его запретишь — он вон живой сидит тут, в интернете картинки про Париж и Корею смотрит. Алёшеньку заставить молчать, а то он распропогандировался весь? Да он вообще самый тихий и, может, сам не догадывается о том, что вся школа уже знает. Алёшеньку сделать «нормальным»? А можно не надо, пожалуйста, мы от этих «нормальных» уже на стенку лезем, какие они неприятные и неотесанные. Может, как-то наоборот?
Ах, вы хотите, чтобы Алёшенька перестал интересоваться Билли Айлиш и начал интересоваться автоматами? Чтобы потом вы его послали куда-то кого-то убивать и за что-то умирать в окопе? Алёшеньку? Нашего Алёшеньку? Вы нормальные там ваще?
А ничо тот факт что…
Что глобальную гуманизацию невозможно провернуть назад. И человечество, уже увидевшее ценность человеческой жизни, не может развидеть ее обратно?
Отдельный человек, прошедший ад, – может. А целая страна уже нет.
Что можно отделиться самыми высокими заборами, обнести интернет самой колючей проволокой – но это не поможет, потому что мир УЖЕ стал глобальным и ценности тоже.
Что чем больше вы там лютуете, тем меньше авторитета у вас остается в самых юных глазах.
Что можно построить школьников в шеренги, выстроить детсадовцев буквами чужого алфавита, новорожденных уложить в люльки, стилизованными под танки советской армии. Но как только у вас кончается возможность прямого насильственного воздействия, школьники свалят из ваших этих шеренг петь противные вам песни, детсадовцы разбегутся, и даже младенцы начнут уползать оттуда, где им все чуждо, неясно и враждебно.
Дети принадлежат будущему, а не вам, упыри вы безмозглые, прости-господи. У них свои интересы и свое понимание того, как должен быть устроен мир. Иногда глупое и наивное, иногда совершенно справедливое. Но всегда, всегда побеждающее. | 8 413 |
