NIKI Trade

три дня — это, казалось бы, ничто. три дня — это меньше, чем длится плохой сериал, меньше, чем успевает состариться хлеб. но когда где-то в недрах логистической системы едет твоя ракетка, время перестаёт течь как обычно и начинает течь по каким-то другим, издевательским законам — вязким, тягучим, будто кто-то специально замедлил счётчик секунд именно в эти три дня. каждые два часа рука тянется к телефону сама, раньше, чем успевает проснуться голова. палец открывает трек-номер, глаза щурятся на строчку «покинуло сортировочный центр» — и в груди что-то обрывается и снова собирается на место. и снова. и снова. как будто от частоты проверок зависела скорость доставки — будто я мог взглядом, одним усилием воли, подтолкнуть фуру где-то там, на бесконечной трассе, среди тысяч других коробок, которым нет дела до того, что внутри одной из них едет что-то важное. была в этом ожидании какая-то нелепая, почти смешная нежность. я не просто ждал спортивный инвентарь — я ждал встречи. придумывал, какая ты на ощупь, как ляжешь в руку, каков будет наш первый гейм, простишь ли ты мне первый неловкий удар в сетку. две ночи я жил в этом полусне-полуожидании, будто отсчитывал не часы, а удары сердца. и вот — приехала. никакой торжественной музыки в СДЭК, коробка, лента скотча, которую я, конечно же, разрывал руками, а не искал ножницы, потому что ждать ещё тридцать секунд было уже физически невыносимо. три дня тревоги, мириады минут в никуда — и одна секунда, в которую всё это наконец обрело смысл. и вот мы встретились. в этой реальности, в этом моменте, ты и я 💚🎾