اکنون در دسترس! پژوهش تلگرام ۲۰۲۵ — مهمترین بینشهای سال 
Abramacabre!
رفتن به کانال در Telegram
Абрамакабр by Natasha Anopa/ ищу мрачное в кино и культуре Связь с автором @marebito Чат о душевном @cinemysterium_chat Inst: @macabria YouTube: https://www.youtube.com/channel/UC4QUzEcaF-xM RussoRosso russorosso.ru/author/natashaanopa
نمایش بیشتر5 350
مشترکین
-224 ساعت
-47 روز
+2230 روز
در حال بارگیری داده...
کانالهای مشابه
ابر برچسبها
اشارات ورودی و خروجی
---
---
---
---
---
---
جذب مشترکین
ژوئیه '26
ژوئیه '26
+6
در 0 کانالها
ژوئن '26
+84
در 6 کانالها
Get PRO
مه '26
+73
در 4 کانالها
Get PRO
آوریل '26
+88
در 6 کانالها
Get PRO
مارس '26
+15
در 1 کانالها
Get PRO
فوریه '26
+46
در 2 کانالها
Get PRO
ژانویه '26
+96
در 8 کانالها
Get PRO
دسامبر '25
+22
در 5 کانالها
Get PRO
نوامبر '25
+26
در 3 کانالها
Get PRO
اکتبر '25
+38
در 3 کانالها
Get PRO
سپتامبر '25
+53
در 3 کانالها
Get PRO
اوت '25
+57
در 13 کانالها
Get PRO
ژوئیه '25
+97
در 1 کانالها
Get PRO
ژوئن '25
+42
در 5 کانالها
Get PRO
مه '25
+36
در 3 کانالها
Get PRO
آوریل '25
+11
در 1 کانالها
Get PRO
مارس '25
+25
در 1 کانالها
Get PRO
فوریه '25
+65
در 14 کانالها
Get PRO
ژانویه '25
+71
در 7 کانالها
Get PRO
دسامبر '24
+42
در 26 کانالها
Get PRO
نوامبر '24
+33
در 1 کانالها
Get PRO
اکتبر '24
+123
در 4 کانالها
Get PRO
سپتامبر '24
+99
در 3 کانالها
Get PRO
اوت '24
+68
در 3 کانالها
Get PRO
ژوئیه '24
+116
در 14 کانالها
Get PRO
ژوئن '24
+142
در 11 کانالها
Get PRO
مه '24
+112
در 6 کانالها
Get PRO
آوریل '24
+104
در 10 کانالها
Get PRO
مارس '24
+189
در 4 کانالها
Get PRO
فوریه '24
+406
در 17 کانالها
Get PRO
ژانویه '24
+88
در 5 کانالها
Get PRO
دسامبر '23
+129
در 19 کانالها
Get PRO
نوامبر '23
+104
در 10 کانالها
Get PRO
اکتبر '23
+95
در 9 کانالها
Get PRO
سپتامبر '23
+162
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '23
+165
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '23
+115
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '23
+346
در 0 کانالها
Get PRO
مه '23
+84
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '23
+251
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '23
+175
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '23
+290
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '23
+268
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '22
+728
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '22
+302
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '22
+532
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '22
+553
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '22
+36
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '22
+135
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '22
+48
در 0 کانالها
Get PRO
مه '22
+218
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '22
+352
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '22
+617
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '22
+28
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '22
+51
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '21
+54
در 0 کانالها
Get PRO
نوامبر '21
+133
در 0 کانالها
Get PRO
اکتبر '21
+38
در 0 کانالها
Get PRO
سپتامبر '21
+25
در 0 کانالها
Get PRO
اوت '21
+19
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئیه '21
+226
در 0 کانالها
Get PRO
ژوئن '21
+11
در 0 کانالها
Get PRO
مه '21
+7
در 0 کانالها
Get PRO
آوریل '21
+13
در 0 کانالها
Get PRO
مارس '21
+15
در 0 کانالها
Get PRO
فوریه '21
+30
در 0 کانالها
Get PRO
ژانویه '21
+140
در 0 کانالها
Get PRO
دسامبر '20
+1 294
در 0 کانالها
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 07 ژوئیه | 0 | |||
| 06 ژوئیه | 0 | |||
| 05 ژوئیه | +2 | |||
| 04 ژوئیه | +1 | |||
| 03 ژوئیه | +1 | |||
| 02 ژوئیه | 0 | |||
| 01 ژوئیه | +2 |
پستهای کانال
Эта сцена из Обсессии очень напомнила мне ту самую знаменитую сцену из Kairo Киеси Куросавы.
А вообще, Обсессия получилась замечательной.
Я не ожидала, что весь хайп будет оправдан (хотя искренне надеялась, ибо все работы Карри Баркера мне нравятся).
Во-первых, потому что из базовой темы (на которую в последнее время было снято немало фильмов), режиссер и команда благодаря визуалу и игре актеров смогли сделать нечто невероятно тревожное и некомфортное.
Во-вторых, потому что разные зрители выдвинули на передний план разные подтемы.
Меня лично больше всего искренне напугало то, как в фильме показали подавление воли и парализацию сознания Никки.
Насколько это чудовищно - быть пленником в собственном теле, полностью потерять контроль над собственной жизнью и смотреть на на происходяшее словно через окно с толстыми мутными стеклами.
В этом смысле Obsession чуть-чуть напомнила мне Talk to me.
Ну и, конечно, мне очень зашла теория про кошку.
| 2 | На днях канал Abramacabre отметил день рождения, а сегодня, собственно, дату отмечает его ведущая – Marebito / Наташа Анопа.
Честно, я уже не помню, как давно мы знакомы. Кажется, что целую вечность. В тревожном жанре, как известно, время – понятие очень условное, эфемерное и размытое. Точно помню, что тогда не было так много тематических каналов, как сейчас. Заход в тему казался чем-то, что ли, совсем аутсайдерским, занятием никому не нужным, диковинным. Но оглядываясь назад, понимаю, что этот союз не был случайным. Мы даже сколотили небольшое, но дружное комьюнити по интересам. И уж если я говорю «дружное», то это что-то да значит.
Бесчисленное количество обсуждений бесчисленного количества фильмов/сериалов, споры, открытие чего-то нового, трансформация вкусов и стиля письма. Огромный проделанный путь, и я очень рад, что шёл (и иду, собственно) рядом с таким увлечённым человеком.
Если вы вдруг по какой-то паранормальной причине ещё не подписаны на Abramacabre, то самое время исправить это недоразумение.
А тебе, Наташа, всего наилучшего, и пусть тревожное существует лишь в цифровом пространстве, в царстве пикселей, по ту сторону экрана.
С твоим днём! | 1 080 |
| 3 | Гигер, спасибо за столько теплых слов 👫
Твой талант по-прежнему служит для меня источником вдохновения.
Вот для таких историй и пересечений был создан интернет, я щитаю 💧 | 1 042 |
| 4 |  +2Девочки, что выбираем: вести естественный здоровый образ жизни VS есть всё, что душа пожелает и худеть, но взамен каждую ночь вас будет посещать голый и мертвый "Владимир Харконен" и сливаться с вами воедино (literally!), пока вы испытываете сонный паралич?
Я вот не уверена, что ради такого подпишу договор на безлимитные сушки и буэно.
Ну а если серьезно, то третий полнометражный фильм Натали Эрики Джеймс ("Реликвия", "Апартаменты 7А") получился местами очень криповым, но вместе с тем и очень затянутым.
Очень много мерзких сцен, первая половина битком набита мерзкой едой, объедками и останками (какая гадость, давайте еще).
Злобный дух обжорства и одиночества преследует героиню и виден только на выпуклых (🫥) поверхностях.
Многие простые приемы работают эффективно: загадочный отец, которого мы видим либо мельком на скрытых камерах либо слышим за закрытой дверью/ паранойя и страх неизведанного, которое преследует тебя и дышит тебе в затылок в духе It Follows/ много важных и социальных тем - восприятие красоты, РПП, отношения с родителями.
Но вторую половину не спасают даже бэдтрипы, а бедокурства главной героини, которые вечно остаются без последствий, вызывают вопросики (разнесенная в пух и прах призраком библиотека универа/ селф-вскрытие в духе Экстирпации / проникновение всё в тот же универ и кража останков покойника - что же у них там творится, в этом меде? Там что, нет охраны?).
Ну и финал в духе Raw тоже был, увы, предсказуем.
В общем, советую на одноразовый просмотр, но в список любимого 2026 не добавлю.
Saccharine, 2026
Directed by Natalie Erika James | 1 197 |
| 5 |  Сегодня моему каналу Abramacabre исполнилось 7 лет.
Изначально я завела его, чтобы не скиснуть на ковидном карантине, и не ожидала, что это станет чем-то большим, чем просто уголок с заметками и списками фильмов.
Телеграм свёл меня с прекрасными людьми, благодаря ему я начала смотреть артхаус, снялась в кино (спасибо режиссеру Жене Колядинцеву), решилась подать заявку на RussoRosso, чтобы стать автором и Полина меня взяла. Писала статьи для других изданий, ходила на пресс-показы, организовывала промо выходящих в прокат фильмов ужасов, работала личным просмотровщиком фильмов с фестивалей и не только для Анатолия (CEO Кинологистика (у меня по жизни было много интересных работ, но признаюсь, эта была, наверное, самой интересной🐱)).
Спасибо вам, что читаете меня, оставляете комментарии и рекомендации, делитесь личным - каждый из вас очень важен для меня.
Если хотите поздравить меня с таким вот альтернативным днем рождения, то лучшей наградой будет рекомендация моего канала вашим знакомым и друзьям, которые любят ужасы и мистику.
Всем абрамакабр ⚪ | 2 474 |
| 6 |  Если призраки существуют, то они выглядят так
Art by Babs Webb
Одна из моих любимых мистических картин.
Больше артов в комментариях | 1 298 |
| 7 |  +4Верните мне мой 2005 и покажите "Великую войну ёкаев" Такаси Миике.
Обожаю образые с огромными головами, ангелами, титанами ит.д.
В фильме это ёкай Ōkubi (大首) — «Большая голова», зловещий и гипнотический образ наблюдающего духа.
+ несколько артов на схожую тему от разных артистов.
Красный арт - это The General Zapped an Angel Карела Толе, иллюстрация одноименного рассказа из сборника Говарда Фаста. | 1 378 |
| 8 |  +9Где купить билеты на мастер-класс по производству парфюма, который заглушит запах мертвичины, чтобы можно быстрее найти любовника, а лучше - вырастить его в горшке из отрезанного пальца?
Dead Lover, 2025, Directed by Grace Glowicki | 1 444 |
| 9 |  +6Mārama Directed by Taratoa Stappard, 2025 - это маорийский готический хоррор, к просмотру которого лучше подготовиться, почитав про колонизацию Новой Зеландии и культуру маори.
Marama относится к волне хоррора коренных народов (indigenous horror), где монстр - не просто человек, а воплощение исторической боли, вытесненной памяти и колониального насилия.
Когда читала про культуру маори, то узнала для себя новое понятие "tapu". В маорийской культуре - это священный запрет или сакральное состояние. Нарушение tapu в традиционных представлениях может привести к духовному загрязнению, болезням, смерти или гневу предков.
Tapu невозможно перевести одним словом, потому что оно одновременно означает сакральность, запрет, духовную опасность, особую энергию и состояние неприкасаемости.
То есть tapu - это когда что-то настолько духовно заряжено или священно, что обращаться с этим нужно особым образом.
В культуре маори материальное и условно сверхъестественное связаны неразрывно - духи предков, земля, лес, океан, смерть, человеческое тело. И некоторые вещи обладают особой силой - mana.
Mana - это духовная сила, энергия.
А tapu - защитная граница вокруг этой силы.
Например, вождь обладал большим mana, поэтому его тело, вещи и дом были tapu. Обычный человек не мог просто так трогать его вещи, есть рядом, заходить в определённые места и касаться головы вождя. Это считалось духовно опасным.
Место смерти человека становилось tapu, как и предметы умершего, в том числе и его дом.
В него нельзя было просто прийти и жить дальше, для этого проводились специальные ритуалы очищения.
Земля в понимании маори тоже не является собственностью в европейском смысле.
Она всегда связана с предками. Земля хранит память и
обладает духовностью.
Поэтому вырубка леса, уничтожение захоронений и
строительство на священных местах воспринимались не просто как нарушение закона, а как осквернение.
Именно отсюда в маорийском хорроре часто появляется мотивы мести земли и возвращения духов.
В фильме есть сцена, которую сложно понять без хотя бы поверхностного знакомства с культурой маори: когда героиня приезжает в дом, чтобы узнать, кем были ее родители и видит на территории особняка маорийскую хижину, она впадает в шок. Зритель понимает по ее реакции - творится что-то неладное (хотя он только позднее узнает, что происходило в самой хижине и об осквернении какого масштаба идет речь). То есть за базовым "колонизатор построил на территории дома маорийскую хижину забавы ради" кроется гораздо более глубокий смысл.
А еще у картины потрясающий саунд-дизайн.
Сюжет не витиеватый, да и фильму витиеватость была бы совсем не к лицу: режиссёр (отец которого, кстати, англичанин, а мама - маори) берет за основу глобальную тему и идет с ней до конца, отсюда и ощущение солидности при отсутствии сюжетных сюрпризов и поворотов.
Я посмотрела, не отвлекаясь ни на секунду. | 1 261 |
| 10 |  The Black Tower (John Smith, 1987)
Вы ничего не знаете об урбанистическом хорроре, если вас никогда не преследовала черная башня.
https://www.youtube.com/watch?v=k8soxZozE6A | 1 301 |
| 11 |  Лучшее на сегодня: ютуб-канал режиссера-аниматора David Romero https://www.youtube.com/@cinemamind/videos
Его Mermaids - это просто вау.
Сейчас сижу смотрю подряд все ролики.
Pleasant INN - тоже мегакриповая короткометражка про хтонь в захолустном отеле.
В общем, смотрите всё. | 925 |
| 12 |  🌫️🌫️🌫️ кино много не бывает, каналов тоже.
А чтобы не теряться - добавляйтесь в папку, собрались хорошей компанией: https://t.me/addlist/ZACRwHLTr8AxNjRi
🌫️
🌫️
Приятного чтения, просмотра и погружения
(art Milan Nápravník - Woodland) | 0 |
| 13 |  не знаю, как я попала в эту ветвь вселенной, где странные фильмы выходят один за другим: сначала I live here now, затем Buffet infinity, ну и туда же Mass State Lottery.
А теперь еще и Salt Along the Tongue.
сюжет: После внезапной смерти матери Маттия переезжает к своей тёте — замкнутой сестре-близнецу покойной. Пока девушка пытается пережить утрату, вокруг неё начинает раскрываться мрачная семейная тайна, которая ставит под угрозу и её собственную жизнь. Тем временем дух матери возвращается из загробного мира и вселяется в дочь, стремясь уберечь её от той же судьбы и одновременно примириться со своей сестрой. Связующим звеном между мирами становится еда, через которую устанавливается контакт с потусторонним.
то есть это гастрономическо-сновидческий инди-хоррор, получается.
прервала череду странненьких фильмов только просмотром Mother Mary, к которой пока так и не решила, как относиться.
Мне понравилось в картине всё, что не понравилось другим, и не понравилось то, что за ее хвалят. Зато много скриншотов. | 1 185 |
| 14 |  вырезанная сцена из Stranger Things
или кожекрад в магазине электроники Ахмеда / Buffet Infinity, 2026 | 964 |
| 15 |  +6Mass State Lottery - это визуальный Франкенштейн, собранный из кучи разных эстетик, фильтров и эффектов. Я потеряла всякую надежду вникнуть в сюжет после 20 минут просмотра. Где-то на середине я решила перечитать сюжет на леттере, но стало только хуже. Фильм, конечно, по-хорошему странный, советовать его я бы не стала, но если вдруг вы хотите погрузиться в аналоговое шизофреническое нечто, снятое в стиле 2000-2010, и провернуться в калейдоскопе, то это неплохой вариант.
И да, в фильме в качестве саундтрека звучит Mr.Kitty - After Dark https://www.youtube.com/watch?v=sVx1mJDeUjY&list=RDsVx1mJDeUjY&start_radio=1 | 1 045 |
| 16 |  Второй фильм я посмотрела исключительно из-за этого постера, я даже сюжет не читала | 1 026 |
| 17 |  +2У аналоговой эпохи намечается камбэк.
За последние пару недель мне попалось 2 фильма в аналоговом стиле или с аналоговым вайбом.
Не знаю, кто в здравом уме посмотрит Buffet Infinity целиком (я посмотрела его весь, перематывая вперед, потом возвращаясь назад, потом ставя скорость 1.25, потом снова 1).
В любом случае, один из юзеров леттера уже дал идеальную инструкцию, как это смотреть: досидите до позднего вечера, чтобы вам уже очень сильно хотелось спать, включите Buffet Infinity, засните на ~10 минуте, просыпайтесь каждые 7-10 минут и снова встраивайтесь в мир странных реклам, ресторанных войн и аналоговых пришельцев.
Конечно, не заметить влияние эстетики Adult Swim невозможно.
Buffet Infinity скручивает в параноидальный узел одни и те же рекламные сюжеты, которые с каждым повтором становятся чуть страннее.
И все же н е д о с т а т о ч н о страннее (за исключением последних шикарных 10 минут), чтобы дотянуть до уровня haunted tv.
Энивей, концепт шикарен сам по себе, надеюсь, кто-нибудь когда-нибудь выпустит Buffet Infinity 2.0 (максимально алогичный и зловещедолинный). В иделе - Buffet Infinity в стиле Skinamarink 🥰 | 1 058 |
| 18 |  Детские воспоминания и припоминания - это особый волшебный сундучок, который я люблю периодически открывать (но не слишком часто, чтобы вся магия не испарилась) и перебирать вещицы внутри.
И когда кто-то открывает этот сундучок и показывает какой-нибудь предмет своей коллекции - это вдвойне ценно и увлекательно. Ведь это то сокровенное и интимное, из чего мы все состоим.
Своими воспоминания со мной поделился режиссер, сценарист (и еще преподаватель Института кино НИУ ВШЭ) Женя Колядинцев, а я, с его позволения, делюсь ими с вами:
🌫️🌫️
Ж.К.:
Мне нравится, что я живу в то время, когда практически любой фильм можно найти в сети. Но еще больше мне нравится, что я застал период, когда такой возможности не было.
Когда, скажем, ты мог прочитать рецензию на "Призрак в доспехах" в 35-м номере журнала "Великий Дракон", а потом в течение нескольких месяцев каждые выходные безрезультатно ездить на Горбушку в поисках шедевра Мамору Осии.
При этом я никогда не забуду то ноябрьское утро 1998 года, когда заветный прилавок, торговавший VHS с аниме, был наконец-таки найден. Как и не забуду, что мои родители заплатили тогда за видеокассету вдвое дороже, потому что их сыну, видите ли, очень хотелось получить "Призрак в доспехах" в пластиковом боксе с оригинальной обложкой.
Не подумайте, я не тоскую по утомительным безрезультатным вылазкам на Горбушку. Однако я скучаю по тем выбросам дофамина, которые случались всякий раз, когда наконец-то удавалось найти желанный фильм на физическом носителе.
Нюанс, однако же, заключался в том, что дофамин от покупки «Призрака в доспехах» на VHS сменился на адреналин при его просмотре и на некое подобие депрессии после.
До того момента моё знакомство с японской анимацией ограничивалось мультсериалами, выходившими на канале 2х2 (не путать с современной версией) по будням в 7:30 утра. И ни «Грендайзер», ни «Ведьма Салли» не могли должным образом подготовить меня к беспросветному киберпанку, где у людей взрывались головы, а у обнаженных женщин-киборгов отрывались конечности.
Будучи далеко не самым смышленым зрителем, я тогда мало что понял из сюжета, зато с избытком проникся той пронзительной атмосферой тоски и одиночества, которую так хорошо умеют передавать в своих произведениях японцы.
За минувшие уже практически три десятилетия я несколько раз пересматривал аниме, которое произвело на меня столь неизгладимое впечатление в юном возрасте.
Сцены насилия в анимации — как и в кино — более меня не шокируют из-за моей профдеформации. Сюжет — опять-таки из-за профдеформации — уже не выглядит чересчур сложным.
Зато ощущение невыносимой тоски по-прежнему поглощает меня после каждого очередного просмотра «Призрака в доспехах», который стоит на самом видном месте среди других с трудом найденных VHS и DVD.
🌫️🌫️
Подписывайтесь на канал Жени - Пина Колядинцев
t.me/pinakolyadintsev
Рассказывайте, что вам отозвалось, какие киновоспоминания трепетные есть у вас?
Откроем портал в ностальгию в комментариях) | 914 |
| 19 |  +4Последние полгода я мысленно несколько раз возвращалась к странному тв-сериалу из детства. Я напрочь забыла сюжет, помнила лишь отдельные сцены и собственные ощущения.
Помнила ночь Ивана Купалы и какую-то чертовщину.
Помнила, что в сериале было две сестры - одна светлая-светлая, а другая - ведьма.
Помнила коридоры квартиры и странные разговоры в них.
Помнила, что фильм был пропитан магией, но не фэнтезийной, а сумрачно-реалистичной, такой, которую чувствуешь, лишь повернувшись к ней спиной.
Я попыталась собрать объедки воспоминаний в полусвязный текст и выдала его на анализ моей маме - в конце концов взрослые лучше помнят, что на самом деле они смотрели, ибо все мои детские припоминания накрыты слоем тумана.
Так мы вспомнили, что это был “Черный ворон”.
Пересмотрела почти весь сериал. Оказалось, что в нем магии было меньше, чем в моих воспоминаниях. Но вся эта тв-эстетика, желтый фильтр и элементы быта тех лет у меня вызвали искреннюю радость. А еще весь сериал залили на Youtube несколько месяцев назад.
Коридоры, само собой, оказались не такими сумрачными, разговоры о магии были страшнее самой магии, а криминал и беспорядочные связи заняли весь сюжет, практически выдавив оттуда мистику.
Но то, что было в детстве, разностальгировать невозможно.
А кто-то из вас слышал/смотрел этот сериал? | 848 |
| 20 |  +4Ведьмой становилась та, чьё существование нарушало порядок (с) Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation.
Человек призывает в молитве своего Бога, просит у него защиты и помощи. Просит уберечь от зла, сглаза и насилия. Человеческий бог молчит. Ему нет дела до растерянных растерзанных душ, прозябающих в смраде и грязи.
И тогда из лесной глубины выходят другие боги, более древние и более страшные. За хрустом веток не слышно хруста костей. Земля испивает кровь, чтобы взрастить в своем чреве новую жизнь - неведомую человеку и не подвластную его контролю и непомерной жажде власти.
Лес - это граница миров, оба мира столкнутся, и человек уйдет с поля битвы раненым и поверженным.
Впрочем, какая разница - в конце концов, человек однажды уйдет навсегда, а лес дышать будет вечно. | 0 |
