fa
Feedback
Paracinemascope (Британо-русская кинокунсткамера имени Безумного Сессила Б)

Paracinemascope (Британо-русская кинокунсткамера имени Безумного Сессила Б)

رفتن به کانال در Telegram

Для обсуждения фильмов у нас есть закрытый киночат. К нему, как и к другим катабачатам, можно присоединиться только через Привратника, пройдя тест с загадками @ostiary_bot Для всех остальных сделал открытый чат за пределами лабиринта. (с) @krumgolds

نمایش بیشتر
6 078
مشترکین
-124 ساعت
+47 روز
+2030 روز
جذب مشترکین
سپتامبر '26
سپتامبر '26
+7
در 1 کانال‌ها
اوت '26
+74
در 3 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '26
+62
در 3 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '26
+107
در 6 کانال‌ها
Get PRO
مه '26
+44
در 3 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '26
+19
در 1 کانال‌ها
Get PRO
مارس '26
+55
در 4 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '26
+67
در 3 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '26
+95
در 4 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '25
+71
در 1 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '25
+58
در 3 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '25
+83
در 4 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '25
+116
در 6 کانال‌ها
Get PRO
اوت '25
+137
در 7 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '25
+154
در 7 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '25
+119
در 9 کانال‌ها
Get PRO
مه '25
+64
در 3 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '25
+78
در 2 کانال‌ها
Get PRO
مارس '25
+99
در 4 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '25
+218
در 6 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '25
+85
در 3 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '24
+100
در 8 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '24
+90
در 5 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '24
+172
در 6 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '24
+149
در 8 کانال‌ها
Get PRO
اوت '24
+85
در 5 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '24
+108
در 5 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '24
+71
در 4 کانال‌ها
Get PRO
مه '24
+44
در 2 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '24
+103
در 5 کانال‌ها
Get PRO
مارس '24
+87
در 8 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '24
+129
در 12 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '24
+303
در 3 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '23
+78
در 5 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '23
+43
در 4 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '23
+46
در 1 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '23
+88
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اوت '23
+68
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '23
+90
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '23
+84
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مه '23
+132
در 0 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '23
+76
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مارس '23
+312
در 0 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '23
+130
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '23
+70
در 0 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '22
+76
در 0 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '22
+148
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '22
+89
در 0 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '22
+42
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اوت '22
+111
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '22
+62
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '22
+66
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مه '22
+39
در 0 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '22
+130
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مارس '22
+70
در 0 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '22
+107
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '22
+67
در 0 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '21
+96
در 0 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '21
+180
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '21
+115
در 0 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '21
+253
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اوت '21
+69
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '21
+65
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '21
+83
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مه '21
+47
در 0 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '21
+111
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مارس '21
+44
در 0 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '21
+102
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '21
+42
در 0 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '20
+3 204
در 0 کانال‌ها
تاریخ
رشد مشترکین
اشارات
کانال‌ها
06 سپتامبر+1
05 سپتامبر+1
04 سپتامبر+1
03 سپتامبر+2
02 سپتامبر+2
01 سپتامبر0
پست‌های کانال
Ненадолго отвлекусь от параллельного кино. Когда я был юн и искал подходящую область знаний для культивирования непрактической эрудиции, мне попалась по телевидению «Планета Бурь». После чего у меня наступил короткий период горячего увлечения ранней советской кинофантастикой с её утопическим оптимизмом. Он продлился не очень долго, к моменту, когда эти фильмы стали реально доступны благодаря интернету, у меня уже давно сменились приоритеты. Но иногда я возвращаюсь к этой грандиозной теме и ищу в ней нечто необычное. В этот раз - нашёл. Сама область поиска тоже необычна, советским аналогом безбюджетной фантастики были телеспектакли. Зачастую чудовищно скучные, но из каждого правила бывают исключения. В данном случае я заглянул в архивы ленинградского телевидения, доступные благодаря повторным трансляциям на «Пятом Канале» и выбрал спектакль покороче, поскольку длинные почти гарантированно обещали очередную пару часов говорящих голов на тёмном фоне. На самом деле тут тоже говорящая голова, всё построенно на монологе. Если бы не было эпизодов с врачами «браминами», это был бы вообще моноспектакль. Но в этом случае аскетичность идёт спектаклю только на пользу, поскольку отражает психическое состояние персонажа и порождает эффект полноценного биохорора из окопов мировой войны. Что довольно неожиданно в случае с советской фантастикой шестидесятых. Итак, на экране война будущего. Но при этом она чисто позиционная, штурмовые группы пытаются взять окопы противника. Людей на такие развлечения давно уже не хватает и противоборствующие стороны перешли к практике воскрешения погибших. Процедура крайне болезненная и после третьего воскрешения психика у ветеранов становиться весьма хрупкой. Поэтому им даётся право на смерть после достижения лимита. Весь спектакль мы следим за борьбой с бюрократами такого ветерана, внезапно обнаружившего, что за время его очередной смерти лимит увеличили, и этот указ имеет обратную силу. Сказать что всё снято за две копейки, значит преувеличить количество копеек. Футуристическую войну передаёт хроника Второй Мировой, что вполне ожидаемо. Но вот решение использовать хронику Третьего Рейха для демонстрации начальства оставило меня в лёгком ошеломлении. Особенно когда оно отвечает на претензии женским голосом, отправляя за облака уровень ирреальности происходящего. Досмотрев, я поставил на место челюсть, и пошёл искать любую информацию о авторах. Нашлось совсем немногое. Актёр хорошо узнаваем, но по перестроечному кино, поскольку Евгений Меркурьев перешёл в полноценные фильмы только к началу восьмидесятых. До это только театр, и изредка - телевидение. Про режиссёра Виктора Кухаренко не нашлось вообще ничего. На тематических ресурсах у него указан ровно один телеспектакль. И то очевидно, что он туда вписан из титров. Попытки широкого поиска утопают в явных тёзках из разных сфер. Пока отложу, но уверен, что рано или поздно его биография всплывёт. Слишком оригинальная работа, такие люди обязательно где-то ещё отмечаются. Самым познавательным оказался поиск первоисточника. В титрах он не указан, но оригинал от Шекли нашёлся без труда. Рассказ из пятидесятых, первый перевод на русский был сделан в конце 68-го Евгением Кубичевым для газеты «Комсомольская Правда». Так вот, новая версия выглядит буквально отдельным произведением. Что можно понять уже по названию, «красный убийца» оригинала взят из вдохновившего весь текст прекрасного стихотворения Эмерсона. Но в контексте описанного мира он означает именно противника. Кубичев поменял заголовок и убрал цитату. Более того, он вырезал половину диалога с сержантом, проясняющим диспозицию для читателей. Диспозиция, кстати, узнаваемая. Технологическая эволюция противоракетной обороны привела к стратегическому тупику, когда не помогает даже ядерное. И продолжили воевать по старинке, пехотой. Наверное тогда это казалось неправдоподобным. Ещё Кубичев смягчил уровень безнадёжности, решив, что после третьей смерти солдат отпускают. Кухаренко вообще добавил цитату из Ленина. И всё равно вышла полная жуть. Зачем? (1969) + If the Red Slayer (1959)/Зачем? (1968)

2
+1
If the Red Slayer (1959)
627
3
Зачем? (1969)
Зачем? (1969)
634
4
начало текста При всех очевидных фактических ошибках байки эти явно основаны на реальных событиях, что подтверждается видео, где Курёхин реально берёт угарнейшее интервью у Зюганова. Значит и описанная лекция произошла в реальности. Финал у байки вообще ударный: «В этот раз тема была "Нужна ли человеку душа". Какая душа, что еще за душа? Ну ладно. Что я рассказывал, я не помню; что-то очень серьезное. Курехин -- как обычно, у него все вообще, как большая такая Поп-механика, воспринималось... Циркуль рассказывал им про мух. То есть, он начал сперва -- дескать, бывает душа такая, душа другая, вот например мухи -- и дальше уже только про мух. Аудитория собралась специфическая, чтобы посмеяться; она все и принимала на ура -- и философию, и Курехина, и мух; Циркулю хлопали, страшно довольные, совершенно не догадываясь, что у него диагноз "не может передвигаться самостоятельно"... А под занавес Курехин предложил побить Безрукова, мотивируя это тем, что он-де бездельник: мы все втроем старались на сцене, а он стоял в стороне и угрюмо молчал"». Последний раз из известных мне его фамилия всплыла в данном контексте в статье Лебедева-Фронтова про легендарную «Поп-Механику 418», в которой он сообщил что «Некрореалисты (Юфит, Безруков, Циркуль) показали трюк с превращением человека в козла, стриптиз военно-морского офицера, а также дичайшие слайды», конец цитаты. На этом всё. Когда я начал искать актуальную информацию, то нашёл уставшего телережиссёра, работающего в основном над документальными сериалами о войне и религии. С Шнуровым в качестве ведущего. Довольно типичная эволюция, телевидение нулевых как пылесос, засосало почти всех. Теперь между двумя крайними точками добавлена целая глава. В конце девяностых он создал собственную студию «IOPFILM» и немного посотрудничал с «Новой Академией». Просто посмотрите в передаче на невозмутимость, с которой он объясняет, что для фильма были необходимы конкретные актёрские качества, но Владика заставить работать может только сам Владик, поэтому он и режиссёр. Эта минута проясняет действительно очень многое. На самом деле меня давно удивлял аспект с качеством самого фильма. Я хорошо отношусь к скетчам «Пиратского», но их никто не может обвинить в излишней профессиональности. Там обычно чистая фиксация события, я всегда с собой беру видеокамеру. Что по определению лучше чисто неоакадемических финтифлюшек от Тобрелутс. Но «Сечение» на этом фоне выделялось чисто техническими качествами. В нём нет никаких визуальных изысков, как раз характерных для художников любителей с камерой. Но по нему очень заметно, что всё снимал человек, умеющий выстроить кадр, поставить свет и смешно смонтировать бег по лестнице. Это именно те качества, которые можно получить на курсах у Сокурова и отточить работой в документалистике и на телевидении. На самом деле вся эта история выглядит подарком для многочисленных культурных конспирологов, с лупой изучающих биографии художников в поиске внедрённых агентов. Тут у нас человек, раз за разом вписывающийся в самые актуальные контркультурные проекты. Включая и прямо политические. Но всегда остающийся за кадром и не в фокусе, за счёт своей естественной способности стоять в стороне и угрюмо молчать. Плюс поставленная рука оператора и отсутствие типичного для богемы честолюбия, помогающее в сотрудничестве с самыми сложными в общении персонажами. В радикальной среде могут предьявить и за меньшее. Только я, в данном случае, совсем не конспиролог, ведь каждую деталь можно спокойно объяснить особенностями характера. Причём внушающими уважение, просто не очень характерными для данной среды. Возвращаясь к самому фильму я должен признать, что он мне только сильнее нравится с каждым пересмотром. В первую очередь благодаря крайней артистичности Мамышева. Но на самом деле там на своём месте все трое. И возвышенная Куксенайте, и гневный Новиков. Кстати замечу, что в библиографии Новикова, к сожалению, нет книги с таким названием. Что, впрочем, не отменяет того, что именно он и был сценаристом у этой самопародии. Опять Двойка 2: Красный квадрат или Золотое Сечение (1999)
1 218
5
Возвращаюсь к напечатанному. Последние недели на удивление урожайны на параллельное кино. Всплыли как новые фильмы, так и хорошие копии уже известных. Но такого сюрприза я точно не ожидал. Архив программы «Demo» внезапно поделился выпуском с премьерой «Золотого Сечения» в оптимально возможном качестве. Многочисленные ценители могучего таланта Королевича получили очередную возможность рассмотреть этот талант крупным планом и во всех подробностях. Медиа-археологи получили уникальные интервью авторов о трёхчастной структуре проекта и вопросах соавторства. Именно в этом плане меня ждал огромный сюрприз, всерьёз поменявший общую картину. Напомню, что я уже выкладывал этот фильм вместе с первой «Двойкой». Тогда фокус моего внимания был направлен на Монро и «Пиратское Телевидение», а также правый поворот Новикова. Оба аспекта по прежнему крайне важны для понимания фильма, но оказалось что он вовсе не сводился к динамике взаимоотношений двух очень разных художников. У фильма три автора. И если бы я сразу догадался внимательно прочитать титры целиком, не фиксируясь на вопросе, кто формальный режиссёр, то мог бы сам заметить, что за все технические детали без исключения отвечал конкретный человек. Причём тоже крайне интересный. На самом деле я постоянно натыкаюсь в своих исследованиях на загадочную фигуру Игоря Безрукова. Во первых, это художник некрореалист второго поколения и один из участников «Мжалалафильма». В рамках студии он отснял как минимум две работы, «Гость из Африки» и «Убежище», скорее всего упомянутое Добротворским под громоздким названием «Человек как последнее убежище города». Единственная существующая рецензия состоит из короткого сообщения, что эти фильмы посвящены интимной жизни покойников. Что полностью объясняет тотальную недоступность этих творений. Следующий этап его биографии уже задокументирован на этом канале, правда только в виде ознакомительных копий с net-film. Безруков был частью большой команды параллельщиков и некрореалистов, поступивших учиться к Сокурову. Причём похоже, что закончил без скандалов и спокойно пошёл на ЛСДФ снимать некродокументальную «Эутаназию». Сработался на ней с Ханоном (что само по себе уникально в случае с этим священным чудовищем) и отснял для  него оперетту «Шагреневая Кость». Которая действительно нуждается в качественной оцифровке, фильм уникальный. Про следующий, самый загадочный этап этой истории, я упоминал вот тут. От него не осталось фильмов, только интересные истории. Дело в том, что Курёхин всерьёз увлёкся национал-большевизмом и пытался вести агитацию среди богемных друзей. Богема не поддавалась, за редкими исключениями. Одним их которых был постоянный участник перфомансов «Поп-Механики» Игорь Безруков. Кушнир в своей книге сообщает, что они тогда вместе написали сценарий революционного сериала «Пестисофель», следы которого отсутствуют в известных сборниках кинотекстов Курёхина. Возможно из архивов ещё всплывёт большой сюрприз. Другим источником являются байки от Дугина, явно записанные на слух и исказившиеся при передаче в сторону преувеличений. Рассказывая о лекциях, которые он с Курёхиным читал в Питере середины девяностых, Дугин сообщает буквально следующее: «На выступление мы поехали вместе на машине, но на всякий случай взяли с собой Циркуля и Безрукова. Циркуль -- да, это настоящая фамилия -- тяжелый шизофреник, он очень любит выступать перед публикой. Несет всегда жесточайший бред... А Безруков -- актер. Он играет в боевиках, в кино, такого мужика, которого всегда мочат в сортире. Мы взяли их с собой на тот случай, если это все-таки клуб "Элита"; чтобы сказать -- извините, Курехина и Дугина сегодня не будет, а зато перед вами выступят Циркуль и Безруков. А если все нормально, всегда можно попросить их подождать в раздевалке». Для тех кто не в курсе, Юрий «Циркуль» Красев был довольно известным художником. И когда его пытались закрыть, якобы за попытку грабежа, адвокаты не достали никаких справок. Что же касается Безрукова, то он действительно актёр, помимо всего прочего. Но под это описание подходит только камео в «Никотине». продолжение текста
965
6
بدون متن...
867
7
Опять Двойка 2: Красный квадрат или Золотое Сечение (1999)
Опять Двойка 2: Красный квадрат или Золотое Сечение (1999)
796
8
середина текста Они познакомились в конце восьмидесятых и Юхананов сразу идентифицировал Осипова как человека во внутренней эмиграции, с необходимыми для снимаемого видеоромана качествами. Предельной артикулированность в сочетании с духом тотального сопротивления. Плюс энциклопедическая точность и детская радостность, с которой он делился знаниями о культуре. В принципе всё соответствует действительности, слегка смущает только упоминание «дружеского уклада жизни». Юхананов в итоге снял Осипова в двух вариантах. Собственно в «Крыльях», где он и Чорба «чутко прокладывали путь его видеоткани». И в так и не смонтированной главе «Принца», материал для которой был отснят в совместную поездку в Запорожье. Но не успел я умилиться открывающейся идилии, как осознал, что существует версия самого Осипова. Причём я её уже читал, в нулевые, в рассказе «Второй визит к Шурпетову». Тогда мне этот рассказ совершенно не понравился и я из него запомнил только пошлейшую сплетню про Невзорова. Зато сейчас перечитал с огромным интересом. В рассказе описан богемный кружок вокруг Александра Тимофеевского младшего. На тот момент - кинокритика, причём объективно отличного. В моей коллекции советских намёков и эвфемизмов особое место занимает его великая фраза: «Лукино Висконти привлёк Фасбиндера не потому, что они оба любили Верди и были склонны к открытой трагедийности», конец цитаты. Потом у него будет большая карьера с множеством разнообразных изданий и политехнологических проектов, включая работу на Ахметова. Но рассказ повествует о самом начале девяностых. Так вот, к Шурпетову/Тимофеевскому нашего героя привёл режиссёр «Борис Градобоев». Кавказского вида, в пижонских сапогах, Осипов прозвал его «Нефтяником» по собственным кинематографическим ассоциациям. Ну и для окончательной ясности было заодно рассказано про снятый им «невнятный видеофильм по Кузьмину». Вот тут Осипов реально развернулся и его описание концепции нужно процитировать целиком: «Замысел был тоже мой, только от него мало что осталось. У меня было совсем не так, как у Кузмина. Скорее - "фильм-нуар", детективная история о мечтах, сбывающихся за чужой счет, и вообще о том, что бывает, когда чужие мечты сбываются без вашего спроса. Время действия - с 1972 по 1987 год. Вокруг подростка Смурова разгорается приглушенное, но жаркое соперничество между Штрупом и его кузиной Конни. Первая часть заканчивается падением Смурова в объятия жестокой барышни и вероятно, убийством Штрупа. Проходит много лет, повзрослевший Смуров возвращается в не по своей вине оставленный город. Ищет приметы, то место, на котором оборвалась его исковерканная юность. Не находит, начинает посещать кабаки, делая вид, будто спивается. Однажды, заглянув в банкетный зал на звуки старой, забытой песни, он видит за столом ту самую Кузину. Они узнают друг друга, как два нацистских преступника. Вскоре Смуров выясняет, что у Кузины есть сын-подросток, унаследовавший гомоэротические привычки своего покойного дяди Штрупа. Складывается мучительный треугольник в самой середине бесплодных 80-х (...) Ничего этого, конечно, в картину не попало». Прочитав это я понял, что очень благодарен Юхананову за игнорирование этого потока сознания, реализация подобного нагромождения неизбежно закончилась бы жуткой пошлостью. Но отсюда очевидно, что в сцене на даче Осипов играл именно своего Штрупа из застойных семидесятых, напрашивающегося на нож. Игнорирование идей его сиятельства, естественно, привело к ожидаемым последствиям. Осипов сообщил читателям, что «Болван Градобоев вообще не довел до конца ни одного дела», явно имея в виду снятый но не смонтированный фильм про Запорожье и себя, любимого. В конце справедливость восторжествовала и порок оказался наказан: подлый Градобоев провалил все постановки, был избит ревнивым актёром и опустился до руководства детским кино-фото-кружком. Учитывая реальную карьеру Юхананова это озлобленное фантазирование выглядит даже очаровательно. Теперь меня интересует тут только одно. Замечал ли сам Юхананов эту озлобленную ухмылку у выбранного персонажа? Сумасшедший принц: Кузьмин. Крылья (1989)
1 479
9
начало текста Здесь мне придётся сделать довольно большое отступление, без которого нельзя объяснить, почему я так сильно среагировал на внезапное появление Гарика. Ощутимый процент девяностых я провёл в библиотеке, читая там рецензии на фильмы, которые мне негде посмотреть, музыку, которую негде послушать и книги, которые не найти. Из этой предпосылки неизбежно вырос синдром самозванца, основанный на разнице между моими претензиями и реальными знаниями. И как следствие - сильнейшее уважение к реальным экспертам, пишущим про редкие, нишевые вещи. К концу девяностых основным экспертом для меня стал Осипов. Сейчас это странно вспоминать, но в течении многих лет я не пропускал ни одного доступного текста графа Хортицы, бывшего для меня тогда чем-то вроде древнеримского арбитра изящества. Сперва были статьи в «Элементах», выученные почти наизусть. Потом регулярная рубрика в «Лимонке». И под конец - сборник рассказов «Товар для Ротшильда». Впрочем к этому моменту полная очарованность уже сменилась на недоумение. Дело в том, что его сиятельство провело конец девяностых и начало нулевых в блужданиях между двумя отколовшимися друг от друга национал-революционными организациями. Ушёл с Дугиным. Вернулся к Лимонову и сочинил про сына Гелия и его семью просто чудовищный рассказ «Кокосовый телефон», буквально целиком состоявший из личных оскорблений. К моменту публикации этого рассказа, в вышеупомянутом сборнике от «Колонны», он уже язвил про обе стороны. Но затем, к моему глубочайшему изумлению, ухитрился опять уйти к Дугину и где-то год культурно просвещал юных евразийцев. И высмеивал в ЖЖ Лимонова. Высмеивал, кстати, злобно, но очень точно. Я бы тогда в принципе не озвучил это вслух, но фраза из нецензурной частушки «бабушка довольна, всё-таки внимание» действительно хорошо описывает мотивацию нарцисса. Но с каждым новым витком биографии у меня усиливались вопросы к мотивации самого Осипова. Сперва я воспринимал все эти перемещения как типичную для богемы динамику из сочувствия, сменяющегося разочарованием. Но из его литературных рассказов складывался совсем другой образ последовательного сноба, который не сочувствует никому и ничему и смотрит на мир как на гигантский цирк уродов, разыскивая в подполье наиболее яркие экземпляры. И позволяет им публиковать свои тексты. Со скрытой издёвкой над целевой аудиторией, которую она не замечала. Последнее можно было счесть позой и самопрезентацией задним числом, но именно тогда Осипов завёл себе сайт на хостинге арктогеи и первым же делом поместил на него вышеупомянутый рассказ. Но окончательно всё прояснил для меня эпизод с фарцовкой из рассказа «Dracula A D 1972». Это мой любимый его текст, отличный автопортрет обособленного подростка в советской провинции. Но когда я прочитал, как именно от продавал втридорога хорошую музыку ничтожным «лемурам», то сразу узнал интонацию легендарного текста «Что должна слушать консервативно-революцинная молодежь?». Конец необходимого отступления. Возможно всё вышеперечисленное исказило моё восприятие фильма, как и полагается с «эффектом Кулешова». Но я его смотрел именно как портрет патологического сноба. Этого Штольца вообще не возбуждает тело Вани и не интересует его внутренний мир. Он полностью увлечён своим культурным доминированием, в процессе раздуваясь как индюк. У Успенского был второстепенный персонаж, демон Костяные Уши, способный физически функционировать только презирая окружающих. И данная версия Штольца явно смахивает на нечто подобное, чем слегка портит впечатление от прекрасно снятого фильма. После просмотра я подумал, что могу быть крайне несправедливым, оценивая вещь из восьмидесятых по событиям из нулевых. Поэтому немедленно пошёл искать цифровой след постановки. Сперва нашёл уже упомянутый диалог с Ольгой Хрусталёвой, полностью очарованной Гариком и его способностью сплетать эпохи в монологе. Затем нашлась версия событий от самого Юхананова, в предельно комплиментарной статье Псоя Короленко «Новый человек со старым сердцем». Причём нарисованный Юханановым портрет актёра тоже предельно комплиментарен. окончание текста
1 124
10
Недавно в сети появился огромный сюрприз для немногочисленных ценителей параллельного кино. Оцифровка кассеты, записанной Добротворским для курируемого им второго фестиваля «Синефантом» и содержащей ключевые фильмы. К сожалению это сокровище опять оцифровал большой любитель свежей кровушки в форме гонораров от Института Развития Интернета, следовательно мне придётся вернуться к очень неприятному разговору. Избежать его не получится, кассета начинается с единственной известенй копии «Постполитического кино». Но сперва - экстремистская пропаганда! Мне давно было известно, что среди бесчисленных глав «Сумасшедшего принца» имеется единственная в истории условная «экранизация» Кузьмина. Но я сильно сомневался в том, что когда либо её увижу. Глав у романа очень много, каждая по своему интересна и работа над их официальной публикацией при жизни Юхананова шла довольно медленно. Что объяснимо, там гигантский обьём работы. Ну а после его смерти всё вообще зависло в серой зоне, людям со стороны, вроде меня, ничего не известно о продолжении обработки архива. Мы можем только ждать возможных новостей. И таких вот сюрпризов. Добротворский случайно сохранил для нас аутентичный вариант конца восьмидесятых, именно то, что видели первые зрители. Без ремастинга видео, английских субтитров и возможного перемонтажа. Последний аспект очень важен. В «Митином Журнале» есть интереснейший диалог с Хрусталёвой по итогам фестиваля. И по её словам полная версия «Крыльев» занимает 32 часа экранного времени, никакое «Дау» не сравнится. Затем она рассказывает нечто не очень правдоподобное, якобы перед каждым показом из этой горы материала монтируется новая версия фильма. Сильно сомневаюсь в том, что такое было тогда физически возможно, но вполне верю в наличие у Юхананова гигантского архива для последующей обработки. Разумеется фильм вовсе не является экранизацией, это обычная для Юхананова серия импровизаций на тему. В принципе его можно смело смотреть без предварительного прочтения повести. Я сам ознакомился с ней постфактум и был сильно удивлён принципиальной разницей между текстом и фильмом. Дело даже не в декорациях, хотя решение снимать очень летний, средиземноморский текст на заснеженной даче действительно впечатляет своей радикальностью. Однако это лучшая часть фильмы. Все эти прыжки голым по сугробам, милая собачка крупным планом, импровизации на улице с случайными прохожими и ритмичные снежки в окно дают фильму необходимую лёгкость. Настоящая проблема скрывается в другом. Стодвадцатилетняя повесть Кузьмина оказалась удивительно современной в плане полного отсутствия ожидаемой от сюжета токсичности. Это история самоосознания и самопринятия вообще без внешнего давления. Ваню Смурова никто не соблазняет, он взрослеет к финалу и сам принимает все необходимые решения. В фильме динамика персонажей совсем другая. Привычный Чобра играет Ваню как подростка, запутавшегося и напуганного. И это явно связано с тем, как именно отыгрывается Ларион Штольц. С самого начала их диалога у меня включилось просто термоядерное дежа-вю. Это привычное ощущение при просмотре фильмов цикла, Юхананов активно задействовал случайную богему, поэтому там постоянно всплывают известные зрителю персонажи в неожиданном виде. Но тут с первого взгляда и первого слова мне стало ясно, что былые годы я часто видел и слышал этого человека, причём в совершенно другом контексте, предельно далёком от перестроечного параллельного кино про нынешних экстремистов. Смутное узнавание усилилось на рассуждениях о любви к «motown soul» и действительно отличной шутке про латинистов, собирающихся узким кружком слушать Марвина Гэя. Но я не успел сформулировать уже вертящееся на языке, как вдруг начался привычно раздражающий монолог про Азязяна, закрывший все вопросы. Хортица. Гарик Осипов. Графская развалина собственной персоной. Я знал, что он тогда крутился около «Театра Театра», было сложно не заметить его феерическое камео в «Фассбиндере». Но одно дело - эпизод, пусть даже ключевой. В главной роли я его точно не ожидал увидеть. Тем более - столь специфической. продолжение текста
1 250
11
Сумасшедший принц: Кузьмин. Крылья (1989)
Сумасшедший принц: Кузьмин. Крылья (1989)
1 151
12
Одной из немногих новинок, вызывающих у меня интерес, является предстоящий сериал по «Нейроманту». Не только оттого, что это одна из любимых книг юности. У меня серьёзные основания предполагать, что авторы учитывают музыкальные вкусы Гибсона и у нас будет возможность посмотреть современный западный оммаж перестроечной классики. На самом деле у нас уже есть один короткий момент, посмотрите внимательно на кадры с Молли в трейлере. Там очень узнаваемые одежда, причёска и поза, я сильно сомневаюсь в том, что это случайность. В любом случае для меня это хороший повод вернутся к теме брюс/цойсплотейшена, уже затронутой в старой рецензии на книгу Мишенина. То есть внимательно прослушать дискографию «Кино», возвращаясь к любимому (и раздражающему) с детства и закрывая оставшиеся с времён покупки кассет белые пятна. Ну и заодно добить фильмографию, к сожалению совсем небольшую и состоящую в основном из студенческих фильмов. Проверил самый первый из них. И пережил эстетический шок. На бумаге всё было гладко. Самое начало перестройки. Опустевший Киев чернобыльской весны в качестве декораций. Сама группа только что записала «Ночь», безусловную вершину своего неоромантического периода. И уже сняла, с помощью Стингрей, первые клипы, наглядно продемонстрировавшие крайнюю киногеничность дуэта Цоя и Гурьянова. Стингрей недавно выложила в себя в фейсбуке рабочие материалы к «Видели ночь», и там между ними просто фантастическая химия. Причём они ведут себя естественно, хотя это не очень характерное для неоромантиков качество. Мне казалось что такие исходные данные в принципе невозможно испортить. Однако фильм оказался безнадёжно плохим практически по всем возможным показателям. И я это говорю как человек с довольно специфическими вкусами, готовый простить очень многое любителям и студентам. Но тут даже у меня возникает некоторое ошеломление, поэтому я понимаю реакцию экзаменаторов, наглухо заваливших героического студента Сергея Лысенко. Хотя с требованием уничтожить плёнку как «фашистскую пропаганду» они явно перестарались. Фильм состоит из нескольких клипов с еле заметной историей между ними. Человек хочет петь. Громко. В узком кругу товарищей. А над ним коварно иронизируют, опутывают семейными узами и вообще заставляют социализироваться. Но глоток мелкобуржуазной пепси-колы пробуждает нашего героя и гонит вдаль, к вышеупомянутому узкому кругу товарищей. Побуждая, почему-то, раздеваться на ходу. Для этого удивительного зрелища были специально написаны новые песни. Их потом издали бонусом в cd версии «Ночи», зафиксировав таким образом символический водораздел в истории группы. Я бы не сказал, что это плохие песни, но они совершенно другие. Выполняющие новую задачу. И этот фактор первого шага в совершенно неизвестном направлении может объяснить удивительную скованность группы в музыкальных номерах. За одним ярким, разноцветным исключением, Густав откровенно развлекался, в полном согласии с собой и миром. У него бы всё равно не получилось провести весь фильм в позе стойкого оловяного солдатика, поэтому он даже не стал утруждаться. Контекст происходившего можно понять из известного радиоинтервью Тропилло, прекратившего сотрудничать с Цоем именно в этот период. По его словам, любовь Цоя к фильмам с Брюсом Ли была совершенно серьёзной, видимо вызванной опытом школьной травли. Но в раннем творчестве она выражалась косвенно, через здоровую самоиронию. Витя очень любит фильмы про героев и про месть. Витя хочет быть героем, да он такой и есть. Однако у здоровой самоиронии есть существенный недостаток, с ней трудно стадионы собирать. И, с точки зрения знакомого изнутри с ситуацией Тропилло, Цой с определённого момента начал сознательно гнать музыкальный брюсплотейшен, пересказ любимых фильмов в песенном формате. Более того, он даже начал вести себя так, будто его всё время снимают. Что явно смахивает на репетиции к рассматриваемому фильму. Первый блин вышел чудовищным комом. Что прекрасно понял сам Цой, как человек с хорошим вкусом. Ему ещё потребовалась пара лет на доработку концепции. Зато результат известен всем. Конец каникул (1986)
2 218
13
Конец каникул (1986)
Конец каникул (1986)
1 767
14
начало текста Второй выкладываемый фильм в принципе не подходит для ретроспективных фестивалей. В нём нет вообще ничего интересного, чистая милитаристская пропаганда. Но довольно интеллигентная и направленная на аудиторию, знакомую со стихами Киплинга. На экране бегают солдаты и ездят танки, озвучено всё это великолепие возвышенным монологом от имени студента, поехавшего на военные сборы и пережившего переоценку ценностей. То есть резко возлюбившего казарму и сапог. Благодаря наличию титра в начале мы знаем, что фильм коллективный. Вместе с Гальпериным его делал будущий «отказник» Семён Бурда и некий Борис Цегельницкий, нигде больше не засвеченный. Ближайший аналог этой работы в фильмографии «Юности» - «Как объяснить тебе...», другая документалка с возвышенным монологом от лица студента, поехавшего под Тюмень строить птичники и пережившего (правильно) переоценку ценностей. Там есть титр, в котором нет Гальперина, но есть Бурда. Плюс два Анатолия, Калуцкий и Косолапов. И музыкант Борис Котляр, сайт которого меня слегка напугал, похоже на этой студии тогда собрались реально специфические персонажи. Самый логичный вывод - реальным автором обоих фильмов был Бурда, тогда ещё далёкий от будущего диссидентства. Сейчас уже невозможно с уверенностью выделить конкретный вклад Гальперина, но я лично подозреваю, что именно он был ответственен за самый динамичный и абстрактный эпизод с военными учениями и вызовом огня на себя. Другая вещь, которую в принципе невозможно понять, это реальная степень искренности. Молодые Гальперин и Бурда вполне могли быть искренними коммунистами, постепенно разочаровавшимися в идеологии. Карьеристы и оппортунисты редко уходят в оппозицию. В любом случае, эти ранние, всеми забытые пробы пера наглядно показывают, что Гальперин прекрасно умел говорить правильные вещи и в целом соответствовать дискурсу, который впоследствии он будет высмеивать со знанием дела. Галка-профессор (1967) Забота (1970)
1 914
15
Сегодня будет незапланированный пост, поставленный вне очереди. С двумя совсем короткими и довольно раздражающими меня лично фильмами. Но они прояснили очень многое в истории официального советского кинолюбительства и добавили контекст к интересующей меня биографии. Поэтому я просто обязан про них написать. Я нашёл эти фильмы довольно давно, среди оцифрованных работ студии «Юность» Днепропетровского Горного Института. Изучение советского кинолюбительства часто бывает весьма раздражающим опытом, в первую очередь в связи с отсутствием в титрах датировок и информации о индивидуальных авторах. Ну а в этих фильмах был ещё сильнейший диссонанс между интересным визуальным рядом и крайней патетичностью озвучки, отбивавшей любое желание копать дальше. В итоге я запомнил, что в Днепропетровске снимал кто-то с большими претензиями. И отложил всю подборку в сторону. В последние дни я с интересом изучал нынешнее творчество Ефима Гальперина. Некогда хорошего перестроечного режиссёра, к старости лет перекинувшегося в исторические ревизионисты и лингвофрики. Он не единственный такой, я уже писал (тут и тут) про схожую эволюцию Елхова. Но Гальперин и тут отличился, сочинив собственную версию мировой истории, с шумерофиникийцами, построившими Византию и разославших по всему миру говорящих по арамейски сборщиков налогов. Меня настолько впечатлила сочинённая им дичь, что я вернутся к его фильмографии, закрыть белые пятна и сделать на канале небольшую ретроспективу. Напомнив себе и окружающим, что про происхождение германских языков от идиша (не шутка) пишет далеко не бездарный человек. Собирался начать с полочного фильма конца семидесятых, но сперва заглянул на википедию, страницу в которой явно написал сам Гальперин. И мой взгляд зацепился за знакомое название. В 67-ом двадцатиоднолетний Гальперин получил на фестивалях два приза за «Галку». Один общесоюзный, второй международный, в Белграде. Через три года, уже перед самым выпуском из ДГИ, он получил ещё один приз, чисто советский. Я всё-таки нашёл анонимного режиссёра с «Юности» и получил две первые точные даты. Заодно обнаружив, что мне придётся слегка подкорректировать концепцию задуманной ретроспективы. Просто я считаю, что одним из источников постсоветской правой конспирологии является травматический опыт позднесоветской жизни. Болезненно обжёгшись на молоке люди начинают дуть на воду и искать под кроватью культурных марксистов и манипуляторов. Что очень легко переходит в поиск их исторических предшественников. Моё главное впечатление от прочитанной книги Гальперина - крайняя болезненность его цинизма, принимаемого самим автором за трезвость и здравый смысл. При этом в его перестроечных фильмах очевидна крайняя неприязнь к красивым словам и лозунгам. Да и на полку в застой он попал более чем за дело. В итоге я планировал писать о том, как вполне здоровый скептицизм постепенно вырастает в нечто явно нездоровое. Не зная о том, что первые доступные фильмы юного Ефима были просто переполненны красивыми словами и лозунгами. С ясно высказанным желанием маршировать, почитать, продолжать дело, поднимать знамя и получать премии за всё вышеперечисленное. При этом сами фильмы явно отличаются от обычной комсомольской самодеятельности. Особенно это заметно по «Галке». Если бы у этого фильма была потеряна звуковая дорожка (как это случилось с «Троянской Лошадью» и «Двумя месяцами труда» Славы Цукермана) то получившийся немой фильм можно было бы смело посылать на любой ретроспективный фестиваль авангарда. Он снят действительно блестяще, путешествие от первого лица из камеры пыток до места расстрела. Но достаточно включить звук и всё превращается в радиоспектакль от «Пионерской Зорьки». Мой главный вывод - именно автор этого фильма снял пока не датированную «Мадонну» (трёхминутная виньетка под музыку подозрительно похожая на «Первороссиян») и экспрессивную (даже экспрессионисткую) пятиминутную драму «Больно». Оба этих фильма отличает визуальное буйство, во втором случае порождающее довольно комичный эффект. И я очень надеюсь найти подтверждение идентификации автора. продолжение текста
1 562
16
Галка-профессор (1967)+1
Галка-профессор (1967)
1 213
17
Троянская
1
18
В соцсетях идёт активное обсуждение Масамунэ Сиро и разных подходов к экранизациям его манги. Вопрос не меняется десятилетиями: нужно ли сохранять элементы откровенного цирка, характерные для его работ? Или лучше делать акцент на серьёзных деталях и философских вопросах, превращая всё в чистый арт-хаус? Как человек модный и старающийся держать руку на культурном пульсе я просто обязан вставить в дискуссию свою пять копеек. На мой взгляд Коити Масимо слегка перестался с трагичной предысторией Буаку во второй половине первой серии OVA по «Доминиону». Получившийся персонаж плохо сочетается с оригинальной мангой, поэтому адекватной экранизацией можно назвать только вторую серию OVA из девяностых, пусть даже она явно хуже. Кланяюсь и ухожу со сцены. Если серьёзно, то я пока не проверил новый сериал по «Призраку», хотя первые серии даже показывались у нас в кинотеатре отдельным сеансом. Со стороны всё выглядит очень даже неплохо, и я это говорю как человек, тоже испытывающий сильнейший синдром утёнка к версии Осии. Подозреваю, что всё моё поколение такое, невозможно забыть тот эстетический шок, когда посреди девяностых ты вдруг видишь и слышишь «Making Of A Cyborg». Поэтому я был несколько удивлён, когда в нулевые увидел отдельные страницы оригинальной манги, включая _ту_самую_. Только это удивление было смешано с узнаванием. Я совершенно не помню, в каком году и как я это увидел. Перевод Горчакова вроде бы вышел в девяностом, ещё до распада Союза. Значит до нас он мог добраться в любой момент последовавшего десятилетия. Единственное, что я могу сказать точно - в момент просмотра я был совсем мелким. Настолько, что даже не смог понять шутки с противотанковыми пластиковыми устройствами. Поскольку не идентифицировал принятую ими форму, в памяти они остались как разноцветные конусы. Соответственно я не был даже подростком и в то время единственным вариантом для просмотра подобного было телевидение. Видеомагнитофон иногда приносили друзья семьи, детей развлечь, но там были только хорроры и американские мультфильмы. За аниме отвечали отдельные серии «Robotech/Macross», который я тоже хотел бы теперь пересмотреть в случае появления свободного времени. Недавно пересмотрел и даже прочитал саму мангу, найти которую оказалось не так просто как я ожидал. Нашёл и рип с переводом Горчакова, но если честно, не смог его смотреть. Моя ностальгия совершенно не распространяется на пиратские переводы девяностых. Наоборот, я от них впадаю в иррациональный ужас и с трудом представляю, что некогда такая озвучка была единственным доступным окном в мировое киноискусство. В итоге посмотрел целиком, с английскими субтитрами. Всё оказалось лучше, чем я помнил. Хотя и по прежнему осталось подчёркнуто безбашенным гимном полицейскому произволу, с смешными пытками в участке и тотальным разрушением имущества несчастных горожан, попавшихся нашим героям под горячую руку. Из четырёх серий я более менее помнил только первые две, причём без титров посредине, похоже из них сшили тогда отдельный фильм. Отличий от первоисточника очень много. Манга начинается с места в карьер, без лишних предысторий. Леона сразу ведёт себя как полностью сформировавшийся социопат и испытывает реальные эмоции только по поводу любимого мини-танка Бонопарта. Но Масимо действительно хороший сценарист с огромным послужным списком, поэтому он просто не может оставить персонажей статичными куклами. Даже в совершенно несерьёзных первых двух сериях мы наблюдаем за эволюцией и трансформацией Леоны, которая пришла из патрульных и постепенно вписалась в абсолютно невменяемый коллектив. Соответственно первые два OVA отданы на предысторию Леоны. Вторая половина рассказывает про происхождение Буаку и похищение Гринпис, которая показана буквально мельком. И мне реально понравилась получившаяся смесь трагедии и глума. Только жаль, что саму мангу в итоге не экранизировали. Dominion Tank Police [ドミニオン] (1988) 01 Crime Brigade [Hanzai Gundan] 02 Crime War [Hanzai Sensō] 03 Crime Ethic [Hanzai Rinri] 04 Crime Factor/Good people will commit crimes. Of course ... bad people too [Hanzai Yōin]  
1 352
19
середина текста Если честно, я не думаю, что фильм был бы намного лучше без этой внезапной заменой шила на мыло. Овчаров не скрывает того, что классика была им выбрана именно как символ высокой культуры, противопоставленной низкой действительности. По его словам, в сцене в столовой (чудовищно затянутой, то есть важной для автора) должна была играть музыка из «Александра Невского», для подчёркивания контраста между героическими предками и несчастными потомками. Вставайте, мол, люди русские и не воруйте закусь. По моему это была бы чудовищная пошлость и нам повезло, что мы этого не увидели и услышали. К итоговому варианту у меня другая претензия. Он не работает в принципе. Природный талант Овчарова близок к немому слэпстику, он прекрасный сатирик с инстинктивным чувством визуального ритма. Но тут у нас фильм, ритмичность которого заложена в самой концепции. Озвученный музыкой, в которой много высокой культуры, но совершенно нет необходимого ритма. Что вызывает у меня лично ощущение близкое к зловещей долине. В принципе всё это мог спасти Курёхин. У него одного на тот момент было необходимое сочетание таланта и наслушенности, дающее хотя-бы шанс на реализацию столь сложной и не очень вменяемой задачи. Но я подозреваю, что именно эти качества и спровоцировали столь резкий уход из проекта на ранней стадии. Если игнорировать провал со звуком, то остальной фильм сделан очень хорошо. Катабазис по постсоветскому хаосу снят со страстью прирождённого сатирика и множеством хорошо узнаваемых деталей. Выросшие как грибы таможни, действительно воспринимавшиеся как легализованный грабёж. Подземные переходы, с киосками и братвой по углам. Омона, разгоняющего демонстрации эксгибиционистов, конечно, не было. Но образ яркий и узнаваемый в своей гротескности. Отдельно отмечу дородную Кирку/Цирцею, приманившую нашего Одиссея котлетой. Отличный образ, напрашивающийся в научную работу про гендерные стереотипы в постсоветском кино как отражение кризиса маскулинности. Плюс не менее узнаваемый городской фольклор, уже завязка с барабаном Страдивари взята из популярного тогда анекдота о том, что скрипки Страдивари делал для лохов. Линия с прибывшей на российскую помойку официальной делегации французских клошаров тоже излишне затянута, но всё равно, смешна. Лицо одного из клошаров мне кажется подозрительно знакомым, по моему я его видел в каком-то французском кино. Но я пока не смог его индентифицировать по списку актёров. Российские актёры, конечно, очень узнаваемы. Половцев вообще идеален в главной роли и его взаимодействие с Селиным, играющим коррумпированного милиционера, подозрительно напоминает про ещё не снятый на тот момент сериал. Вполне может быть одним из источников вдохновения. Только все смешные элементы никак не отменяют крайней негативности фильма в целом. Он действительно тёмный. К финалу мне было действительно неприятно наблюдать за происходящим на экране. Даже описанный Овчаровым вариант финала с попыткой суицида, якобы снятый но не использованный, был бы гораздо позитивнее. В нём ещё оставалась надежда. В снятом фильме её нет. Зато есть дополнительный эпизод. Условный и абстрактный полутеатр-полутанец. Имитирующий самую примитивную любительскую плёнку. С камео Киры Крейлис-Петровой, игравшей во втором варианте. У меня есть серьёзное подозрение, что Овчаров воспользовался возможностью и переснял в новых условиях первый фильм цикла. PS К моему большому удивления на странице Овчарова на «Чапаеве» до сих пор нет цифровой копии цитируемого мной интервью. А зря, это действительно ключевой текст по теме, озвучивающий всё прямым текстом. Начиная с откровенных фобий и заканчивая декларируемой любовью к Платонову и недоверием к прогрессивным лозунгам. Мне теперь очень жаль, что он не снял на пике таланта запланированный «Чевенгур», это был бы интереснейший эксперимент. Выкладываю интервью в комментарии скриншотами, его стоит прочитать самостоятельно, а не в моём пересказе. И теперь мне ясно, откуда вырос финал чудовищного во всех смыслах «Сказа про Федота Стрельца». Барабаниада (1980) Барабаниада [La Grande Tambouriade] (1993)
1 559
20
начало текста Третий и последний вариант сюжета был написан и снят на пике распада и депрессии. Личной, самого Овчарова, и коллективной. На самом деле это очень важный фактор. Сейчас, на фоне чудовищной бойни, устроенной людьми, претендующими на спасение народа от «ужасов девяностых» эти самые ужасы сильно потеряли в былой убедительности. При объективном сравнении с нынешним триумфом стабильности появляется впечатление, что мы тогда ещё легко отделались и в следующий раз так может не повезти. Во многом отсюда и вытекает чувство ностальгии по былой свободе. Ощущавшейся тогда как свободное падение. Я понимаю, что мой личный опыт нельзя переносить на всех, тем более что он безусловно искажён тем простым фактом, что я был тогда ребёнком. Следовательно это ощущение коллективной беспомощности было перехвачено мной от взрослых, в первую очередь от семьи. Но это всё равно не отменяет реальности травматического переживания, оставшегося у многих в подсознании. Я сам его вспомнил благодаря совершенно прустианскому эпизоду. Однажды я включил подборку рекламы девяностых, из интереса и ностальгии. Обнаружил что помню вообще всё, включая Кипелова, воспевающего «Ментос» (только теперь знаю, что это Кипелов). Но основная реакция оказалась иррациональной, мне стало физически плохо. Меня буквально накрыло очень тёмной волной, целиком состоявшей из злости и отчаяния. И только через несколько минут я осознал, что это просто вернулась фоновая эмоция, с которой я тогда смотрел всё это. Видимо в те годы, сформировавшие меня, я себя ощущал обычно именно так, что явно повлияло на дальнейшие зигзаги моей политической биографии. Так вот, Овчаров в интервью рассказывает именно об этом. О депрессии настолько тотальной, что он от неё чуть не умер. Остановилось сердце от отчаяния. И о том, что решение снова снять «Барабаниаду» было попыткой вытащить себя из этого состояния, снова ощутить надежду. Не очень удачная, как и все попытки подобного самолечения, фильм получился темнейшим. И болезненно узнаваемым. На самом деле перед этими съёмками он разрабатывал другой, довольно оригинальный проект. Чернушную версию «Гамлета», пересказанного на фене. Интеллигент попадает в тюрьму и там пересказывает блатным классику на понятном им языке, как историю мести. Что и представляется в лицах слушателями и показывается зрителям. Пока вокруг кого-то убивают и насилуют. Обнищавший Овчаров был уверен, что такая идея может стать популярной в новой, криминализированной России, что вполне возможно, и принести семье столь необходимые деньги. Но при этом уверил себя в том, что этой работой он продаёт душу и предаёт искусство. Я сильно в этом сомневаюсь, но тут хотелось бы прочитать почти готовый, по его словам, сценарий. В любом случае это наглядно демонстрирует психическое состояние автора во время работы над произведением. Очарова крыло всерьёз. При этом он всё равно ухитрился договориться с французскими спонсорами, согласившимися оплатить банкет. Но скромно, часть изначальных идей с живым и активным Барабаном пришлось отменить в связи с отсутствием необходимой для спецэффектов техники. Фильм сходу начинается на кладбище, где подрабатывают люмпенизировнные лабухи. Один из них привлекает внимание излишне активного покойника, решившего передать ему Силу и Дар. При всей глумливости происходящего этот эпизод выглядит довольно жутко и вполне может быть жанровой пародией. Причём конкретно на «Посвящённого». Впрочем уже на этом эпизоде становится очевидным главный эстетический прокол. Музыка. Сперва планировалось, что ей будет заниматься Курёхин, с которым Овчаров уже успешно сотрудничал при работе над «Оно». Они уже договорись и Капитан приступил к работе, но затем всё резко прекратилось, без публичных подробностей. В итоге Овчаров решил забить всё классикой, но опять не учёл проклятой капиталистической реальности, в которой у части классиков есть живые наследники, тоже желающие кушать. Французы отказались этим наследникам платить и часть музыки в последний момент пришлось менять с желаемой (под которую всё снималось и монтировалось) на доступную. окончание текста
1 274