Подпольный дневник алкокритика

если вы слушаете подкасты и пьёте вино, то вот вам удобный случай совместить. поговорили с наташей сумкиной в её подкасте "мне по бокалу" про тёплый и дружественный мир вина

я понимаю, что все сабрировали всем, и уже не осталось предметов в мире, которыми не отбивали горло бутылке игристого, но всё же — вспомнил всё самое важное и подготовил для вас гид по сабражу даже если вы с саблями на ты и умеете это делать заточенным ногтем, технику безопасности стоит освежить в памяти вот, казалось бы, простое правило: «как можно скорее убрать сколотую бутылку с глаз долой», потому что мимо может проходить человек, понятия не имеющий, чем вы тут занимаетесь, и в раздражении схватить голой рукой за скол, чтобы убрать бутылку в мусорку самое смешное, когда этот человек — вы, забывший по утру о событиях прошлого вечера. я сейчас ничего не выдумываю. исключительно личный опыт. что вы делаете, когда нужно положить бутылку в мусорное ведро, которое порядком забито? правильно, вы её ввинчиваете. так у меня остался шрам на большом пальце в виде буквы s — считайте, это было крещением в sommelier. неделю после операции по сшиванию нерва я провёл в больнице, читая «благоволительниц», однако чувствительность вернулась только лет через пять «никогда не бить сверху или под углом, сабражный предмет должен прилипать к поверхности бутылки» — тоже элементарное правило, но не все, видимо, способны запоминать такие математические термины, как «параллельно» и «под углом» помнится, я проводил дегустацию игристых для клуба юлии высоцкой, и чёрт меня дёрнул захватить саблю. и когда через все креманы, зекты и кавы мы дошли до шампани, я возьми да и предложи выйти во двор, чтобы продемонстрировать все нюансы сервиса и всё было бы хорошо, если б одна из девиц не подскочила ко мне и не вцепилась одной рукой в саблю, другой в бутылку: «дайте мне, я уже делала, я умею» и я увидел, что именно происходит, когда человек со всей дури лупасит саблей по горлышку под углом, а не скользя по поверхности бутылки. бутылка разлетается вдребезги во все стороны. мой мозг включил режим замедленной съёмки, а внутренний наблюдатель разбился вместе с бутылкой на то же количество осколков и проследил все их траектории. совершенно не вероятно, но никто не пострадал, даже опытная сабражистка в белом льняном платье она стояла полностью мокрая, вся в шампанском, на руке в форме ладони лежал крупный осколок высоцкая меня больше не приглашала, а я с тех пор сабрирую только бокалом, потому что бокалом со всей дури не ударишь

​​есть ещё несколько мест на осеннем курсе вакхадемии «включаем вакха». если вы живёте в питере, это ваш лучший вклад в себя и своё развитие включаем вакха — программа тренингов, которая устанавливает базовый софт дегустатора и учит им пользоваться, прошивает драйвера основных сортов винограда, загружает навигатор и карту винной местности 10 суббот и 1 супер игра 10 ключевых инсайтов 40 часов тренировок 80 тщательно подобранных тренировочных образцов до 21 августа действует сниженная цена, бронируйте на сайте 10 сентября стартуем отличие вакхадемии от других школ вина состоит в том, что системная практика доминирует над системным знанием. при правильном тренировочном режиме происходит включение суммы паттернов сознательного и бессознательного, которое мы называем вакх — вкусо-ароматическая коммуникативная харизма. то есть вы не просто больше и тоньше чувствуете, вы всё лучше умеете об этом рассказывать вакх — это, скажем так, суперспособность, внутренний личный бог вина — повышенная осознанность в сфере обоняния и вкуса мы полагаем, что человек со включенным вакхом гораздо легче усваивает знания, касающиеся сортов, регионов, особенностей климата и почв, виноградарства и виноделия. более того, эти знания не ложатся мертвым грузом, а оживают в прагматических социальных взаимодействиях практикующего — вы всё меньше ошибаетесь в выборе, всё больше кайфуете и всё легче очаровываете других для нас это побочные эффекты. главная цель включения вакха — расширение сознания в сфере чувственного опыта

с любимыми не расставайтесь. этна, бургундия, питер попарная слепая — мой любимый вид развлечений. дело ведь совсем не в том, чтобы угадать и, сжав кулак, резко двинуть локтем себе в бедро (yesss!), дело в умножении кайфа этна и бургундия работают на близких частотах и в одном диапазоне громкости, получается улётное стерео нерелло в паре с пино нуаром довольно просто вычислить по уверенной прострочке танинов и лёгкой ржавчине на краях, и всё равно иногда засомневаешься — потому как полный джем-сэйшн 1 benanti rovittello 2012 и louis boillot gevrey-chambertin 1er cru champonnet 2012 смотрелись как бенджамин баттон и дориан грэй на выпускной вечеринке колледжа. один благородный старикан с перспективой помолодеть, другой вечно юный красавчик, продавший душу дьяволу 3:9*— победа шамбертена и его безупречной геометрии, заполненной ягодами красной смороды и красным же апельсином (92)** а я голосовал за мхи и лишайники, грибницы и ворохи осенних листьев, вяленое мясо и трубочный табак ровиттелло, его хриплый голос и хватку (93) 2 пара, которая заставила сомневаться самых опытных дегустаторов — tenuta aglaea santo spirito 2015 и dominique roy-jacqeulin pommard 1er cru largilliere 2015, пинк флойд в обоих бокалах 7:5 — победил санто спирито, сумев вырулить из тяжеляка в балладу глины и пепла, электричества и горьких трав. финиш длился виртуозным гитарным соло. аглая прокачала, респект! (94) поммар ляржильер — психодел хорошего уровня с брутальным миксом борща, бани, коптильни, овчарни, пекарни, лёгочных сборов, чёрных ягод и сундучной пыли, прочная хребтина, косая сажень в плечах (92) 3 tascante pianodario 2017 и hubert lignier morey-saint-denis 2016 — ещё один равноценный дуэт 5:7 в пользу морэ, пребывающего в дзэне тёмных вишен и тонких пряностей, в бесшовности, безуглости, бесстрастии, в бархате и неге (90) мой голос за пианодарио, молодую гнедую кобылу с бегущей искрой по контуру, предчувствие бега-полёта и дрожь нерастраченных мышц, смолистые красные ягоды, мараскин, апельсин и лепестки роз (93) 4 четвёртая пара прошлась как по красной дорожке каннского фестиваля, она молода, на шпильках, в чём-то блестяще просвечивающем, с разрезами до всего, что нельзя. он вдвое старше, на голову ниже, вальяжен, знаменит и снисходительно кивает по сторонам поклонникам она — tenuta delle terre nere calderara sottana 2018, он — michel gros nuits-saint-georges 2014 2:10 в пользу нюи, он вызрел роскошно, до уверенной мягкости рукопожатия, широкой открытой улыбки, сигар, кож, пряных трав, охотничьих трофеев (92) кальдерара соттана прохладного года вытянута в лакрично-черничную ликёрную длину, зажата в прочный танинный корсет, прошитый минералами (91) победила бургундия, хотя, конечно, победила красота * на дегустации обычно 12 человек, мы голосуем до того, как открыться, можно выбрать только одно вино, голос неделим ** а это мои личные оценки по стобалльной шкале, я ж как-никак алкокритик, про диапазон оценок 86-90 я писал вот здесь, а про 91-99 скоро напишу, мой должок 🕊

лучше парфёнова и не скажешь. к сравнениям с камбербэтчем я уже привык, хотя ну совершенно не похож, но тарантино-то откуда взялся?

как происходит вакхадемия? что там творится? отличается ли это от вакханалии (это самый частый вопрос)? многие интересуются, поэтому я по существу и по пунктам: 1 что меня вводило в недоумение на самой высокой ступени wset, на кишконаматывающей дипломной программе, так это абсолютная неспособность «рационального», «аналитического» инструментария привести к более содержательным выводам, чем “good”, “very good”, “outstanding”. вино намеренно обезличивается, тогда как пьём мы его именно ради лица, в лицо влюбляемся, в подлетающую бровь, завитушку губного уголка, скулу, морщинку, родинку, неуловимое движение кончика носа, когда в речи встречается «у» мне говорили, что узнать неважно, важно правильно описать: средний алкоголь, средняя с плюсом кислотность, насыщенность тоже средняя, средний с минусом финиш, аааааааа, белые цветы, лимон, грейпфрут, зелёное яблоко, мёд, фенхель, трава, анис, ананас, камни, имбирь, белый перец, неееееет, бесконечное нанизывание бессмысленных чёток. длинная шеренга этикеток выстроится вровень под это описание и маршем (тянуть носок!) пройдёт по красной, салютуя мавзолею вино другое, вино соразмерно человеку, у него есть имя, характер, судьба, а не только место на полке. вино тем и интересно, что может поддержать разговор о заусенцах, ранних мультфильмах уэса андерсона, и позднем бобе дилане. вино дышит с нами в такт поэтому я решил, что главное — это харизма, и неважно, сколько в ней сантиметров, харизма — это то, что можно любить вакх — аббревиатура, вакх — это вкусо-ароматическая коммуникативная харизма 2 почему такое внимание к коммуникации? потому что мы люди, мы живём в префронтальной коре, нам важно не просто чувствовать, а сообщать о чувствах друг другу, находить сочувствие, находить себя в другом нам важно найти правильные слова. слова, которые что-то значат. но что делать, если винные профи сговорились отнять у вина всё, кроме шкал? послать винных профи с их шкалами куда подальше на помощь приходит наука. самое поверхностное знакомство с психофизиологией восприятия запахов говорит нам, что малина есть, а запаха малины не существует, малина — это сложный обонятельный объект, состоящий из сотни ароматических молекул, а запах малины — конструкт нашего сознания, образ, ассоциация «это вино пахнет малиной и глиной» и «это Кира Найтли выходит из душа, напевая my baby shot me down» — ассоциации одного порядка, не имеющие к реальным молекулам никакого отношения почему бы не выйти из под гнёта навязанных, якобы общепринятых, квадратно гнездовых ассоциаций и не заняться более точным и более содержательным описанием вина? вакхадемия про точность и содержательность. вакхадемия про veritas 3 и всё же, я считаю важным освоить аналитический аппарат дегустатора, систему, профжаргон. это отличный тренажёр для обонятельного аппарата. набор асан для удержания внимания на обонятельных феноменах, йога вкуса 4 я выбираю на тренинги только те вина, в которые можно влюбиться, мне не интересна демонстрация «обычного мерло» или «типичного шардоне», более того, я считаю, что «типичность» в вине — признак убожества. типичное заменимо. заменимое скучно. авторское, терруарное, идейное — то, ради чего стоит увлечься вином 5 надо ли уточнять, что вакхадемия работает со всеми импортёрами, в отличие от тех школ, которые заточены на один портфель. мы тесно дружим почти с тридцатью поставщиками. каждый из них дорог мне. кто-то двумя-тремя звёздными виноделами, кто-то нездоровой фиксацией на шампани или бургундии, кто-то никому не нужной грецией или венгрией, кто-то незыблемой классикой, кто-то умелой игрой в био-шмио. каждый импортёр даёт особые условия ученикам вакхадемии 6 мне не хватало сравнительных слепых дегустаций во всех винных школах, где я учился. наш мозг поразительно гибок, он быстро выносит за скобки слишком назойливый компонент аромата, слишком выразительный параметр вкуса. когда перед тобой два бокала, сравнительные шкалы выстраиваются сами собой, ты видишь всё поле, ты точнее фиксируешь отличия 7. пей меньше, кайфуй больше

давайте знакомиться. после того, как мой пост о просекко расшарил пьяный мастер (чуваки, респект и любовь, денису пузырёву особенно), у меня образовалось 300 новых подписчиков. поражён! триста за сутки, а всего — почти шесть тысяч с октября 2017, невероятно, очень благодарен вам и судьбе, что вы у меня есть думаю, многие совершенно не представляют, кто я и чем я занимаюсь, зачем ушёл в «подполье» и с какого перепугу считаю себя «алкокритиком» некоторые читатели писали мне спустя годы существования канала: «ой! а я думала, у вас подпольный дневник алкоголика, не обижайтесь смайлики сердечки пишите чаще». ни капли не обижаюсь, вы ещё не говорили с моей тёщей, она всегда крестит меня, когда я сажусь за руль в «подполье» я уходил после героических подвигов в редакции богоспасаемого журнала simple wine news. каждая сдача номера — как строительство стадиона перед олимпиадой. в последнюю ночь делается примерно половина. при том что весь месяц не поднимая головы вижу ваш смех, мол, ага ага, пресстуры, дегустации, фестивали, рестораны, виноделы, виноделки, погреба, фотосессии, одиннадцать бутылок в багаже, мечта, а не работа, на страницах заграна негде клейма поставить всё так, мои хорошие, но в этом угаре нужно произвести ежемесячно 3-4 крупных текста на 20 полос и без счёта всякой мелочи. а у тебя четвёртый день похмелье, джетлаг и писательская хрень под названием «не пишется» плюс изматывающий перфекционизм — и так 8 с 1/2 лет. станешь йогом, хошь не хошь я увяз в вине с января 2010 мы дико любили журнал, верили, что делаем круче, чем decanter и wine spectator, каждую поднятую тему вспахивали до неолита, просеивали тонны интернет руды в поисках золотых рыбок — смачных историй и харизматичных героев, добивались встречи с ними и шли напролом так, например, я взял интервью у гонзо художника ральфа стедмана, друга хантера томпсона, в его деревенском доме где-то в штате кент. всё потому, что набрёл на смешные портреты виноделов, а потом и на книжку the grapes of ralph мы не чувствовали себя частью виноторговой компании, мы делали качественную журналистику, со всем азартом и куражом на третий год я спросил себя, а не пора ли писать про вино от первого лица? надоело затыкать любую брешь паркером и дженсис робинсон. а не пойтить ли нам, гой еси, василь батькович, в мастера вина? оказалось, что the institute of masters of wine (этакий хогвартс) с улицы не берёт, и нужен как минимум wset diploma бандитское учреждение wine & spirits education trust — монополист на международном рынке винного образования. wset diploma — четвёртая ступень, взобраться на которую можно только с третьей, на третью со второй. дипломная программа есть только в русте и в лондоне. я выбрал альма матер как я учился в лондоне, занимая угол в квартире знаменитого винного критика стивена спурье, который привечал меня, нищеброда, как сдавал бесконечные экзамены — это отдельная история. в 2018 я получил королевской почтой корочку и бордовый значок. и внезапно мне стало скучно в журнале я начал проводить свои (не журнальные!) дегустации, словом, вёл себя дерзко. рок неумолим, на первый же мой мастер-класс пришёл леонид парфёнов с еленой чекаловой, я выставил оранжи, которые натащил из тбилиси, оранжи будоражили, в них был дух протеста я уволился и мыкался, вляпавшись сразу в три стартапа, пока парфёнов не засветил меня на парфеноне с комментарием про вина этны — как ваша школа называется? — школа? — школа вина, куда ссылку дать? за ночь я написал программы курсов, оказывается, они уже были у меня в голове. так и родилась школа вина вакхадемия, молодая, задорная, восполняющая всё то, чего мне не хватало на чопорных уроках энотрии и wset. также выяснилось, что меня прёт от публичных выступлений когда вакхадемии исполнилось три года, и она стала не просто школой, а большим и тёплым сообществом выпускников, я вернулся в родной мой город питер, и теперь веду курсы в обеих столицах 30 июля отпраздновали вакха битвой первый выпуск питерских вакхов 10 сентября стартует осенний питерский курс включаем вакха спасибо, что читаете 🕊

Спасибо! На авито напишу чуть позже

​​сейчас покажу вам язык супертейстера. только не падайте в обморок. напомню, считается, что в мире каждый пятый супертейстер, но я как-то ни разу в жизни не встречал. да и как встретить, непонятно. здравствуйте, вы случайно не супертейстер? язык покажите, спасибо помог случай. на второй неделе циклёвки дубовых полов нашей удивительной квартирки разговорились мы с паркетчиком Дмитрием о виниле, дальних странствиях, китайских чаях и кухнях народов мира — а что ж вино? — спрашиваю — мне сложно его пить, не получаю удовольствия. у меня язык очень чувствительный — что вы? да вы уж не супертейстер ли? есть такая теория, что в мире около 20% супертейстеров. у них в разы больше сосочков на языке — это как раз мой случай. я когда маленький был, спрашивал у мамы, что у меня с языком, почему он не такой, как у других? она говорила, дурачок, у тебя язык супермена — класс! а кинзу? кинзу можете терпеть. я читал, что для супертейстера кинза — это ад — кинза — это ад. если хоть листочек кинзы есть в блюде, не смогу его есть — а какая у вас кухня любимая? итальянская, грузинская, тайская? — кубинская мне очень понравилась. это в основном фрукты и морепродукты — ну да, ну да, такое нежное всё, чуть сладковатое и текстура мягкая. а есть какие-то продукты, от которых у вас крышу сносит? — я помню, родители впервые привезли хамон из испании. я чуть в космос не улетел. берёшь в рот тонкий листочек, и тебя начинает трясти. потом здесь на рынках контрабанду покупал, ни разу не вставило. но вообще, я очень много всего люблю, и мне нельзя есть всё, что я люблю, я начинаю расширяться с кошмарной скоростью. год назад я весил 120 килограммов — ну?! (с сомнением оглядываю вполне атлетическую фигуру) — поверьте, это тяжело. моя девушка подарила мне месяц занятий с консультантом по питанию. я полностью исключил сахар, соль, мучное, стал питаться интервально, и самое, конечно, отрезвляющее, ты должен посылать коучеру фотографии абсолютно всего, что ты ешь. я просто не замечал, сколько я всего жру! я вошёл в азарт, и за три месяца сбросил 40 килограммов. — извините за бестактность, а можете показать язык? никогда не видел живого супертейстера и паркетчик Дмитрий показал изрезанный желобами лапоть вдвое шире стандартного человеческого языка. первое, что я подумал, удобно ли с таким языком разговаривать, но паркетчик говорил чисто и без видимых усилий, язык ему был явно в пору — простите, а можно супер интимный вопрос, можете ничего не отвечать, просто дико интересно: ваша девушка, она, ну то есть, когда вы… я имею в виду… — я в начале пытался проверить, говорю, смотри, каким языком я это сделал, но она только отворачивается, уйди, дурак, так я и не понял, наверное, это не важно теперь у меня не просто филигранно обновлённый дубовый паркет, мурчащий под ногами, как вылизанное животное (всем рекомендую Дмитрия-паркетчика), теперь у меня есть доказательство, что люди Икс существуют

алюминий меня преследует. гуляли по горсаду твери. маша принесла три банки просекко по 0.25. и я подумал, что, пожалуй, это лучшее, что можно сделать с просекко — пить его на жаре из жестянки, посылая привет обломкам речного вокзала я не фанат просекко, прямо скажем, просекко бесит, не видывал вина скучнее, но не могу не снять шляпу перед самим явлением. если в библиотеке harvard business school ещё нет проссеко кейса, его следует придумать: «как высосать из пальца плиния старшего рынок на миллиард долларов?» — what are you doing? — I’m studding prosecco case! — lol зачитают до пузырей люблю эту историю: в 2008 году алко таблоиды сообщают о просекко буме в англии, итальянцы регистрируют двойной рост производства за 10 лет. в принципе, уже можно было успокоиться и почивать на лаврах. но разве ж почиёшь спокойно, когда на тебе зарабатывают соседи? просекко — сорт винограда, имя сорта нельзя защитить, румыния, испания, аргентина и даже бразилия — все греют руки на просекко жажде но итальянцам повезло с министром агрикультуры. лука дзайя — перевоплощение одного из самых хитроумнейших дожей серениссима эпохи маккьявелли лука дзайя посмотрел на буквы слова prosecco, посмотрел в глаза виноделов конельяно и вальдоббьядене и спросил: «ребята, а вам не кажется, что просекко — это не сорт винограда, а наименование местности?». конельянцы пожали плечами, вальдоббьяденцы ответили: «не кажется, просек он и есть просек» но лука дзайя не растерялся, в тексте плиния старшего он нашел упоминание вина pucinum с берегов адриатики. «оно!», — воскликнул дзайя. небольшая работа с картами, и за тридевять земель от основной зоны производства prosecco, аж рядом с триестом, была найдена деревня просекко 19 октября 2009 года лёгким росчерком пера зона prosecco doc была расширена на весь северо-восток италии, чтобы зацепить триест, а сорт просекко переименован в глеру на тот момент италия производит 120 млн бутылок просекко, львиная доля — в зоне conegliano valdobbiadene, которая тем же указом повышена до статуса docg, верхнего уровня пищевой цепочки в 2016 италия обгоняет францию по производству игристого, в 2021 объём производства просекко ещё раз удваивается, переваливает за 720 млн бутылок и становится самым массовым игристым вином в истории человечества. президент консорциума грозится выйти на миллиард. экологи бьют тревогу по поводу эрозии почв в венето и фриули просекко стало пивом, оно везде, оно в жестянках на дне рюкзака, когда ты прогуливаешься по горсаду твери а еще им можно залить гулко постукивающие кубики льда в шарообразном бокале, закрасить едко оранжевой зарёй апероля и, выглядывая из-за полукружий апельсина, махать в след проплывающим по канале гранде гондолам и вапоретто. я бы предпочел так но вы скажете, что это старомодно, и в наше время нужно любить экстрим, сплавляться на резиновых женщинах по вуоксе, а в розовый просекко (еще один дико успешный бизнес кейс) кидать халапеньо. и вы будете абсолютно правы

«jamais renocer — это должно быть базовым убеждением. жизнь – это качели, вверх-вниз, вверх-вниз, если ты в самом низу, помни, что отсюда попадают наверх. никогда не сдавайся. в самой безнадежной ситуации борись, и ты победишь» это цитата из интервью с Бернаром Магре, винным магнатом, легендой Бордо, сверхчеловеком «из низов», теперь уже миллиардером я и забыл эту встречу в Châteaux Pape Clément, а тут вдруг моя лондонская кузина пишет, что вывезла детей прогуляться в Бордо, нашла в интернете экскурсию, и была поражена тем, как это всё занимательно, написала подробный отчёт о погребах и виноградниках, приложила кучу фотографий смотрю, ба, да это же Пап Клеман, гран крю классе Грава, вотчина Магре, которого ненавидит всё Бордо нашёл это интервью и перечитал три раза, ччёрт, во-первых, это хороший текст, во-вторых, есть в этом Магре что-то такое важное, что помогает собраться в кучу, перестать ныть и продолжить бороться, не отказываться от мечты. никогда. не сдаваться небольшой апгрейт к тексту: он таки купил поместье в шатонёф-дю-пап, на этикетках мелькают два слова: la destinée (предназначение, судьба) и la compassion (милосердие, сострадание) состояние Магре увеличилось с 700 млн евро до 1.1 млрд а ведь всё началось с того, что его с треском выгнали с первого места работы, и он решил, что больше никто никогда не сможет его унизить, и разлил по бутылкам бочку портвейна, и обходя рестораны, бубнил под нос: jamais renoncer

мой друг живёт в Праге, он азербайджанец, сто лет уже там живёт, как минимум, десять я его не воспринимаю, как азербайджанца, скорее как восточного бая, краснобая, он сказки сочинял. и хокку, и столько в них было красоты и легкости, медленного и нежного удивления миром, без копания ножом в себе и других, что не полюбить их в ответ было невозможно под одеялом уколол хвостик груши где любимая? я понятия не имею, что в этих семи словах такого магического, но они воздействуют на меня магически, очень медленно воздействуют и очень незаметно, как далёкий просвет на грузном питерском небе если я начну анализировать, искать в них мотивы пробуждения и пробуждённости в самом буддийском смысле слова, пробуждения во влюблённость в самом христианском смысле слова, то сам же себя и высмею, и всё исчезнет, поэтому я не анализирую, и просвет просвечивает если бы я увидел впервые эти слова нацарапанными на стене прокуренного парадняка, или, чего недоброго, в сборнике молодых поэтов, или в блоге винного критика, скорее всего, не заметил бы, забыл бы, снисходительно усмехнулся б а мне повезло, я уже тогда начитался нежных, грустных сказок этого человека, который не копался в мире ножом, мне казалось, что у него огромное сердце, и он смотрит на всё с любовью, и у него нет проблем с тем, что он существует и скорее всего, в самом этом хокку нет ничего, но из него торчит ниточка — к тому состоянию жизни, когда ты не тыкаешь без конца острыми предметами в себя и других, не рвёшь сухожилия, чтобы доказать маме, что ты стоишь любви, не пытаешься сдвинуть придавившую тебя плиту бессмысленности собственного существования, просто смотришь на мир и любишь его вывод вам может показаться притянутым за уши, и так оно есть, но это важно: винодел в свои вина кидает такие вот ниточки, и если винодел — это чувак с необычным взглядом на мир, блаженный, если хотите, странненький, чувак с большим сердцем, то глоток его вина может тебе хоть на краткий миг дать глаза, которыми он смотрит на мир Вальтер Масса, Рауль Перес, Джанфранко Сольдера, Яго Битаришвили, Ансельм Селосс, Жан-Мишель Ком, Жо Питон, Йошка Гравнер, Йоханнес Циллингер, Константин Дзитоев, Чиро Бионди это я только начал перечислять, они не просто мастера, у них разный уровень мастерства, они не просто хорошие люди, они такие, что хочется ими быть, побыть немного и через глоток вина это почти достижимо, так же как через этот хокку а Бах мне пишет сегодня, что ему не дает покоя французский лицей в Праге, в котором учатся две тысячи учеников и мимо которого ходят дважды в день толпы родителей, и вот бы поставить там Ситроен 1974 года и продавать с капота вино, а если нужна будет доставка — то снаряжать дочерей на велосипедах, в шлемах и белых голфах — благо, их у него трое и ведь он же просто потрепался, а мир стал заметно лучше

с этими алюминиевыми банками для вина сегодня носятся все как подорванные, можно ли, нельзя ли? как пить шато марго из жести? прилично ли идти на свидание с сикс пэком просекко? можно ли отложить банку брунелло на 18-летие дочери? ну и главный вопрос, конечно, о бедствующих виноделах Германии и Австрии, которые вынуждены искать тару попроще для своих вин, ибо производство стекла требует слишком много газа, короче, всё, доигрались, не по карману европейцам стекло. я аж подпрыгнул из силой глаза протёр, когда прочёл эту «новость» в одной известной газете. и жалко стало виноделов Европы, им-то за что? новость про то, что после 10 июля Россия не сможет ввозить бочки и пробки (они вошли в 5-й санкционный пакет, и заместить их абсолютно нечем), не всколыхнула таблоиды и радиостанции, не вызвала заламывания рук и посыпания голов пеплами, а грубый вброс про алюминиевые банки и несчастную Европу всех пробил на ха-ха. о, времена, о, медиа. про винный алюминий мне оборвали телефон с просьбой дать комментарий, и я дал комментарий сначала «Дождю», потом «Звезде». кстати, интересно, насколько долго проживёт идиома «оборвать телефон», шнуров-то уже сто лет как нет, и вообще как это теперь заместить: «мне посадили аккумулятор», «надорвали рингтон»? тезисно: 1) да нет же, не дешевле банка, три банки по 0.5 дороже, чем две бутылки по 0.75, во всяком случае, если мы говорим о демократичном сегменте вин. понятно, что ту же пробку можно за 20 центов покупать, а можно за 2 евро. банка экологичнее, это правда, у неё след углеродный меньше, меньше нужно воды на её производство, но она никак не дешевле, за экологичность надо доплачивать 2) у «новости» про вино в банках борода растёт уже лет десять, она хорошо ухожена, в неё вплетены фенечки. как сказал Роберт Джозеф, британский винный гуру с хорошо подвешенным языком, в современном мире винный бренд конкурирует не с другими винными брендами, а с кока-колой. винные маркетологи словно работники государственных пенсионных фондов постоянно бьют тревогу о «старении винного потребителя», грезят молодёжью и готовы пойти на всё, даже на алюминиевые банки, чтобы завлечь в свои сети чувака на скейте с татухами от кадыка до щиколоток и заплетённой в косы бородой 3) да всё норм с вином в банке, абсолютно. если вы не выставляете свои жестянки кипятиться на солнце, всё с ними будет ок. наверное, странно было бы законопатить в алюминий премиальный бордо бленд, которому нужны микропорции кислорода для усложнения ароматики. но кто мешает с ласкающим слух пшиком открывать каву? потягивать, леденя губы, розовую гарначку, слегка покалывающий пузырьками виньюш вердеш, чем-то напоминающий мохито рислинг или маракуйно-перечный совиньон? пробка, как и умный винт, даёт мощному красному вину развитие, зато банка фиксирует свежесть в белых, розовых, игристых. 4) ниша крошечная, рынок вина в банках — это какие-то 200 млн евро в год, смех да и только, но тренд хороший, плюс 10-15% ежегодно. другое дело, что до России все винные тренды докатываются с существенным запозданием, а с усилением домостроя так и вовсе будут мирно рассеиваться где-то на подступах к роскомнадзору. единственное, что может переломить ход событий в вопросе винной упаковки — это мудрая государственная политика по поддержке алюминиевой отрасли. массандра и новый свет, укатанные в алюминий, — заманчивая картинка из нашего светлого будущего.

на марсовом поле люто цветёт сирень. иду со стороны Троицкого моста, там где паладин Суворов с василисками на обелисках ожидает то ли неприятеля, то ли царя, и вспоминаю про дневник лимбуса я всем рекомендую вести дневник лимбуса, дневник ароматических состояний мира. это помогает разобраться в вине гораздо лучше, чем заучивание апелласьонов и перечитывание компендиума Дженсис Робинсон руки мёрзнут, фотографирую небо, трудно сказать, зачем, понимаю, что скучал по нему в Москве, по бесконечности планов и экспозиций. над паладином Суворовым серый разорванный вихрь, в зените — голубая запруда с белой чепухой распавшегося пера, её относит к берегу Летнего сада, над Спасом вязаные клумбы, шпиль Михайловского множественно пересечён платиновыми пиками, между шпилем и куполами — розовое бурление. над паладином Суворовым всё давно изменилось, ужасный вихрь осыпался грудой фаянса, через минуту вместо неё будет что-то другое. я решаю запомнить запах сирени, белой, синей, цвета винных пятен и ржавчины. в этом запахе мёрзнут руки, он снежен, чист, юн, без тени и тяжести, весь белёсый и просвечивающий, видно, как в воздухе напряжены его тонкие жилы, на его студёное полотно нашиваются шёлковые нашивки сладкого боярышника. мужик в трениках курит сигуару. на сиреневый снег ложится кисловатая копоть. небо успело перемениться тысячу раз, а когда на него смотришь, кажется таким незыблемым, таким навсегда ставшим. запах сирени устойчивей, он не меняется, он наслаивается сам на себя, как и барабанный угар саундтрека к фильму Whiplash, который я не вынимаю из ушей всё это время запах никогда не бывает один, и дело не в запахе, мы такие, запахов не существует, а мы есть #дневниклимбуса

говорить с кляпом во рту непросто, одно шамканье, но вот спросила прекрасная Влада Лесниченко про детей в день защиты детей, я и ответил 1. Вино, не смотря на его благородство, все же содержит уверенный уровень алкоголя. Как удается совмещать родительство и вино на работе и дома? Тут вспоминаются картинки типа «что моя мама думает о моей работе», «что думают мои друзья» и «что происходит на самом деле». На первой картинке убитая алкашня, на второй Великий Гэтсби, а на третей чувак в домашних тапочках, скрючившийся за компом. И вот собственно, чем прекрасна работа с вином: вокруг наверчено такое бешеное количество информации, человеческих историй, геологии, микробиологии, психофизиологии и так далее, что для подготовки «вечеринки у Гэтсби» тебе нужно на недельку закопаться в книги, справочники, электронные библиотеки. В идеале читать на трёх-четырёх языках. Иногда ты делаешь это вслух, чтобы выжить, скажем, когда дети решили устроить дискотеку. В общем, пока доберёшься до заветных градусов, всего Рабле перечитаешь и убьёшься о 15 типов известняка. Ну, и вторая часть Марлезонского балета: садись и пиши о том, какая крутая была дегустация, день пиши, два пиши. Потому что если не написал, считай и не пробовал. Так что в процентном соотношении вина, глотаемого внутрь, несоизмеримо меньше, чем разговоров вокруг вина. Дети чаще видят вот этого господина в тапочках, который уткнулся в комп и что-то бормочет на разных языках с горящими глазами. А сцен типа «не ходите туда, там папа» в жизни винного профи мало, честно говоря, я уже и не припомню. 2. Если ты работаешь с вином, то это каждый день. Как объяснить ребенку, что это другое? Думаю, ничего специально объяснять не нужно. Если ты ребенка любишь, играешь с ним, читаешь книжку на ночь, гуляешь в парке, нацеловываешь и наглаживаешь, всегда защищаешь и всегда на его стороне, то в целом, какая разница, что у тебя там за склад бутылок в коридоре. Да и потом, важно не то, что ты ребенку объясняешь, а что он видит. Ну вот мы сели ужинать, открыли бутылочку вина. Что видят дети? Как родители уходят в пьяный угар? Нет, они видят натирание бокалов, игры с переливанием, раскручиванием, вынюхиванием, слышат длинный трёп про почвы и подпочвы, солеры, дрожжи, процент новых бочек, про то, как тут был хорош паштетик, про «ой, смотри, пихта, пихта пошла». Когда они подрастут, у них может возникнуть вопрос, а какой смысл в том, что делает папа. Но это уже другой вопрос. 3. Проявляют ли ваши дети интерес к вину? Хотели бы для них винное будущее? Дети любят играть. «Чем пахнет?» — любимая игра винных профи. Дети ее могут поддержать. Никогда не забуду, как Андрей перещеголял меня в свои три с половиной года: «пахнет синим лимоном и красным тигром». Думаю, дети с пониманием относятся к тому, что папа зациклился на такой вот странной, скучноватой игре. У них-то спектр игр гораздо шире. Я бы хотел для них счастливого будущего, будущего, которое они себе выберут сами в максимально широком и свободном поле для самореализации. А с вином или не с вином — какая разница. Вот еще почитайте, что виноделы пишут. Ну и вообще, Влада очень глубоко в вино копает и пишет про него зажигательно.

От Фанагории пришли «новинки» на дегустацию. Это первый подгон вина на дом после моего возвращения в Питер. Я был заинтригован. Мне казалось, что я все новинки Фанагории уже освоил на достопамятном аукционе «Первая проба» в конце мая 2021 (счастливые ковидные времена). Аукцион стóит отдельного поста, там много было любопытного. Студент философского факультета, клепающий диссер по симулякрам и обществу абсурда, набрал бы материала с лихвой. Одни «тамплиеры», выходящие из мрака, чего стоили. А я набрал сотню дегустационных заметок о «российском вине из бочек». Сира Рено Бюрнье, кабфран и кабсов Франка Дюсеньора, шираз Альмы, сира Шумринки, бордо бленд Сатеры — уйма вина, достойного похвал и слёз радости за развитие отрасли. Многие важные виноделы, правда, бочек своих не прикатили, им только Паркер и Саклинг милы, а кучковаться с соотечественниками западло. Кто ж бросит камень? Сама Фанагория, хозяин и главный спонсор торжества, очень достойно выставилась. «Саперави 100 Оттенков» — лучшее вино Тамани (только опусы Узунова младшего к нему подбираются). Серия «Декантер» вся на высоте, «Точка» — отличное вино. Хоть и рано ставить точку. Точка на карте — старт. Вектор винтажей — победа. Так вот, приходит недовольный питерский курьер: "Вы не ответили на мой звонок!", "Простите, я боюсь незнакомых номеров", "Я уже простил, распишитесь", "Кровью?", "Ну не вином же". Ящик был подозрительно легковесен, я обнаружил в нём две по 0.5 ликёрного вина. Розовый Velvet Season мерло и саперави. Я содрогнулся. Не то чтобы у меня предубеждение против сладких вин российского производства, тот же айс вайн Фанагории — приличное, хоть и простенькое вино, вызывающее улыбку умиления, как песня «Hurt» Агилеры на шоу «Голос Дети». «Если б я такую бурду купила за свои деньги, я бы прямо психовала, — говорит Даша, — с трудом расправляя сведенные судорогой мышцы лица». Это про сладкий саперави (11.5% алкоголя 120 г/л сахара). Квашенная капуста, крапивные леденцы, брусничный сахар, калиновый сироп. Полное ощущение, что ты облизываешь ярмарочного петуха, которого дети запихали в банку с квашениями. Петух состоит из сахара и разъедающей углы губ кислоты. На контре так и написано: «вино из саперави, антиокислитель, диоксид серы, сорбиновая кислота». Мерло мягче. Клубничный сахар вместо брусничного, капуста квасится не с калиной, крапивой и резедой, а с яблоком и свеклой. Нарочитая добавленная кислотность вызывает не судорогу, а только лёгкую дрожь в конечностях. Хотелось спросить, что это было? Зачем? И я сходил в фирменный магазин Фанагории на ул. Некрасова, дабы убедиться, что Velvet не плод моего израненного воображения и не диверсия службы доставки. Стоят, миленькие. Стоят. Может, 650 р. и недорого за эту адскую смесь кислот и леденцов, но уж лучше добавить еще 100 р. и взять Крю Лермонт по суху. Пожалуйста, запомните, хорошее сладкое вино не может стоить дёшево, не имеет права. Накачать сахара, даже если это не сахар тростниковый мешками с Кубы, а ректифицированное виноградное сусло (что позволяет писать «сделано из винограда») — это дико просто и стоит копейки. Сделать хорошее натурально сладкое вино — трудоёмкий, затратный, неблагодарный процесс. Но и результат отличается разительно. Чтобы перебить сернистое послевкусие этой отвратной сладкой парочки, купил пино нуар «сомельешной» версии, тот, где на этикетке барышня в короткой юбке шныряет через ограду выше своего роста. Тот же Крю Лермонт Пино Нуар только в профиль. — Можете объяснить, почему оно 950, а не 750? — О, отзывы о нём самые хвалебные! — А разница между этим и этим в чем, кроме формы бутылки и этикетки? — Здесь бочки больше! Действительно, это же самое главное. Как я забыл. Наивный. Не лозы старше, не особый участок, не низкая урожайность, не плотность посадки, просто дуба больше. Хороший пиныч, впрочем, свои 950 р. отрабатывает, дуб гармонирует с сухим подлеском, пряная черника растирается на нёбе вместе с уходящей за горизонт колышущейся белой степью, солоноватым, гулким ветром. Зыбь Тамани. (87)

​​​​"ну и фиг с ним с австралийским", я так не думаю, я не фанат австралийских вин, на курсах у меня редко засвечиваются австралийцы, и тем не менее, уход австралийских вин для меня большая потеря без чего мы ещё сможем запросто обойтись? опыт столпников говорит, что без всего, и черви гнилые, выпадающие из наших ран, станут жемчужинами бесценными самое забавное, конечно, что Австралия считает все своё вино "предметом роскоши", даже Yellow Tale 138 млн бутылок ежегодно, №3 в списке самых продаваемых вин планеты и Hardys 107 млн бутылок, винный бренд №7 в мире короли ширпотреба, что и говорить. крупнейший российский винный бренд "Кубань-Вино" с 65 млн бутылок ещё только стремится "превзойти учителя", правда, на отдельно взятом рынке, где металлический занавес надвигается с ускорением свободного падения, как гильотина о, как они правы, в среднесрочной перспективе нам здесь и еллоу тейл роскошь, а в долгосрочной — самогон валюта изумляет злорадство людей из тесного нашего винного мирка: "помашем кенгуру ручкой". а рука не отсохнет махать всем, кто будет один за другим упрыгивать с минного поля? абрау по талонам — наш крест я не фанат австралийских вин, знойные они, взрывные, ягодные бомбы, шоколадные фабрики. но, во-первых, далеко не все, а во-вторых, это часть мира, сложная, мозаичная. а лучшие вина новой волны почти не доходили до нас даже в той золотой эпохе, которая оборвалась так трагично. что вы слышали о Тасмании и Долине Хантер? когда последний раз пили пино нуары из Ярры? что знаете о винной революции на Холмах Аделаиды? что вам говорят имена Тарас Охота, Шарлотта Далтон, Ваня Каллен? 2156 винодельческих хозяйств Австралии помахали нам ручкой, а не кенгуру со смешными ушами из сериала "молодой папа". две тысячи сто пятьдесят шесть. а сколько всего виноделен у нас в России? с чем мы останемся, когда занавес гулко жвахнет о мать сыру землю? удивлюсь, если кто-нибудь насчитает больше восьмидесяти. машем дружно ручкой. "товарно обеспечим", говорите? ага, товарней, товарищ, ещё товарней. мне будет не хватать тех австралийских вин, которые до нас таки дошли и успели полюбиться. да, всего 1% российского винного рынка. целый один процент российского винного рынка, каждая сотая бутылка вина. будет не хватать их: Tyrrell's — уникальнейшие семильоны Долины Хантер, которые начинают раскрываться на 10-й год после урожая, дым над океаном, тёрнеровское солнце Kaesler — мне нравился их калиново-брусничный, звонкий гренаш, и особо радовала сердце этикетка руки Ральфа Стэдмана на дорогущем ширазе Old Bastard Two Hands — абсолютно народный стиль, ягодный угар, терапевтический бархат черничных ночей, из крюшного и немилосердно дорогого — прохладненький Max’s Garden из Хиткоут Alpha Box & Dice — качественная панкуха со сдвигом кукухи на итальянских сортах: барбера, дольчетто, неббиоло, монтепульчано Paxton — демократичные, плотные, сытные, сочные вина, жаждущие стейков Torbreck — мне нравилась в них колониально-библиотечная ламповость, вот эта сладкая кожа, пряности и сухофрукты да и вообще, по всей махровой классике буду скучать, прощайте, Penfolds, d’Arenberg, Henschke, Yalumba, Langmeil, Yarra Yering, так вам и надо

а я не знаю, какими словами писать о вине теперь. вот я отмяк по краям, отпоился смолистым чаем, откашлялся, пью радий, ем теллурий, говорить могу, а где слова, не знаю. шебуршу по углам клюкой. где гортань? где воздух? ничего не сыскать впотьмах давеча строчил дегустационные заметки в блокнотик про один спорный пино нуар из Рейнгау: «горелые люки, разорванная броня, красносмородиновое желе, влажные ватники, послевкусие застревает гусеницей в топкой весне», и ведь ей богу, каждое слово на месте, всё в точку, именно это вино только этими словами в том единственном порядке зачем это вам читать? и так полон рот осколков новостей. зачем искать это вино, зачем пить? и так топь кругом. раньше иначе бывало: «типичный апетайзер с ярким макияжем, синими волосами и радикальным пирсингом, в броском аромате все виды перца, уголь, земля, лакрица, ржаной хлеб, ирисы и металл», это про один каберне фран из Луары, или вот про один пино нуар из Мальборо: «крики чаек, трение каната о борт, гул океана, шикарная кислотность выносит на гребень волны малиновое варенье, копчёную хвою и душицу» ничего особенного, обычные дегустационные заметки, и я продолжаю писать о вине ровно так, как и всегда писал, подход тот же, голос тот же, слова другие: «спекли мы хлеб из дёрна и моркови, пошили сапоги из ячменя, раскрасили, разрыли, распороли и сделали подсвечник из меня», прекрасный был шпет, тонкий, струнный, Ziereisen Jaspis 2013 из Бадена, и да, его стоит искать, закупать, подавать в тончайших, объёмных, почти невесомых бокалах, в тех самых, к которым лучше не прикасаться, чтобы не разбить, каждый глоток — глоток милосердия и гуманизма не знаю, как писать о вине, буду как-нибудь, как умею по вагону Сапсана едет тележка: — аккуратно, пожалуйста, пресса

«Бóльшую часть иностранной полки будет занимать Китай. В Китае к тому моменту научатся делать абсолютно любое вино из чилийского балка. На слепых экспертных дегустациях китайские Мутон и Лафит будут с треском класть на лопатки привезенные контрабандой оригиналы. Китайская Чинчинная займет место Сассикайи в сердцах простых российских олигархов». Год назад я написал для 100-го номера SWN 15 винных прогнозов на сто лет. Кое-что начало сбываться. Но не мог я предположить что она (запрещенное слово) будет не фейковой.