недельные гастроли в Петербург и на Дикую Мяту подарили огромное количество разнообразных наблюдений, историй и дополнений к ещё не опубликованным лонгридам. буду потихоньку с вами делиться.
мысли в последнее время часто крутятся вокруг рутинизации/ритуализации жизни. мамонтообразный текст на эту тему я ещё выкачу, а пока заострю внимание на одном аспекте.
любой ритуал в моём понимании примечателен тем, что пронизывает линейное горизонтальное время вертикально. то есть будто бы подшивает происходящие события в определенную папку, как вы размещаете свои модные наряды в инстаграме под хэштегом #ootd или #каждуюпятницуявговно. тем самым, повторяя некий ритуал, вы можете синхронно оказываться в нескольких местах одновременно - моментально проплыв по волнам воспоминаний, привязанных к конкретному месту, действию или образу.
пример: по пути в/из Петербурга на Сапсане я люблю все четыре часа провести в вагоне-ресторане. одна-две-три бутылочки фанагории алиготе и книга - поездка пролетает насыщенно, но стремительно.
вагон-ресторан Сапсана - отнюдь не одиночный карцер, так что я в той или иной степени постоянно вступаю в вербальные или невербальные взаимодействия с другими пассажирами/персоналом.
за эту хоббитовскую поездку туда и обратно минимум четыре эпизода обрели своё место в библиотеке этого ритуала:
1. мысли о транслитерации славянских имён на примере бэйджа официанта Fedor (в противовес тому, как пишут Достоевского на Западе - Fyodor) - об этом мы еще поговорим в отдельном посте.
2. совместное распитие вина с двумя шутко-прибауточно вежливыми пожилыми философами, сдобренное обсуждением современной антропологии и работ Сюзан Зонтаг.
3. кокетливый обмен любезностями с необычайно приветливой женщиной-барменом, прерывающийся подслушанными приземлёнными диалогами попутчиков.
4. милая девушка, попросившая сфотографировать мою кепку «ниоткуда с любовью». когда я сообщил ей, что такую можно купить в музее Бродского «полторы комнаты», она загадочно улыбнулась и сказала, что выросла в этой квартире до того, как она стала музеем. после чего стремительно упорхнула, оставив меня в винном замешательстве.
пункты 2 и 4 для меня во многом похожи тем, что в обоих случаях мы пережили по-своему уникальные моменты вместе, тем не менее никто даже не сделал малейшей попытки обменяться контактами или продолжить общение вне пространства этого ритуала - столь сильна была наша молчаливая вера в то, что этот ритуал когда-нибудь сведёт нас вновь.
при этом - возвращаясь к транстемпоральности - все эти восемь часов в вагоне-ресторане меня также смутно сопровождали мои многочисленные предыдущие поездки: слёзы над книгой Салли Руни из-за безответной любви, отрывки из книг, ставшие выписанными цитатами, обрывки прослушанных песен, диалогов, знакомств, тревог, предвкушений и усталостей.
потенциальная бесконечность на кончике иглы лишь одного ритуала.